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Великий день Бородина
Мы братской тризной поминая, 
Твердили: «Шли же племена, 
Бедой России угрожая;
Не вся ль Европа тут была?
А чья звезда ее вела!..
Но стали ж мы пятою твердой
И грудью приняли напор
Племен, послушных воле гордой,
И равен был неравный спор. 
И что ж? свой бедственный побег,

Кичась, они забыли ныне;
Забыли русской штык и снег, 
Погребший славу их в пустыне.
Знакомый пир их манит вновь — 
Хмельна для них славянов кровь;
Но тяжко будет им похмелье;
Но долог будет сон гостей 
На тесном, хладном новоселье,
Под злаком северных полей!
Здесь всё сказано. Еще раз убежда-
юсь в том, что Пушкин — наше всё». 

МЫ ИХ ВСЕХ 
УБЬЕМ РАНЬШЕ

Из «военных моментов» в выступлении 
Путина на «Валдае» самым интересным было 
отношение к возможным поставкам Киеву 
«Томагавков» и вывод, сделанный из этого 
президентом. Фактически глава государства 
прояснил военную стратегию России.

Путин, конечно, затронул вброшенную 
некоторое время назад в публичное поле 
тему поставок «Томагавков» и якобы разре-
шения на предоставление ВСУ американца-
ми разведданных для нанесения ударов. По 
поводу разведданных западная пресса, что 
называется, загнула. На кого это рассчитано? 
Разведданные предоставляются Киеву НАТО 
(и США в первую очередь) с самого начала 
конфликта. Ничего существенного своего у 
Украины в этой области просто нет.

С «Томагавками» ситуация получилась 
показательная. Путин четко обозначил, что 
такие поставки нанесут ущерб российско-
американским отношениям, «в которых на-
метился какой-то свет в конце туннеля». И это 
«будет означать абсолютно новый, качествен-
но новый этап эскалации, в том числе в отно-
шениях России и США». Поскольку очевидно, 
что ВСУ ну никак не смогут использовать эти 
ракеты самостоятельно.

И в результате практически сразу по-
сле его выступления на Западе «включили 
заднюю». Агентство Reuters, со ссылкой на 
источники в Вашингтоне, написало, что от-
правка на Украину ракет большой дальности 
Tomahawk может оказаться нереализуемой.
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ПРЕЗИДЕНТ ЧИТАЕТ ПУШКИНА
«Хмельна для них славянов кровь»

В.В.Путин: «Это стихотворение выглядит так, как будто Александр 
Сергеевич написал его вчера и как будто он мне сказал: «Слушай, 
ты едешь на Валдайский клуб, возьми с собой, прочитай там ре-
бятам своим, что я по этому поводу думаю». 
Это ответ на многие вопросы. Называется «Бородинская годов-
щина» (1831).
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КОГДА ТЕЛО И ДУША 
ЕЩЕ МОЛОДЫ

Как же быстро иногда ухо-
дят в политическое небытие 
программные лозунги эпохи! 
Сама эпоха еще никуда не со-
бирается уходить. А вот лозун-
ги, с которых она начиналась, 
задвинуты в дальний ящик — но 
так, чтобы их можно было от-
туда мгновенно извлечь.

Речь Владимира Путина на 
пленарном заседании фору-
ма «Валдай» внешне носила 
подчеркнуто мягкий и прими-
рительный характер. Хозяин 
Кремля просигнализировал 
о своей готовности «все за-
быть и начать отношения с 
чистого листа» даже с Евро-
пой — естественно, в случае 
наличия встречного импульса 
с ее стороны. Но, так как такого 
импульса нет и в обозримом 
будущем не предвидится, это 
было сказано для проформы. 
А вот в отношении президента 
страны «англосаксов» — пом-
ните, как еще недавно рос-
сийские чиновники обожали 
использовать это словечко в 
уничижительном смысле? — 
ВВП повел гораздо более тон-
кую игру. 
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ПУТИН ПОСЛАЛ
КРАИНЕ ЖЕСТКИИ СИГНАЛ ТРАМПУ 

Между Москвой 
и Вашингтоном, 

возможно, 
назревает нечто 

очень нехорошее 

КРУПА ТРЕВОГИ НАШЕЙ
Как ожидаемый неурожай гречихи отразится 

на ценах на «народный продукт»
Гречка, которая всегда выручала 

россиян как продукт длительного 
хранения, может подорожать. Вес-
ной нынешнего года ее посеяли на 
площади 746 тысяч гектаров — на 
32,4% меньше, чем год назад. Это 
самый минимальный показатель в 

нынешнем веке. Общий сбор гречихи 
может составить 788 тысяч тонн — на 
те же самые 32% меньше, чем было. 
Каких же ждать цен на гречневую 
крупу ближе к зиме?
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В Госдуму внесен проект поправок в Жилищный 
кодекс, предусматривающих изъятие пустующих 
квартир и других видов жилья при наличии долгов 
за ЖКУ и других признаков заброшенности. Автор 
поправок, депутат Александр Якубовский, под-
черкнул, что цель проекта — решить проблему вы-
морочных многоквартирных домов, прежде всего 
на Крайнем Севере. Однако и в других регионах 
могут ввести такой механизм — тогда владельцам 
квартир, не использующим их по назначению, при-
дется быть особенно осторожными. 
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КИЕВ НАПРОСИЛСЯ НА БЛЭКАУТ
Россия начала стратегическую операцию 
по выносу военного потенциала Украины

СЛЕДИ ЗА ЖИЛЬЕМ, 
БУДЬ ОСТОРОЖЕН

Названы условия, при которых власти смогут 
изъять пустующую квартиру

Зеленский своими угрозами 
устроить блэкаут в Москве, а также 
систематическими ударами по рос-
сийским НПЗ напросился на мощный 
ответ. Вооруженные силы РФ в ночь на 
5 октября нанесли один из самых мас-
штабных комбинированных ударов за 
время СВО. Атака была направлена 
на стратегические объекты энерге-
тической и военно-промышленной 

инфраструктуры Украины. По данным 
мониторинговых каналов, в операции 
было задействовано беспрецедент-
ное количество средств поражения. 
Военный эксперт Евгений Линин рас-
сказал «МК», как удары отразятся на 
фронте и почему были приняты ре-
шения об усилении ударов по ВПК 
Украины.
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Отменить подписанный 
Лениным и Бонч-Бруевичем 
(некогда управделами Со-
вета народных комисса-
ров) еще в мае 1919 года 
декрет «О лечебных мест-
ностях общегосударствен-
ного значения» предлагает 
Минздрав России. В ведом-
стве пришли к выводу, что 
потребность в этом до сих 
пор формально действую-
щем документе отпала.

Основное содержание 
ленинского декрета — это 

установление классифика-
ции курортов (они могли 
иметь общегосударствен-
ное или местное значение), 
а также их категорий. Всего 
их четыре: первая — места 
с источниками лечебных 
(минеральных и химически 
безразличных) вод или с 
лечебными грязями, вто-
рая — солено-озерные, 
лиманные и морские ку-
пания, третья — клима-
тические и горные стан-
ции, наконец, четвертая 

— места для пользования 
кумысолечением.

Кроме того, в декрете 
указано, что все курорты 
передаются в ведение 
Наркомздрава или его 
местных отделений. В на-
стоящее же время боль-
шинство курортов — част-
ные или ведомственные, 
есть курорты, принадлежа-
щие госкорпорациям. Хотя 
при этом общий контроль 
за ними по-прежнему осу-
ществляет государство. 

Только оно может присво-
ить той или иной местно-
сти курортный статус или 
лишить ее такового. Кроме 
того, в случае нарушения 
установленных правил ис-
пользования природных 
лечебных ресурсов право 
пользования природны-
ми лечебными ресурсами 
может быть прекраще-
но, приостановлено или 
ограничено. В целом же 
правила использования ку-
рортов и их статус сильно 
поменялись, что не могли 
предвидеть создатели Со-
ветского государства.

ИЗВЕСТНЫЙ ИЗДАТЕЛЬ 
НЕ ПЕРЕЖИЛ БОЛЕЗНЬ ЖЕНЫ

ВЫЯСНИЛОСЬ, ПРИ КАКОЙ ТЕМПЕРАТУРЕ ДОЛЖНЫ 
ИСЧЕЗАТЬ ЧЕРНИЛА

Первый в истории 
стандарт на шариковые 
ручки, в том числе мас-
ляные, приняло на днях 
Федеральное агентство 
по техническому регули-
рованию и метрологии. В 
нем, в частности, указано, 
какой должна быть мини-
мальная длина линии, ко-
торую может прочертить 
ручка.

Стандартизированные 
ручки могут быть шести 
разновидностей. Первые 
три — это просто шари-
ковые ручки, ручки мас-
ляные (с жидкими чер-
нилами), гелевые ручки. 
Третья категория ручек 
также с жидкими черни-
лами, отличие от второй 
в том, что они на гелевой 
основе. В документе ука-
зано, что они оставляют 

более яркий след на по-
верхности, чем другие ин-
струменты. Еще три кате-
гории — это ручка-роллер 
(в ней используется ре-
зервуар или картридж с 
чернилами), а также ша-
риковая и гелевая ручки 
со стираемыми чернила-
ми. Чернила шариковой 
должны стираться обыч-
ным ластиком, а следы, 
оставленные гелевой, — 
исчезать при нагревании 
до 60 градусов. И, кстати, 
восстанавливаться на-
писанное гелевой ручкой 
должно при температуре 
ниже минус 18 градусов.

Минимальный «пробег» 
ручки со стержнем тол-
щиной более трех мил-
лиметров должен быть 
не менее 400 метров, 
длина линии с ручкой со 

стержнем меньше трех 
миллиметров — как ми-
нимум 200 метров. Линия 
письма в обоих случаях 
должна быть без клякс и 
разрывов. Ручки долж-
ны «уметь» писать после 
первого касания в тече-
ние трех часов после того, 
как с них сняли колпачки, 
даже если их в это время 
не использовали.  

МОСКВИЧКА ПЕРЕСТАЛА «ХРУСТЕТЬ» ПРИ ХОДЬБЕ 
БЛАГОДАРЯ ВРАЧАМ

Пациентку с редким 
синдромом щелкающей 
лопатки вылечили медики 
больницы имени Буянова. 
Девушка два года страда-
ла от хруста в спине, пока 
ей не поставили весьма 
специфический диагноз.

Как сообщили «МК» в 
Департаменте здраво-
охранения Москвы, сна-
чала москвичку просто 
беспокоила боль в плече. 
Позже при движении начал 

раздаваться громкий звук, 
который был слышен на 
расстоянии. Причиной 
недомогания оказался 
подлопаточный бурсит — 
воспаление синовиальной 
сумки в области под ло-
паткой.

«Синовиальная сумка — 
это небольшая полость, 
заполненная синовиаль-
ной жидкостью, которая 
служит для уменьшения 
трения между костями, 

мышцами и сухожилия-
ми в области суставов, 
— объяснили в ГКБ им. 
В.М.Буянова. — Специфи-
ческое щелканье появляет-
ся вследствие морфологи-
ческих изменений в мягких 
тканях между лопаткой и 
грудной клеткой».

Московские травмато-
логи избавили девушку от 
патологии, удалив рубцо-
вые ткани эндоскопиче-
ским путем.

САХАР МОЖЕТ БЫТЬ НЕ ТОЛЬКО 
«БЕЛОЙ СМЕРТЬЮ»

Выяснить принципы по-
ведения одного из главных 
веществ, питающих орга-
низм человека, сахарозы, 
при попадании в жидкую 
среду удалось специали-
стам столичного Физтеха. 
Ученые института провели 
ряд экспериментов, кото-
рые показали, что сахаро-
зу можно активнее исполь-
зовать при изготовлении 
лекарств.

То, что глюкоза наряду 
с липидами (жирами) — 
одно из главных веществ, 
питающих организм чело-
века, знают даже школь-
ники. Сахароза (знакомый 
всем сахар) — это смесь 
альфа-глюкозы и бета-
фруктозы. И то и другое — 
моносахариды. При этом в 
обывательском сознании 
укрепилось мнение, что 
сахар, как и соль, — это 
«белая смерть». При этом 
учеными действительно 
доказано, что излишнее 
потребление сахара мо-
жет создать проблемы. 
Но точка в этом вопросе 
не поставлена.

Как стало известно «МК», 
специалистам из МФТИ 

удалось выяснить, что са-
хароза при растворении в 
воде может существовать 
в трех конфигурациях. Для 
непрофессионалов прин-
цип тот же — все молеку-
лы сохраняют структуру 
глюкоза+фруктоза, где 
«плюс» — это гликозидная 
связь. То есть вода будет 
сладкой. Ученые изучили 
поведение молекул в воде 
при их наличии в разной 
концентрации. Оказа-
лось, что концентрация 
сахарозы в воде не имеет 
значения для преобразо-
вания молекул. А вот время 
пребывания — значимо. В 
зависимости от него моле-
кулы приобретают разную 
структуру. Это открытие 
смогут использовать в 
своей работе изготови-
тели лекарств. С учетом 
того, как видоизменяется 
молекула обычного сахара 
в зависимости от време-
ни пребывания в воде (в 
микросекундах), фарма-
цевты смогут понять, по 
истечении какого времени 
пребывания в воде сахар 
можно добавлять в лекар-
ства.

ОРГАНИЗАТОРА КУРСОВ 
ВУМБИЛДИНГА ИЗУВЕЧИЛИ 

ПО ПРОСЬБЕ КЛИЕНТКИ
Сын автора интимной 

гимнастики для женщин 
Владимира Муранивского 
стал жертвой бандитов, 
которым пожаловалась 
его клиентка. Организа-
тора курсов вумбилдин-
га жестоко избили после 
аварии, и ему пришлось 
лечиться около полуго-
да. Недавно Мосгорсуд 
утвердил приговор пре-
ступникам.

Как стало известно «МК», 
поводом для преследо-
вания предпринимателя 
стало недовольство слу-
шательницы курсов, на 
которых женщин обучали 
специальным упражнени-
ям по укреплению ваги-
нальных мышц. Эту прак-
тику в свое время внедрил 
Муранивский-старший. 
Изобретатель и военный 
инженер, он создал специ-
альный тренажер для жен-
щин, который был назван 
в его честь. После смерти 
Муранивского сын про-
должил дело отца, запа-
тентовал товарный знак и 
открыл школу для женщин, 
желающих натренировать 
интимные части тела. Пер-
вое время конфликтов с 
дамами у него не было, 
однако в конце 2018 года 
одна особа пожаловалась 
своему знакомому, част-
ному охраннику Роману 
Парлюку, что записалась 
на деликатные курсы, за-
платила крупную сумму, 
однако желаемого резуль-
тата не достигла. При этом 
организатор занятий от-
казался возвращать день-
ги. Обиженная девушка 
попросила Парлюка по-
говорить с Муранивским-
младшим по-мужски. 
Бывший сотрудник право-
охранительных органов, 
переквалифицировав-
шийся в охранники, понял 
эту просьбу в силу своей 
компетенции. Он позвал на 
помощь двоих приятелей-
коллег, получил от подруги 

информацию о постоянных 
маршрутах жертвы и мар-
ке его машины. Вечером 
6 февраля 2019 года трое 
охранников на «Форде» 
догнали «Мерседес-Бенц» 
предпринимателя на Крон-
штадтском бульваре и 
спровоцировали ДТП. До-
ждавшись, пока водитель 
выйдет из машины, Пар-
люк и сообщники сшибли 
его с ног и стали избивать 
баллонными ключами. 
Скорее всего, они убили 
бы жертву, если бы им 
не помешали очевидцы. 
Преступники скрылись, а 
пострадавший в тяжелом 
состоянии был доставлен 
в больницу. Ему пришлось 
вставлять в череп тита-
новую пластину, в общей 
сложности лечение заня-
ло полгода. Бандиты еще 
имели наглость позвонить 
Муранивскому и издева-
тельски спросить: «Как 
дела? Понял, за что?»

Поймали нападавших 
через пару лет, причем 
за другое преступление. 
Выяснилось, что все те же 
персонажи участвовали в 
попытке заказного убий-
ства бизнесмена Дмитрия 
Картушина в Нижнем Нов-
городе. Владельца ком-
пании «Гео-Гид» избили 
и тяжело ранили ножом в 
тамбуре его офиса в ян-
варе 2016 года. В ходе 
работы над раскрытием 
преступлений прошлых 
лет местные следователи 
установили причастность к 
нападению на коммерсан-
та нескольких сотрудников 
ЧОП из московского регио-
на, в том числе Парлюка 
сотоварищи. А уже потом 
был установлен и эпизод 
с избиением гуру вумбил-
динга. По совокупности 
приговоров двух судов — 
Нижегородского в област-
ном центре и Головинского 
в Москве — гангстеры про-
ведут за решеткой от 15 до 
16 лет.

КАССИРУ ВЫСТРЕЛИЛИ В НОС 
ЗА ПЛОХОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ

Ковбоем с Дикого Запа-
да возомнил себя в субботу 
вечером пьяный москвич, 
пока стоял в очереди в 
кассу. На глазах у жены и 
сына он выстрелил в лицо 
кассиру за то, что тот его 
неправильно понял.

Как стало известно «МК», 
нелепый инцидент прои-
зошел в супермаркете на 
улице Дыбенко. Семья 
нетрезвых москвичей с 
ребенком пробила себе 
пакет продуктов на 1200 

рублей, а потом супруги 
вспомнили, что им нужны 
еще стикеры для айкоса. 
Кассир сходил за ними и 
тоже оформил покупку. Но 
тут сладкая парочка нача-
ла громко возмущаться, 
что он не сделал это от-
дельным чеком, хотя они 
его просили. В словесной 
перепалке покупатель дал 
такую сильную оплеуху 
продавцу, что тот упал со 
стула. Поднявшись, мо-
лодой человек обложил 

невежу матом, и тут после-
довала неожиданная реак-
ция. Неадекват достал из 
сумки пистолет и выстре-
лил продавцу в лицо, а по-
том выбежал из магазина 
вместе с семьей.

Коллеги тут же броси-
лись к раненому, а медики 
увезли его в больницу. По-
страдавший — 19-летний 
уроженец Таджикистана, 
у него прострелен нос. 
Полиция  уже установила 
личность злодея.

МИНЗДРАВ ОТКАЗАЛСЯ КЛАССИФИЦИРОВАТЬ 
КУРОРТЫ, КАК ЗАВЕЩАЛ ЛЕНИН

telegram:@mk_srochno
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Известный советский 
издатель, бывший дирек-
тор издательства «Прав-
да» Вячеслав Леонтьев 
погиб в субботу утром на 
западе Москвы. Предпо-
ложительно он покончил 
с собой. 

Как стало известно «МК», 
87-летнего пенсионера 
нашли мертвым возле 
дома на Молодогвардей-
ской улице. Он проживал в 
этом же доме на 6-м этаже. 
За последние месяцы пен-
сионер пережил немало 
тяжелых испытаний. Сна-
чала его супруга неудачно 
упала и попала в больни-
цу с огромной гематомой 
на лице. Выяснилось, что 
у нее тромбоз глубоких 
вен, поэтому пенсионер-
ку оставили в больнице 
на целый месяц. А после 
этого потребовалась реа-
билитация для укрепле-
ния мышц ног. Мужчина 

скучал по жене и неваж-
но себя чувствовал. В тот 
день, когда случилась 
трагедия, Леонтьеву ста-
ло плохо с сердцем. Дочь 
хотела вызвать «скорую», 
но он не позволил. А через 
некоторое время соседи 
увидели его без сознания 
возле подъезда. Врачи 
пытались его спасти, но 
безуспешно.

Вячеслав Леонтьев 
работал в издательстве 
«Правда» с 1971 года в 
должности заместите-
ля начальника произ-
водственного отдела, в 
1984 году возглавил из-
дательство и руководил 
им в дальнейшем, ког-
да издательство было 
преобразовано во ФГУП 
«Пресса». Был включен в 
список выдающихся руко-
водителей издательской 
отрасли по версии Marquis 
Who's Who. 
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Оказывается, Дональд Трамп 
очень даже «комфортный собе-
седник». Представляю, как при 
этих словах Владимира Влади-

мировича у многих визави американского 
президента, что называется, отвисла челюсть. 
Но Путин действительно очень дорожит свои-
ми пусть соперническими, но прямолиней-
ными отношениями с Трампом и готов сказать 
и сделать многое, чтобы их сохранить и раз-
вить: «Нынешняя администрация Белого дома 
свои интересы и желания заявляет прямо, 
думаю, вы согласитесь со мной, иногда и 
прямолинейно, но зато без всякого лишнего 
лицемерия. Всегда лучше отчетливо пони-
мать, что хочет собеседник, чего он добива-
ется, чем пытаться угадать реальный смысл 
в череде экивоков, двусмысленных и туман-
ных намеков».

Короче, ВВП очень приятно и комфортно 
общаться с таким искренним собеседником. 
«Мы видим, что сегодняшняя администрация 
США руководствуется прежде всего интере-
сами своей собственной страны — так, как 
она их понимает. Полагаю, что это рациональ-
ный подход». И не просто «рациональный» 
— однозначно правильный, заслуживающий 
такого же правильного встречного подхода 
с российской стороны: «Россия оставляет 
за собой право руководствоваться нашими 
национальными интересами, одним из ко-
торых, кстати, является и восстановление 
полноформатных отношений с США. И какими 
бы ни были противоречия, если относиться 
друг к другу с уважением, то торг, пусть даже 
самый жесткий, упорный, все же будет иметь 
целью сойтись, а это значит, что в конце кон-
цов взаимоприемлемые варианты решения 
возможны». 

Возможны, но отнюдь не гарантирова-
ны. И в последнее время эта возможность 
постоянно уменьшалась в своих размерах, 

все больше превращаясь в улыбку Чешир-
ского кота. Трамп хочет дистанцировать-
ся от украинского конфликта, переложить 
бремя на плечи Европы и, подсчитывая ба-
рыши от продажи оружия, смотреть на все 
со стороны — так до недавнего времени 
звучала самая популярная в российских по-
литических кругах интерпретация стратегии 
американского президента. Но в последние 
дни сентября заявления функционеров ад-
министрации Трампа, сопровождаемые еще 
более откровенными санкционированными 
утечками в СМИ, вырвались за рамки этой 
интерпретации и даже начали ей прямо 
противоречить. 

Над хрупким «цветком» российско-
американского взаимопонимания нависла 
гигантская тень ракеты «Томагавк». Есте-
ственно, Путин не мог обойти эту тему своим 
вниманием. Но, исходя из общей стратегии 
российского президента, сделать это следо-
вало в максимально понятной, но при этом и 
максимально неконфронтационной форме. 
Метод Дмитрия Медведева — «жечь глаголом 
сердца людей» и «отливать в граните» в со-
циальных сетях — был здесь абсолютно не-
применим. Возможность достичь своей цели 
появилась у ВВП благодаря вопросу извест-
ного западного журналиста с российскими 

корнями Анатолия Ливена, который произнес 
искомое слово «томагавк».

И вот что Путин ему — или, вернее, До-
нальду Трампу — ответил: «Могут «Томагав-
ки» нанести нам ущерб? Могут. Мы будем 
их сбивать, будем совершенствовать свою 
систему ПВО. Нанесет ли это ущерб нашим 
отношениям, в которых наметился какой-то 
свет в конце тоннеля? Конечно, нанесет. Ну а 
как же? Применять «Томагавки» без прямого 
участия американских военнослужащих не-
возможно. Это будет означать абсолютно 
новый, качественно новый этап эскалации, 
в том числе в отношениях между Россией и 
Соединенными Штатами».

Как вежливо и при этом как понятно 
сформулировано! «Качественно новый этап 
эскалации в том числе в отношениях с США» 
— уверен, что до Трампа дойдет этот сигнал 
во всех оттенках смысла. Ведь в этом кратком 
предложении каждое слово имеет значение. 
Возьмем, например, выражение «в том числе». 
Оно точно появилось здесь не просто так и 
подразумевает, скорее всего, что Зеленскому 
тоже достанется.

Впрочем, не будем домысливать и фанта-
зировать. Дождемся лучше ответа Трампа на 
сигнал Путина. Это сейчас самое важное. 

Михаил РОСТОВСКИЙ.

ПУТИН 
ПОСЛАЛ...

Израиль обвиняют в 
том, что Грету Тунберг 
содержат в переполнен-
ной камере. Задержанная 
экоактивистка нажалова-
лась шведским властям, что 
она подвергалась жесто-
кому обращению, в том 
числе испытывала нехватку 
пищи и воды. Сотрудники 
посольства Швеции смогли 
встретиться с Гретой — 
девушка сообщила им об 
обезвоживании организма, 
утверждая, что получала 

недостаточное количество 
воды и пищи. Тунберг также 
заявила, что у нее появи-
лись высыпания, которые, 
как она подозревает, были 
вызваны клопами. «Они 
тащили маленькую Грету за 
волосы на наших глазах, из-
бивали ее и заставили по-
целовать израильский флаг. 
Они сделали с ней все, что 
только можно вообразить, в 
назидание другим», — рас-
сказал агентству Anadolu 
турецкий активист Эрсин-

челик, участник флотилии 
«Сумуд». Напомним, что 
Грета Тунберг входит в 
число 437 активистов, 
парламентариев и юристов, 
которые входили в состав 
Глобальной флотилии 
«Сумуд» из более чем 40 
судов, перевозивших гума-
нитарную помощь, целью 
которой было прорвать 
морскую блокаду сектора 
Газа, введенную Израи-
лем. Израильские военные 
перехватили флотилию и 
арестовали всех находив-
шихся на борту. 

В понедельник, 6 октября, 
отмечается Всемирный 
день любителей чеснока. 
Этот овощ редко ассо-
циируется с рекордными 
размерами, однако бывают 
и впечатляющие цифры. 
Так, например, огромный 
чеснок в этом году вырас-
тила жительница хутора 
Морозовский на Кубани: 
одна головка весила почти 

полкило (это в десять раз 
больше среднестатистиче-
ских). Скорее всего, это ги-
брид лука и чеснока — сорт 
рокамболь, или «слоновый 
чеснок». Средний вес голо-
вок этого чесночного сорта 
обычно составляет 200–300 
г, так что даже в этом случае 
полкило выглядят солидно. 
Ну а самый крупный чеснок 
в мире весил 1,19 кг и был 

выращен 40 лет назад в 
Америке (с тех пор рекорд 
никто не побил).

Подготовила Дарья ТЮКОВАNON-STOP

весил самый 
крупный чеснок 

в 2025 году485 ГРАММОВ

КАДР

ЦИФРА

В Долине царей в Луксоре (Египет) впервые 
за 20 лет открылась для посетителей гробни-
ца фараона Аменхотепа III. Он правил в 1390–
1350 гг. до н.э. Это не единственная гробница 
в Долине царей, доступная для визитов, но 
важность ее для ценителей древнеегипетской 
истории нельзя переоценить: ведь росписи в 
каждой гробнице не похожи одна на другую.
УТРАТА

В воскресенье, 5 октября, 
на Троекуровском клад-
бище состоялась церемо-
ния прощания с главным 
редактором газеты 
«Вечерняя Москва» Алек-

сандром Куприяновым — 
или просто Купером, как 
называли его коллеги и 
сотрудники. Проводить его 
в последний путь прибыли 
заместитель мэра Москвы 
Александр Горбенко, спи-
кер Мосгордумы Алексей 
Шапошников, председа-
тель Союза журналистов 
Москвы и главный редактор 
«Московского комсомольца» 
Павел Гусев, а также многие 
другие — друзья, родные, 
близкие, многочисленные 
коллеги и почитатели его та-
ланта. Напомним, что Алек-
сандр Куприянов ушел из 
жизни в четверг, 2 октября. 
Редакцию газеты «Вечерняя 
Москва» он возглавлял с 
2011 года.

В МОСКВЕ ПРОСТИЛИСЬ С ГЛАВРЕДОМ «ВЕЧЕРНЕЙ МОСКВЫ» 
АЛЕКСАНДРОМ КУПРИЯНОВЫМ

«ЭТО ТЕБЕ НА МОРОЖЕНОЕ!»: СКОЛЬКО ДЕНЕГ СЕГОДНЯ ПОЛУЧАЮТ ДЕТИ
Карманные расходы — неотъемлемая часть взросления. Деньги нужны детям и для 
ощущения какой-никакой автономии (купить мороженое, не спрашивая маму), и для 
первых уроков планирования бюджета. Большинство родителей это понимает: в 2025 году 
около 75% россиян давали своим детям деньги на карманные расходы — об этом свиде-
тельствуют данные опроса, проведенного одной из крупных финансовых платформ.

В каком возрасте начинают давать 
карманные деньги

О каких суммах идет речь
(на неделю)

После 
2–3 лет

После
5–6
лет

После
7–9
лет

После
10–12
лет

После 13–14 лет
6%6%6%

23%

44%

19%

8%

Менее
500 

рублей

500–1000
рублей

1000–3000
рублей

3000–5000
рублей

От случая 
к случаю

32%

41%

16%

3%3%3%
8%
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Поскольку имеющиеся запасы 
нужны непосредственно амери-
канской армии. (Количество, 
кстати, тоже интересно — на 

2026 год Пентагон запланировал закупить 57 
«Томагавков», производство которых в по-
следние годы составляло от 55 до 90 ракет в 
год.) Ну и чтобы подсластить пилюлю, в ма-
териале написано, что поскольку поставки 
именно ракет Tomahawk маловероятны, США 
могут «рассмотреть возможность разрешить» 
европейским союзникам закупать другие 
дальнобойные системы вооружений и пере-
давать их Украине.

Но даже если поставки будут...
Путин продемонстрировал в этом во-

просе спокойствие: «Могут ли «Томагавки» 
нанести нам ущерб? Могут. Но мы будем их 
сбивать, будем совершенствовать свою си-
стему ПВО». И главное: «Это мощное оружие. 
Оно, правда, уже такое, не совсем современ-
ное, но мощное и представляющее угрозу. И, 
конечно, это не изменит соотношение сил».

То есть проблем возможные поставки, 
безусловно, добавят. Точно так же, как было 
с другими системами вооружений. Но из слов 
президента следует, что, сколько не заваливай 
Украину оружием, «соотношение сил» это не 
изменит.

Фундаментальная проблема вооружен-
ных сил Украины, по словам Путина, — не-
возможность восполнять потери. Отсутствие 
людей: «если личного состава не будет, 
воевать-то некому».

Грубо обобщая, это и есть наша страте-
гия. Официальная принятая на Западе форму-
лировка — война на истощение. Она довольно 
размытая — истощение чего? Экономики? 
Это, может быть, и сработало бы, если бы 
не «соотношение сил», а точнее, соотноше-
ние живой силы у России и Украины. Если 
без обиняков: как ни крути, но армия России 
уничтожит личный состав ВСУ раньше, чем 
критические потери (в том числе в экономике) 
будут нанесены нам. Можно, кстати, пред-
положить, что именно поэтому Российская 
армия наступает не спеша — бережет солдат. 
По словам Путина, «у нас, разумеется, к со-
жалению, тоже есть потери, но они кратно 
меньше, чем со стороны ВСУ, кратно».

Дмитрий ПОПОВ.

...УБЬЕМ РАНЬШЕ

Главной задачей для экономики РФ 
является диверсификация и повыше-
ние производительности труда. Сей-
час идет вынужденное охлаждение, 
которое не должно ее переморозить, 
заявил на заседании клуба «Валдай» 
Владимир Путин. Еще один его базо-
вый тезис касался энергоносителей. 
По мнению президента, попытки вы-
теснить российскую нефть с мирового 
рынка мгновенно отправили бы цену 
на уровень выше $100 за баррель. 

Нужно и дальше укреплять макроэконо-
мическую стабильность и понижать инфляцию, 
но при этом все-таки попытаться сохранить по-
ложительную динамику экономического роста, 
заметил Путин, напомнив, что в 2023-м и 2024-м 
ВВП России прибавлял темпами выше 4% в год: 
«Но еще в прошлом году, в конце, мы сказали: 
да, для того чтобы побороть инфляцию, мы 
должны пожертвовать такими рекордными 
темпами роста. И Центральный банк припод-
нял ключевую ставку, которая, безусловно, 
влияет на экономику в целом. Надеюсь, это 
не переморозит экономику». 

По словам президента, правительство 
намерено проводить «мероприятия, связан-
ные с вынужденным охлаждением». При этом 
ради восстановления макроэкономических 
показателей придется пожертвовать темпами 
роста. Путин добавил, что решение о повыше-
нии НДС со следующего года означает, с одной 

стороны, увеличение налоговой нагрузки, а 
с другой, позволит и Центральному банку, и 
правительству удержать основные макроэ-
кономические параметры и «создать условия 
для дальнейшего развития». 

«Вынужденное охлаждение» — это на-
меренное замедление темпов экономического 
роста для борьбы с инфляцией и возвращения 
экономики к сбалансированной траектории, — 
поясняет ведущий аналитик AMarkets Игорь 
Расторгуев. — После двух лет активного роста 
выше 4% годовых российская экономика стол-
кнулась с перегревом — спрос значительно 
опережает возможности предложения, что раз-
гоняет инфляцию. ЦБ и правительство приняли 
решение сознательно замедлить экономику, 
чтобы не допустить более серьезных проблем 
в будущем. Под «мероприятиями» президент 
имеет в виду комплекс мер денежно-кредитной 
политики. Основной инструмент — поддер-
жание достаточно высокой ключевой ставки, 
которую ЦБ уже начал опускать: с пикового 
21% до текущих 17%. Но она еще остается на 
уровне, сдерживающем кредитование и охлаж-
дающем потребительский спрос. Банк России 
прогнозирует дальнейшее снижение до 15–16% 
к концу года. Параллельно идет нормализация 
бюджетной политики, включая корректировку 
льготных программ кредитования».

Важно понимать: охлаждение не означает 
рецессию или кризис. Как отметила глава ЦБ 
Эльвира Набиуллина, Россия впервые проходит 

полноценный экономический цикл: выход из пе-
регрева происходит плавно, без резких скачков 
инфляции и безработицы. Прогноз роста ВВП 
на 2025 год составляет 1–1,5%, что хоть и ниже 
предыдущих лет, но остается положительным 
показателем. Экономика не замораживается, 
а возвращается к устойчивой динамике разви-
тия. По словам собеседника «МК», президент 
справедливо заметил, что главная задача на 
перспективу — диверсификация и повышение 
производительности труда. 

Затронул Путин на заседании клуба «Вал-
дай» и тему российских энергоресурсов, на 
которые активно «покушается» Запад. Напом-
нив, что РФ является третьим производителем 
нефти в мире после США и Саудовской Аравии, 
президент усомнился в том, что выпадение 
российских объемов никак не отразится на 
мировой энергетике и экономике. «Если даже 
в дурном сне представить, что можно вывести 
за скобки российского производителя и рос-
сийских трейдеров, которые обеспечивают 
значительную часть на мировом рынке, цены 
взлетят до небес, за $100 за баррель, всё улетит 
мгновенно», — выразил уверенность Путин. 

«Суммарно Россия экспортирует около 
7 млн баррелей жидких углеводородов в сут-
ки, это и нефть, и нефтепродукты, и газовый 
конденсат, — рассказывает эксперт Финан-
сового университета при Правительстве РФ 
Игорь Юшков. — Это очень большие объемы, 
и, если попытаться убрать их с рынка в течение 

короткого времени (условно, за неделю или ме-
сяц), это создаст глобальный дефицит, и цены 
действительно уйдут высоко. Можно вспомнить 
весну 2022 года, когда мы только-только начали 
перестраиваться на альтернативные рынки, 
в частности на Индию. На переориентацию, 
на налаживание логистики, на переговоры и 
заключение новых контрактов у России ушло 
несколько недель. В итоге пришлось сократить 
добычу на 1 млн баррелей в сутки».

И это, напоминает Юшков, обернулось 
тогда скачком мировых цен до $120 за баррель 
марки Brent. А сейчас речь идет о потенциаль-
ных рисках выпадения куда большего объема 
— 7 млн б/с. Очевидно, что пострадают сами 
же США и Евросоюз. 

«В любом случае, чтобы вытеснить россий-
скую нефть с глобального рынка, недостаточно 
просто арестовывать танкеры, — рассуждает 
Юшков. — Западу нужно чем-то заместить 
ее, нарастив собственную добычу. Американ-
цы этого сделать точно не смогут. Нынеш-
няя довольно низкая ценовая конъюнктура 
не позволяет им увеличить выпуск на своих 
месторождениях. И надо помнить: нефть в 
США сланцевая, сверхлегкая, малосернистая. 
Россия же на мировом рынке представлена 
тяжелым среднесернистым сортом Urals. Он 
очень востребован; нефть со сходными харак-
теристиками некогда экспортировала Вене-
суэла, но и она под санкциями». 

Игорь БОКОВ.

ГЛАВНОЕ — НЕ ПЕРЕМОРОЗИТЬ
Путин высказался на «Валдае» об экономике и нефти

Танкер Boracay, перевозящий рос-
сийскую нефть и задержанный ВМС 
Франции в конце сентября, покинул 
акваторию Бискайского залива и 
лег на прежний курс. Судно вышло 
из территориальных вод Франции и 
направилось к Суэцкому каналу. Это 
произошло вскоре после того, как 
президент Путин, отвечая на вопрос на 
Валдайском форуме, назвал действия 
французского спецназа, захватившего 
танкер, пиратством. На фоне этого ЕС 
готовит юридическую базу, чтобы за-
держивать в Балтийском море танке-
ры без флага. Эти меры станут частью 
нового, 19-го пакета санкций. Воен-
ный эксперт, капитан 1 ранга в запасе 
Василий Дандыкин рассказал «МК», 
какой сигнал Путин послал «француз-
ским пиратам» и как бороться с произ-
волом Европы.

Напомним, инцидент с задержанием 
танкера произошел 27 сентября, при выходе 
из пролива Ла-Манш, в нейтральных водах. 
Французская сторона инициировала рассле-
дование, ссылаясь на спорные формальные 
причины — в частности на то, что экипаж не 
смог доказать регистрацию судна в Бенине, 
под флагом которого оно ходит. Капитан тан-
кера, гражданин Китая, был арестован за отказ 

выполнять команды группы захвата.
Освобождение Boracay последовало вско-

ре после резкого заявления Президента России 
Владимира Путина, который прокомментиро-
вал ситуацию на заседании дискуссионного 
клуба «Валдай». Глава государства охаракте-
ризовал действия Франции как пиратство.

«Это пиратство», — заявил Владимир Пу-
тин. Он подчеркнул, что на судне не было и не 
могло быть военных грузов, которые, по его 
мнению, искали французские военные.

Президент РФ связал инцидент с внутри-
политическими трудностями во Франции. «Ис-
ходя из внутриполитической тяжелой ситуации 
для правящей во Франции верхушки, потому 
что у них нет никакого другого способа отвлечь 
внимание населения, граждан Франции от 
сложных, труднорешаемых проблем», — за-
метил Путин.

Сейчас танкер Boracay, который запад-
ные СМИ относят к так называемому тене-
вому флоту для перевозки российской неф-
ти в обход санкций, продолжает свой путь в 
Индию. Кстати, термин «теневой флот», как 
отметили в российском МИДе, отсутствует 

в международном морском праве и введен в 
оборот Западом незаконно.

По словам Василия Дандыкина, случай с 
захватом танкера — действительно класси-
ческое пиратство, и ответ может быть только 
асимметричным и решительным.

— Какие у нас есть для этого 
средства?

— Они есть, и серьезные. Прежде всего это 
наш Военно-морской флот. И надводный, и, что 
еще важнее, подводный. Современные подво-
дные лодки — это силы, которые практически 
невозможно обнаружить. Вспомните недавние 
учения у берегов США: они нас искали, но не 
нашли, а мы их субмарины обнаружили.

Что касается господина Макрона и ему 
подобных, которые позволяют себе такие 

действия… У меня к ним вопрос на засыпку: а 
они готовы нести ответственность? Действия 
в нейтральных водах — это уже даже не санк-
ции, а чистой воды произвол, когда натовская 
«семейка» решает, что ей все дозволено.

— И каков может быть ответ?
— С пиратами во все времена боролись 

бескомпромиссно, вплоть до их уничтожения. 
Вспомните ту же историю с сомалийскими 
пиратами. Когда президент публично называет 
вещи своими именами — это не случайные 
слова, это четкий сигнал. Если такая практика 
продолжится, то, как говорят у нас на флоте, 
кто-то может запросто получить торпеду в борт. 
И это будет закономерный итог их собственной 
авантюры.

Ольга ФЕДОРОВА.

СИГНАЛ ФРАНЦУЗСКИМ «ПИРАТАМ»
Как будут пресекать попытки 

захвата танкеров с российской 
нефтью

Появление современных высоко-
технологичных систем оружия, о 
которых во время выступления на 
Валдайском форуме заявил пре-
зидент Владимир Путин, ставит под 
серьезную угрозу западные пригра-
ничные территории Украины. Об этом 
в беседе с «МК» рассказал военный 
эксперт, заслуженный военный лет-
чик, генерал-майор авиации Влади-
мир Попов. 

Напомним, на Валдайском форуме Влади-
мир Путин отметил: у России может появиться 
много современных высокотехнологичных 
систем оружия следом за «Орешником», не 
уточняя, впрочем, о каких именно системах 
может идти речь. Военный эксперт Владимир 
Попов рассказал, что, скорее всего, прези-
дент имел в виду нашу ракетную технику, 
«которая является характерным элементом 
наступательных действий».

— Мы наносим удары не сплошняком, 
а адресно, по отдельным цехам, трансфор-
маторным узлам распределения электро-
энергии, мостовым переходам, складским 
помещениям и пакгаузам. В то же время мы 
можем наносить еще более высокоточные 
удары, и не только «Орешником».

— Чем именно?
— Например, глубоко модернизирован-

ным «Искандером». Теперь, к большому со-
жалению для Запада и, конечно, для Киева, 

комплекс может более точно отправлять 
крылатые и баллистические ракеты на еще 
большую дальность. Для нашего противника 
это станет большой неожиданностью. Поле-
тят также модернизированные «Цирконы»… 
Другими словами, уже имеющиеся у нас на 
вооружении средства будут работать намного 
эффективнее, поскольку у нас была возмож-
ность увидеть недостатки средств поражения 
при комплексном их использовании и что-то 
«подредактировать». Президент, кстати, от-
метил, что сейчас техника очень быстро раз-
вивается: только заметили недостаток — тут 
же отправили информацию в конструкторское 
бюро.

— Таким образом, какие новые объек-
ты противника оказываются под угрозой 
в первую очередь?

— В первую очередь те, которые находят-
ся в глубоком тылу — у польской, румынской, 
молдавской границ, у границ Венгрии и Сло-
вакии. То есть по всему периметру натовских 
стран, которые сейчас помогают Украине. 
Если мы раньше наносили удары по таким 

объектам редко и очень осторожно, исходя из 
того, что, может быть, не всегда хватало ракет 
оперативно-тактического или оперативного 
назначения, то сейчас у нас их достаточно. 
Враги это должны хорошо осознавать.

Дарья ФЕДОТОВА.

СЮРПРИЗ 
ДЛЯ НАТО

О каком новом оружии 
намекнул президент 

на Валдайском форуме

Танкер Boracay.

«Искандер» получил 
новую ракету.
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Пушкина 

в руках.



Взрослые, как правило, забывают под-
робности того периода, когда они были мо-
лоды телом и душой. Особенно это каса-
ется пубертатного периода, когда бушуют 
гормоны, властно заявляет о себе половое 
влечение. Обсуждать эти темы с родителями 
у нас не было принято, и советчиками в этой 
запретной теме чаще всего становились 
(да и сейчас становятся) для подростков 
их сверстники. 

Смуту в подростковых сердцах точно от-
ражает стихотворение Михаила Гурвича.

ЮНОСТЬ
В нас столько всякого напихано,
О нас такое понаписано,
В нас столько всякого наносного,
В нас столько всякого несносного,
В нас столько всякого ненужного,
В нас столько всякого наружного,
В нас столько всякого нарочного,
В нас столько всякого хорошего...
А люди ходят и не верят нам,
Они большие и... сухие.
Они гуляют, как по берегу,
Вокруг бунтующей стихии.
В нас все неведомо и утренне,
И все уносит и приносит...
Весной бывают реки мутными,
Чтоб стать прозрачными под осень.
В период первой влюбленности под-

ростки обычно начинают писать стихи. Не 
стану оценивать их художественные досто-
инства. Отрадно уже то, что сильные чувства 
пробуждают поэтические струны души.

Однажды восьмиклассница принесла 
мне на рецензию свою поэму, что признак 
безусловного доверия директору школы и по 
совместительству члену союза писателей. 
В поэме шла речь о ее дружбе с мальчиком 
Сашей, который предал ее, переключившись 
на ее подругу. Поэма оканчивалась строфой: 
«Так катись ты скатертью дорога, по которой 
мы к несчастью шли». Через неделю она 
пришла за отзывом. Между нами произошел 
любопытный диалог.

— Ну как?
— Говоря вашим молодежным языком, 

не катит.
— Почему?
— Женщина не ответила Пушкину вза-

имностью, но он не посылает ее ко всем 
чертям, а пишет: «Я Вас любил так искренне, 
так нежно, как дай Вам Бог любимой быть 
другим». А Ахматова любит нехорошего, 
жадного, злого человека, но пишет:

У меня есть улыбка одна:
Так, движенье чуть видное губ.
Для тебя я ее берегу —
Ведь она мне любовью дана.
Все равно, что ты наглый и злой,
Все равно, что ты любишь других.
Предо мной золотой аналой,
И со мной сероглазый жених.
Заодно объясняю, что аналой — под-

ставка для икон и книг перед иконостасом в 
церкви, где тогда происходило венчание.

— За что же они благодарны этим 
изменщикам?

— Понимаешь, часто за любовь прини-
мают страсть. Между тем любовь не только 
секс и сопутствующее ему плотское на-
слаждение. Подлинная любовь исключает 
эгоизм и ревность. Поэты благодарны тем, 
кто внушил им это чувство. Ведь многие про-
живают всю жизнь, так его и не испытав. А 
страсть со временем проходит, и тогда они 
начинают менять партнеров.

А кроме того, как я понимаю, ты со-
бираешься стать поэтом, но в тексте тво-
его произведения огромное количество 
ошибок, которые я подчеркнул красным 
карандашом.

— А, я к вам как человеку и писателю, а 
вы обычный занудный учитель...

Пережив взрыв возмущения юного да-
рования, продолжаю диалог.

— Не кипятись. Твоя грамотность нужна 
не мне. Во времена моей юности мои ро-
весницы не имели гаджетов. И на концертах 
любимых бардов они записывали тексты их 
песен следующим образом. Одна девушка 
писала первую строку песни, другая — вто-
рую. И так до завершения исполнения. У 
известного барда Евгения Клячкина есть 
замечательная лирическая песня.

Не гляди назад, не гляди,
Просто имена переставь,
Спят в твоих глазах, спят дожди,
Ты не для меня их оставь.

Перевесь подальше ключи,
Адрес поменяй, поменяй!
А теперь подольше молчи,
Это для меня.
Мне-то все равно, все равно,
Я уговорю сам себя,
Будто все за нас решено,
Будто все ворует судьба.
Только ты не веришь в судьбу,
Значит, просто, выбрось ключи,
Я к тебе в окошко войду,
А теперь молчи.
Перевесь подальше ключи,
Адрес поменяй, поменяй!
А теперь подольше молчи.
Это для меня.
Так вот, Клячкин на одном из своих вы-

ступлений рассказал, как девушки попро-
сили его поставить автограф на записанном 
ими тексте этой песни. Самая первая строка 
была записана так: «не гляди на зад, не гля-
ди…». Согласись, что смысл песни при таком 
написании меняется. Громкий смех был мне 
ответом. Расстались друзьями.

Так половое воспитание органично пе-
реплелось с обучением функциональной 
грамотности. Что же касается сексуального 
воспитания, то, как выяснилось на одном из 
первых советско-американских телемостов 
в начальный период перестройки, секса у 
нас, в СССР, нет. Так в запальчивости вы-
крикнула одна правильная советская дама. 
Секса нет, но дети как-то рождались. 

Сегодня реальность такова, что у по-
давляющего большинства девочек сексу-
альный дебют происходит в 14–15 лет. А 
стремление выбраться из демографической 
ямы привело к тому, что кое-где даже при-
нимается решение местными властями о 
выплате стотысячного единовременного 
пособия студенткам, забеременевшим в 
шестнадцать лет. 

У меня нет статистики советских вре-
мен, но я хорошо помню, что, когда я учился 
в восьмом классе, одна из наших однокласс-
ниц забеременела. Об этом знала вся школа, 
но ее по-тихому спровадили в вечернюю 
школу. С глаз долой, из школы вон... 

 В начале восьмидесятых я пригласил 
для выступления на общешкольном роди-
тельском собрании врача-сексолога. В те 
годы даже наименование его медицинской 
специализации вызывало у обывателей 
изумление. Приглашению предшество-
вала печальная медико-педагогическая 
история.

Мальчик-первоклассник страдал эну-
резом. Сверстники поголовно отказыва-
лись сидеть с ним за одной партой. Врачи 
терялись в догадках: никаких причин за-
болевания органического свойства они не 
находили. Проблема мальчика коренилась 
в психологии родителей. Поочередно бе-
седуя с родителями, опытный психолог до-
копался до истоков. У супругов возникли 
серьезные проблемы в интимной сфере. 
Не смея себе признаться в этом, вытесняя 
проблему, они придумали ребенку энурез 
и поочередно дежурили по ночам у его по-
стели, дабы периодически поднимать его 
в туалет. Вскоре навязанный ребенку не-
вроз дал соответствующую органическую 
симптоматику.

После этого случая я и пригласил сек-
солога. Представив врача, я скромно сел 
на последний ряд. Специалист повел речь 
о гармонизации сексуальных отношений, о 
технике взаимодействия партнеров. Сегод-
ня на эту тему изданы сотни книг, доступ-
ных даже подросткам. А тогда... Впереди 
меня оказалась моложавая родительница, 
женщина средних лет. Во время лекции, 
повернувшись к подруге, она прошептала: 
«Господи, дожить до сорока лет, чтобы впер-
вые услышать это». Так тогда обстояло дело с 
сексуальным образованием взрослых, кото-
рые, в свою очередь, с такой «подготовкой» 
должны были просвещать детей.

Подведу краткий итог. Чтобы тело и 
душа были молоды и находились в гармонии, 
необходимо просвещение, исключающее 
ханжество и лицемерие. И это будет еще 
одним уроком о важном. В День учителя, 5 
октября, две пожилые учительницы подняли 
бокалы, и одна из них провозгласила тост: 
«И все-таки наша профессия древняя, ибо 
всему на свете надо учить!». Разумеется, 
она имела в виду журналистику. А вы что 
подумали?
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Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель РФ

КОГДА ТЕЛО И ДУША ЕЩЕ МОЛОДЫ
Несколько мыслей о сексуальном воспитании современных 
подростков
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По данным Росстата на конец 
сентября, цены на гречку в сред-
нем по стране держатся на уров-
не 78 рублей за килограмм — 

они не выросли, потому что выручают старые 
запасы, накопленные в прошлые годы. Однако 
эти запасы, с высокой степенью вероятности, 
уже истощаются. Поход по торговым сетям 
показал, что в некоторых супермаркетах 900-
граммовый пакет гречки сегодня стоит 130 
рублей. Но менеджер торгового зала заверил, 
что бывают акции и если повезет, то такой 
пакет можно купить за 100 рублей, а то и 
дешевле.

Тут уместно вспомнить, какой ажиотаж 
с гречкой творился в 2014 году. Недельные 
данные Росстата были, как сводки с фронта. 
Подорожала на 7,8%, цены повысились на 
16,1%... В итоге за год эта крупа поднялась в 
цене на 50%, а в некоторых регионах страны 
на все 100%. Торговые сети продавали по 
5 пачек в одни руки. Плавное снижение цен 
началось с лета 2022 года, когда в мае была 
зафиксирована рекордная цена на гречневую 
крупу: 144 рубля за килограмм. 

Может ли та давняя история с гречкой 
повториться в нынешнем году? Здесь все 
один к одному, наступаем на те же грабли. 
Были высокие урожаи этой культуры и низкие 
розничные цены. Крестьян это не устроило, и 

они начали сокращать посевы. И как только 
снизили их до критического минимума (на 
32%), так тут же обозначился неурожай.

В общем, никаких уроков из прошлого, 
даже недалекого, мы не извлекаем. На 22 
сентября гречихи намолочено около 78 тысяч 
тонн, почти на 60% меньше, чем за тот же 
период 2024 года.

По открытым источникам, посевы гречки 
весной 2025 года по отношению к 2024-му 
сократились на 32%. Однако посевные 
площади в минувшем году (1,1 
миллиона гектара) по 
отношению к 2023 
году тоже сокра-
тились — на 
200 тысяч 
гектаров. 
А в 2023 
году они 
умень-
шились 
по срав-
нению 
с  2 0 2 2 
годом. 

В общем, 
тенденция про-
слеживается четкая. 
Если раньше можно было 

надеяться, что цены на гречку сохранят ста-
бильность благодаря запасам этой крупы, то 
сейчас такой надежды нет. 

Тем не менее кандидат экономических 
наук, ведущий программы «Сельский час» 
Игорь Абакумов уверен, что ситуация 2014 
года и ограничение продаж в одни руки не 
повторится.

— Хотя бы по той причине, что реаль-
ные доходы населения за это время реально 
выросли, — поясняет он. — И покупатель 
может легко найти гречке замену другими 
продуктами или другими крупами. Например, 

перловкой. Правда, с ней долго моро-
читься, сутки вымачивать. 

Зато с морковкой и 
пережаренным 

луком это на-
стоящее 

объеде-
ние. С 
гречкой 
в этом 
плане 
проще 

— залил 
водой и 

вскипя-
тил.

Что каса-
ется ожидаемо-

го снижения вало-
вого сбора гречихи, то 

здесь очевидно — в регионах отсутствует 
прогнозирование возделывания сельхозкуль-
тур. В результате получается — когда густо, а 
когда пусто. Система регулирования рынков 
в стране сегодня создана, но она пока не 
эффективна, работает с опозданием.

Гречиха сама по себе продовольственную 
проблему не решает, но она является инди-
катором того, что необходимо отслеживать 
аграрную политику.

— Если допустить, что могут возникнуть 
перебои с поставками в розничную сеть греч-
ки, как это было в свое время с куриными 
яйцами, мы можем рассчитывать, что прави-
тельство начнет закупки по импорту?

— Вряд ли. Потребление этой культуры 
в мире весьма ограничено. Главный едок — 
это мы, Россия. Еще в небольших объемах ее 
возделывают в странах Индокитая. Но чисто 
для своего внутреннего потребления. 

— Значит, запас не помешает. Как долго 
может храниться мешок гречихи в чулане? 

— В мешке не советую. Заведутся разные 
жучки, для них гречиха отличная кормовая 
база. Нужно на сковородке чуть-чуть прожа-
рить зерна, чтобы избавиться от насекомых, 
а потом закатать в стеклянные банки. В таком 
виде может храниться и год, и два. Вопрос 
только — зачем? Гречиха такая культура, что 
в один год — неурожай, а на следующий — 
перепроизводство, и цены снова поползут 
вниз.

Владимир ЧУПРИН.

КРУПА ТРЕВОГИ НАШЕЙ
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Жилые помещения в многоквар-
тирных домах могут признавать 
пустующими (и, соответственно, 
изымать при наличии задолжен-

ностей за коммунальные услуги) на основании 
нескольких признаков, предложил депутат. 
«Пустующая квартира, — отметил Якубовский 
— это жилье, у которого есть собственник, но 
фактически он проживает в другом месте и 
обязанности по содержанию квартиры не вы-
полняет: не вносит коммунальные платежи, 
не платит налоги, не следит за ее 
состоянием».

Больше всего подобных случаев — на 
Крайнем Севере, подчеркнул парламентарий: 
пустующих квартир много в Коми, Забайка-
лье, на Камчатке и в Красноярском крае, а 
также на Колыме и Сахалине. Квартиры сто-
ят месяцами и даже годами с выломанны-
ми дверями, разбитыми окнами — и с этим, 

видимо, действительно надо что-то делать. 
Так, в Воркуте насчитывается, по данным де-
путата, свыше 7000 пустующих квартир, на 
содержание которых у города уходит ежегодно 
около 700 млн рублей.

Вот предлагаемый набор признаков, 
по которым квартира может, в соответствии 
с предложением Якубовского, признана 
пустующей:

— задолженность по ЖКУ в течение 
года;

— задолженность по налогу на жилье за 
два года и более;

— остановившиеся счетчики воды и 
электроэнергии;

— признаки брошенного жилья: 

неисправность входной двери, выбитые окна, 
отсутствие отопления, мусор. 

Комиссия признает квартиру брошенной, 
если будут наличествовать два или более пере-
численных признака. Изъятое в пользу госу-
дарства жилье может быть сдано очередникам 
или в аренду, продано с торгов. А если таких 
квартир в доме большинство — может встать 
вопрос о его расселении как аварийного.

Инициатор поправок заверяет, что, если 
ЖКУ и налоги оплачиваются исправно, кварти-
ры не будут изыматься. Однако и в таком виде 
поправки могут оказаться роковыми сразу 
для двух категорий россиян. Первые — это 
бывшие жители тех самых полярных городов, 
а также их дети: теперь им придется решать, 

отказываться ли от квартиры, которую остави-
ли «на всякий случай», совсем или нести бремя 
ее содержания в полном объеме.

А вторая уязвимая категория — те, кто по-
стоянно живет не в России, но сохраняют свои 
квартиры в российских городах. Сложность в 
их случае заключается в том, что оплачивать 
коммунальные расходы и налоги в РФ с зару-
бежных счетов практически невозможно. Стало 
быть, таким людям придется обзаводиться 
«агентами» в России, которые будут следить 
за счетами и платежками, проверять окна и 
двери, забирать почту… И, возможно, иногда 
включать холодильник и открывать кран, чтобы 
счетчики не оставались неподвижными.

Антон РАЗМАХНИН.

СЛЕДИ ЗА ЖИЛЬЕМ, БУДЬ ОСТОРОЖЕН
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В общей сложности в атаке уча-
ствовало около 700 беспилот-
ников «Герань-2», а также до 50 
крылатых ракет Х-101 и «Калибр» 

и два гиперзвуковых «Кинжала». Удары на-
носились по целям в разных регионах, вклю-
чая Львовскую, Запорожскую, Одесскую, 
Харьковскую, Сумскую, Черниговскую и 
Ивано-Франковскую области, сообщил ресурс 
«Южный фронт».

В Запорожье целью стал завод «Мотор 
Сич», где возник крупный пожар. Мощным 
атакам подвергся и Львов. Мэр Андрей Са-
довой подтвердил, что город находился под 
обстрелом больше четырех часов. Сгорел про-
мышленный парк Sparrow. В этом технопарке 
располагался важный логистический узел для 
перевалки военных грузов из Европы, а также 
производства, работавшие на ВСУ.

Удары нанесли серьезный ущерб энерго-
системе страны. Сообщалось о попаданиях 
по объектам энергетики в Одессе, где были 
поражены подземные хранилища топлива. 
В Ивано-Франковской области целью ата-
ки предположительно стала Бурштынская 
ТЭС.

В Чернигове последствия ударов также 
оказались тяжелыми. Глава Черниговской 
администрации Вячеслав Чаус сообщил: «Есть 
попадание в одно из предприятий. На месте 
прилета пожар. Кроме того, есть попадание по 
энергообъекту. Из-за этого в одном из райо-
нов города аварийное отключение света».

Военный эксперт Юрий Подоляка подвел 
итоги атаки, подчеркнув ее стратегический 
характер: «Много куда прилетело. В целом 
тренд на вынос энергетики и газовой инфра-
структуры сохраняется». Он также отметил, 
что этот удар по своему размаху войдет в 
список одних из самых мощных.

Позднее Минобороны РФ официально 
подтвердило проведение масштабной опера-
ции, заявив, что были поражены предприятия 
военно-промышленного комплекса Украи-
ны и обеспечивавшая их объекты газово-

энергетическая инфраструктура. Ведомство 
констатировало полное достижение постав-
ленных целей.

По словам Евгения Линина, теперь из-
менилась сама суть этих ударов.

— Сейчас пришло осознание, что из-за 
позиции Киева и Европы мирные соглашения 
пока невозможны даже при посредничестве 
США. Поэтому, видимо, было принято ре-
шение о системном уничтожении военно-
промышленного потенциала Украины. Цель 
— подтолкнуть противника к принятию по-
литических решений. И здесь я имею в виду 
не только Киев, а в большей степени — НАТО 

и Европу, которые видят в нас противника и 
активно готовятся к противостоянию, нара-
щивая свой ВПК и перевооружая армии.

Таким образом, ключевая задача Рос-
сии на данном этапе — максимально обе-
скровить военный потенциал Украины. То, 
что мы наблюдаем, как раз соответствует 
этой задаче.

— А как это отражается на ситуации 
на фронте?

— На фронте это сказывается положи-
тельно. Во-первых, мы впервые за долгое 
время нанесли удары по железнодорожному 
подвижному составу, что серьезно осложнило 

логистику для ВСУ. Раньше противник мог 
маскировать военные перевозки в пасса-
жирских составах — теперь же публично про-
демонстрировано, что такая тактика боль-
ше не работает, и подобные составы будут 
уничтожаться.

Во-вторых, если раньше мы в основном 
поражали трансформаторные подстанции, 
то сейчас удары наносятся по стратегически 
важным объектам критической инфраструк-
туры, таким как тепловые электростанции 
(ТЭЦ). Они являются достаточно уязвимыми 
целями.

С атомными и гидроэлектростанциями 
все сложнее: здесь есть риски серьезных 
экологических последствий и жертв среди 
гражданского населения, поэтому мы такие 
методы не применяем. Также приоритетными 
целями становятся склады, места производ-
ства и хранения беспилотников, боеприпасов 
и горючего. Все это в комплексе подрывает 
возможности противника.

— Получается, после таких ударов 
Российская армия может перейти к более 
активным наступательным действиям?

— Наверное, здесь прямой связи нет. Тем-
пы продвижения на фронте не всегда напря-
мую зависят от ударов по тыловым объектам. 
Безусловно, на передовой станет легче, так 
как нарушается логистика противника, затруд-
няется подвоз боеприпасов и пополнения. 
Однако на данный момент российские силы 
не ставят перед собой задачу стремительного 
прорыва и выхода, например, к Киеву.

У России есть все возможности для того, 
чтобы применить гораздо более жесткие ме-
тоды, но это осознанный политический выбор. 
Планомерные удары — это скорее инструмент 
давления, чтобы побудить противника принять 
те условия, которые были обозначены, без 
тотального разрушения. Сейчас задача не 
в том, чтобы «закатать Украину в каменный 
век», а в том, чтобы добиться реализации 
своих целей и принудить к миру.

Ольга ФЕДОРОВА.

КИЕВ НАПРОСИЛСЯ...
уни

пор

Последствия ударов.

Если сомалийским пиратам позволить без-
наказанно грабить суда 200–300 лет, то у них 
появятся парламент, королева, прекрасная 
литература, фондовая биржа и один из самых 
богатых музеев мира. А если к этому анекдоту 
добавить соображение о том, что привычка гра-
бить останется и будет неистребимой, то вполне 
получится та картина мира и его противоречий, 
о которой Путин говорил на «Валдае».

Вот смотрите, сказал президент, «Совет-
ский Союз рухнул, и российские простофили и 
бывшие чиновники Советского Союза думали, 
что вот теперь-то — и я так думал — мы одна 
семья цивилизационная. Сейчас мы обнимем-
ся, расцелуемся в губы, несмотря на то что мы 
придерживаемся традиционных ценностей, и 
пойдем, общая семья народов будет там по-
семейному хорошо жить».

«Ни фига подобного», — использовал Пу-
тин просторечие ради того, что подчеркнуть 
глубину заблуждения. Запад продолжил поли-
тику развала теперь уже России, поддерживая 
сепаратизм в том числе на Северном Кавказе 
(и, заметим, активно продолжает это делать). 
Не помогли и призывы одуматься, которые, 
по словам президента, звучали примерно так: 
«Вы что делаете, вы с ума сошли, мы же свои 
все, буржуинские, — как в известной детской 
книжке писали, — нам давайте бочонок меда, 
большую ложку, будем вместе сейчас чавкать, 
мед кушать».

Нет, не помогли. Не помогло даже вот что: 
«Наша страна, стремясь ликвидировать осно-
вания для блоковой конфронтации и создать 
общее пространство безопасности, дважды 
заявляла о своей готовности вступить в НАТО. 
И оба раза мы фактически получили отказ».

«Плевать хотели все уже на всякие идеоло-
гические разногласия». Не в Советском Союзе, 
сказал Путин, дело, а в том, что Запад стремится 
«додавить остаток Советского Союза, самую 

большую его часть, и сделать то, что говорил 
Бжезинский, — расколоть как минимум на че-
тыре части». «В основе противоречий лежат 
все-таки геополитические, то есть цивилиза-
ционные противоречия».

Привычка грабить осталась, и она 
неистребима.

Чего, однако, не отнять у СССР — это того 
дипломатического языка, на котором вещи 
назывались своими именами и термины кото-
рого четко отражали суть вещей. В отличие от 
принятого (перенятого и навязанного в 90-е 
России) ныне. Так вот, в СССР происходящий 
конфликт назвали бы так: против нас развязана 
империалистическая война.

Развязана пока еще не в полной мере. Не 
зря Путин в тысячный раз повторяет, что даже 
рассуждать о нападении России на страны 
НАТО глупо, и призывает Запад: «Уймитесь, 
спите спокойно, займитесь наконец своими 
проблемами».

Вот только дело в том, что само существо-
вание России — и есть их проблема.

Именно поэтому Старый Свет, а точнее, 
пользуясь опять же советской терминологией, 
«европейские поджигатели войны», активно 
готовят «нападение России на Европу».

Методика старая, опробованная и без-
отказная. Разгоняется истерия, для которой 
сейчас используют, например, дроны. Ну смо-
трите, как все элементарно: БПЛА, любые, хоть 
в магазине купленные, запускаются в районе 
аэропортов (последний раз это был Мюнхен). 
Аэропорт блокируется, пассажиры отменен-
ных рейсов негодуют, волны возмущения и 
паники расходятся. Чьи это дроны? Вестимо, 
российские. Доказательств нет, но ведь «и так 
все ясно».

Далее нужна провокация. Один из воз-
можных вариантов описывал в начале недели 
ряд, например, венгерских СМИ. Обобщая, 

это выглядит так: режим Зеленского готовит-
ся создать «казус белли», планируя провести 
диверсии в Румынии и Польше. Согласно имею-
щейся у венгерских медиа информации, Киев 
намерен отремонтировать несколько сбитых 
российских БПЛА, отправить их под видом 
«российских беспилотников» на базы НАТО в 
Польше и Румынии, провести дезинформаци-
онную кампанию в Европе с целью свалить всю 
вину на Москву и тем самым спровоцировать 
прямой вооруженный конфликт между Россией 
и НАТО.

Вообще подходящих мест полно: При-
днестровье, Сувалкский коридор, Балтийское 
море… И, как мы знаем из истории, иногда, ког-
да атмосфера уже искрит, для начала мировой 
войны достаточно одного выстрела.

А ведь в таком случае «соотношение сил», о 
котором говорил на «Валдае» применительно к 
Украине Путин, может серьезно измениться.

Стоит напомнить, что президент заговорил 

об этом, комментируя возможную передачу 
Киеву американских «Томагавков». И смысл его 
слов сводился к тому, что, конечно, эти ракеты 
могут нанести нам ущерб, но не изменят то 
самое «соотношение сил». Потому что, сколько 
ни заваливай Украину оружием, если его будет 
некому применять — личного состава не станет, 
— то и толку от этого немного. И сейчас «соот-
ношение сил» очевидно: ВСУ несут страшные 
потери и не в состоянии их восполнять. Россия 
наносит все более и более мощные дальние 
удары по критической инфраструктуре Украины. 
Восстанавливать снабжение предприятий и 
городов энергией и топливом там становится 
все сложнее.

Готова ли Европа отказаться от привычки 
грабить и «успокоиться» или рискнет изме-
нить «соотношение сил» — решается прямо 
на наших глазах. Худшего не хочется, но быть 
готовым к нему необходимо. Потому что тогда 
это коснется уже каждого.

 с Дмитрием ПОПОВЫМ
НЕДЕЛЬКА Запуск «Томагавка».

✔  «Мы смогли пройти все шероховатости» — Елизавета 
Боярская  раскрыла главный секрет счастливого брака 
с Максимом Матвеевым

✔  «В моей жизни присутствовал хаос, сейчас его стало 
меньше» — Михаил Тройник о новом этапе в жизни

✔  «Сработал внутренний таймер — я очень захотел ре-
бенка» — Евгений Санников рассказал о семье

✔  «Два дня рубили ветки топором» — Мария Мацель и 
Илларион Маров в эксклюзивном интервью о том, 
как прошла их свадьба

ЧИТАЙТЕ В СВЕЖЕМ НОМЕРЕ 
ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

ПРИВЫЧКА 
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КОШЕЛЕК4

ЗА БУГРОМ SOSЕДИ

За первые семь месяцев 2025 года 
ущерб от киберпреступлений в России 
увеличился на 16%, со 100,5 млрд до 
119,6 млрд рублей, сообщили в МВД. 
В период с января по июль полицей-
ские зафиксировали почти 425 тыс. 
подобных происшествий. Причем объ-
ем тяжких преступлений среди них вы-
рос на 7,4% по сравнению с тем же пе-
риодом прошлого года. «МК» составил 
своеобразный рейтинг самых топовых 
ухищрений, используемых злоумыш-
ленниками в 2025 году, чтобы обма-
нуть россиян, ну а эксперты рассказа-
ли, как от них защититься. 

Мошенничество №1: 
попытка обойти новые 
законы 

Вариация первая: коды в чат-ботах. 
Преступники создают новые легенды или мо-
дифицируют старые практически еженедельно. 
При этом схемы остаются неизменными. «От-
личие мошеннических технологий в 2025 году 
было обусловлено введением законодательных 
антифрод-решений, — говорит заместитель 
руководителя проекта Народного фронта 
«За права заемщиков» Алла Храпунова. 
— Например, смс с кодом доступа к сервису 
Госуслуги не приходит во время разговора, 
поэтому мошенники начали присылать коды в 
смс от других сервисов или же убеждать жертву 
ввести код через специальный чат-бот или на 
якобы официальном сайте. Такие посылы чаще 
всего звучали в легендах про получение письма 
или посылки Почтой России — мошенники даже 
называли чат-бот специальным приложением 
почты». Важно помнить, что введение кода в 
чат-ботах и на сторонних сайтах равнозначно 
тому, когда он сообщается в разговоре. Это 
должно быть под запретом вне зависимости от 
отправителя смс, код должен остаться только у 
его получателя, никогда и никому его сообщать 
нельзя, напомнила эксперт.

Вариация вторая: запугивание. Учи-
тывая, что сервис Госуслуги принял меры по 
блокировке возможности скачивания финан-
совых и персональных данных при подозрении 
на взлом личного кабинета, а также ограничил 
доступ в таких ситуациях к внешним сервисам, 
например к Госключу или к сайтам микрофи-
нансовых организаций, мошенники перешли к 
фактическому запугиванию жертв тем, что ими 
получен доступ к Госуслугам, на самом деле 
не получив нужные им данные. «Запугивая 
жертв, мошенники вынуждают их самостоя-
тельно перезванивать на якобы «горячие ли-
нии» или «линии поддержки», — рассказывает 
Храпунова. — Жертва, перезванивающая по 
телефонам из поддельных сообщений, попа-
дает напрямую в мошеннический call-центр, 
где начинается второй, самый опасный этап 
обмана. Цель заставить жертву перезвонить 
самой вполне объяснима — большинство 
антифрод-мер настроено на мониторинг 
входящих звонков абонентам. Кроме того, в 
такой ситуации жертва больше верит историям, 
которые звучат в телефоне, ведь звонок она 
совершила сама. На сегодняшний день именно 
такой заход мошенников является наиболее 
распространенным.

Вариация третья: перешли на новые 
мессенджеры. В условиях ограничения 
звонков через иностранные мессенджеры 
мошенники начали пытаться выходить на 
связь с жертвами через иные мессенджеры, 
соцсети, платформы для общения, а также 
стационарные телефоны, предупредила Алла 
Храпунова. 

Вариация четвертая: кэш в авторитете. 
Учитывая, что финансовые организации уси-
лили контроль за безналичными платежами, 
мошенники начали вынуждать жертв снимать 
деньги наличными. При обмане все чаще вы-
нуждают использовать токенизированные 
карты. Кроме того, если раньше мошенники 
заставляли жертв отдавать свои накопления и 
брать кредиты, то в этом году все чаще начали 
принуждать продавать активы (машины, квар-
тиры, гаражи и т.д.). Деньги от сделок жертвы 
получали наличными и передавали курьерам 
преступников. Среди мошеннических «легенд» 
2025 года по-прежнему эксплуатируется тема 
медицины и здоровья (прохождение медос-
мотра, обновление полиса, установка нового 
приложения), замены электрических счетчиков, 
а также участились атаки на родственников 
участников СВО, констатировала Храпунова. 

Вариация пятая: попытка обойти само-
запреты. «Среди абсолютно новых легенд 
можно отметить истории, которые касались 
установки самозапрета на получение кредитов 
и займов. Мошенники звонили гражданам, 
представляясь сотрудниками Госуслуг или 
бюро кредитных историй, и либо предлагали 
помочь установить самозапрет, либо убеждали, 

что допущена ошибка при его установлении 
и требуется внести изменения», — сообщила 
собеседница «МК». 

Мошенничество №2: 
атака на детей

В этом году резко усилился объем атак на 
несовершеннолетних. «При звонках им мошен-
ники представляются учителями, директорами 
школ, завучами, медсестрами, представите-
лями деканатов, вузов и ссузов, военкоматов, 
— предупредила Алла Храпунова. — Легенды 
варьируются в зависимости от времени года: 
среди них обновление данных в приложениях, 
электронных дневниках, для сдачи ЕГЭ и ОГЭ, 
прохождение медосмотра, заявки для посту-
пления в вуз». Дети более доверчивы к таким 
легендам, в том числе из-за присущего им 
уважения к старшим, поэтому крайне важно 
говорить со своим ребенком, убеждать его 
не бояться положить трубку, если звонящий 
по телефону начинает спрашивать какую-то 
нестандартную информацию. Ребенок дол-
жен знать, что такие вопросы нужно решать 
родителям, и именно поэтому надо перена-
правлять их от себя взрослому. Чтобы ребенок 
так себя вел, надо создать в семье атмосферу 
доверия, быть внимательным и отзывчивым. 
Ритм жизни у каждого взрослого сегодня очень 
стремительный, но внимание к ребенку должно 
быть на первом месте, подчеркивает наша 
собеседница. 

Мошенничество №3: 
«развод» по важным датам

Этот год отличается сильным «ситуатив-
ным маркетингом» от создателей преступ-
ных схем. «Например, к началу учебного года 

получили распространение схемы «родитель-
ский псевдочат» (школа или детский сад) или 
массовый обзвон кандидатов в студенты и их 
родителей», — рассказал генеральный ди-
ректор Ассоциации развития финансовой 
грамотности Эльман Мехтиев. Поэтому к 
любой дате, когда есть какие-то однотипные 
действия от большого количества людей, мо-
шенники будут тут как тут. Нужно помнить про 
это и быть начеку.

Поскольку преступники уже достаточно 
много знают о своих жертвах, в том числе день 
рождения, возраст, пол и ФИО, то часто они вы-
манивают четырехзначный или иной одноразо-
вый код подтверждения платежа с помощью 
социальной инженерии. Они звонят от имени 
поддельных курьеров, которые якобы везут 
«заказ» из маркетплейса жертве или цветы, 
которые якобы подарил другой человек, при 
этом такой курьер просит сообщить данные 
жертвы и код из СМС для подтверждения за-
каза. «Особенно это эффективно в день рож-
дения или другой праздник», — предупредил 
экс-сотрудник ФСБ, эксперт по кибербезо-
пасности Григорий Осипов. На самом деле 
этот код — ключ для входа в интернет-банк 
или подтверждение транзакции, и, сообщив 
его, жертва позволяет злоумышленникам вы-
вести деньги со счета или оформить кредиты 
на свое имя. 

Мошенничество №4: 
широкое использование ИИ 
и дипфейков 
Использование искусственного интеллек-

та (ИИ) для имитации видео, голоса и создания 
дипфейков вышло на очень высокий уровень. В 
этом году преступники не просто генерируют 
фейковые сообщения, но и проводят с помо-
щью ИИ «предскрининг» своих жертв, а также 
делают «пробные» звонки. «Их цель — не сразу 
обмануть, а проверить внушаемость жертвы, 
попросив выполнить безобидное действие, 
например, назвать код из смс, связанной к 
любым малозначимым сервисом, — рассказал 
эксперт по информационной безопасности 
Антон Редозубов. — Тех, кто подчиняется, 
заносят в базу «горячих» лидов для дальней-
шей многоходовой атаки». В условиях высокой 
технологической оснащенности преступников в 
2025 году идет глубокая интеграция дипфейков 
и кражи голоса — это естественная эволюция. 
Если раньше мошенник мог лишь предста-
виться вашим родственником по телефону, то 
теперь с помощью ИИ он может, к примеру, ско-
пировать голос сына или дочери из соцсетей 
и в реальном времени сгенерировать фразу: 
«Мама, помоги, у меня проблемы!». 

Методы кибермошенников совершенству-
ются и движутся в сторону гиперперсонали-
зации и повышения эффективности. Основная 
битва разворачивается в области социальной 
инженерии, усиленной ИИ, считает эксперт. Ис-
кусственный интеллект позволяет аферистам 
из клочка информации — ФИО и телефона — 
собрать подробный цифровой портрет жертвы 
и адаптировать под него сценарий, который 
будет звучать максимально правдоподобно.

«Мошенники подделывают голоса на-
чальников, родственников и знакомых, а так-
же создают фальшивые видео с известными 

лицами, чтобы убедить жертв переводить 
деньги якобы для помощи участникам СВО, 
проведения специальной операции спецслужб 
или предотвращения другого мошенничества, 
— предупредил Григорий Осипов. — Этот вид 
мошенничества отличается высокой скоростью 
и реалистичностью, его сложно распознать по 
коротким аудиозаписям». 

Дипфейками могут быть подделаны звон-
ки и из банков с запросом по актуальным в 
2025 году темам. Например, продолжающаяся 
дискуссия вокруг важности сбора биометри-
ческих данных клиентов банками привела к 
следующим прецедентам. Как рассказал осно-
ватель компании CryptobotproLLC Алексей 
Мокров, мошенники под предлогом сбора 
«экстренной биометрии» звонят жертвам и 
просят показать экран, назвать коды или по-
ставить «удаленный доступ» — установить вре-
доносное программное обеспечение. По такой 
схеме недавно несколько миллионов украли 
у пенсионерки, с которой как раз связались 
якобы под предлогом «биопроверки». 

Мошенничество №5: 
сговор с сотрудниками 
реальных компаний
В этом году все чаще фиксируются случаи, 

когда злоумышленники действуют в реаль-
ном сговоре с представителями сервисных 
служб, а не просто «выдумывают курьеров». 
«Достаточно широкое распространение по-
лучила схема, когда человек обращается в 
сервис мобильной связи для переноса данных 
со старого мобильного устройства на новое, — 
рассказал Осипов. — Через некоторое время 
злоумышленники, часто действующие в связке 
с недобросовестными сотрудниками салонов 
сотовой связи и ремонта телефонов, изучив 
содержимое «образа телефона», получают 
пароли и ключи доступа — как к мобильным 
приложениям, так и к криптокошелькам, уста-
новленным на мобильном устройстве жертвы, 
и используют эту информацию для хищения 
средств». По такому сценарию в этом году у 
известного бизнесмена похитили более $500 
тыс. в криптовалюте, которые он хранил в крип-
токошельке, установленном на мобильном 
телефоне, привел пример эксперт. 

Отпор грубостью 
и мудростью

Любопытно, что в рекомендациях по за-
щите от новых видов мошенничества эксперты 
часто призывают россиян проявлять жесткость, 
а то и просто быть грубыми. Но по-другому, 
очевидно, отделаться от преступников не по-
лучится. Так, по словам доцента кафедры 
прикладной информатики и информаци-
онной безопасности РЭУ им. Плеханова 
Владимира Креопалова, всем россиянам 
нужно научиться твердо и безапелляционно 
говорить «нет». Большинство атакованных пре-
ступниками граждан, особенно пожилые люди, 
ввиду своей врожденной или приобретенной 
культуры и вежливости, просто не способны 
отказать собеседнику: им кажется это непри-
личным, и их добротой в итоге пользуются 
злоумышленники. 

«Если вы поняли, что вас разводят, нужно 
сбивать сценарий демонстративно грубым 
поведением, — советует Редозубов. — Это 
ключевой навык. Вежливость и отзывчи-
вость — это уязвимость, на которой играет 
мошенник. Резкость, хамство или простое «Я 
с тобой разговаривать не буду» мгновенно 
обрывают контакт. Помните: с реальным че-
ловеком связь всегда можно восстановить, 
а мошенник просто перейдет к следующей, 
более вежливой и податливой жертве». 

Таким образом, в 2025 году главная за-
щита от мошенников сместилась из техни-
ческой плоскости в поведенческую. Угрозы 
стали тотальными, а единственной работаю-
щей тактикой является осознанное наруше-
ние сценария злодеев через немедленное 
прерывание контакта, вплоть до демонстра-
тивной грубости. Наша способность быть 
«неудобными» — это тот самый внешний 
ограничитель, который делает нас трудной 
мишенью в преступной бизнес-модели, уве-
рен эксперт. 

Дальнейшая линия защиты от мошенни-
ков делится на два уровня — государствен-
ный и личный. В первом случае, помимо бди-
тельности, действующие законы предлагают 
конкретные инструменты защиты, многие 
из которых стали доступны с 1 сентября 
2025 года.

1. Самозапреты: через Госуслуги или 
МФЦ можно установить запрет на оформ-
ление кредитов и новых SIM-карт, а через 
оператора связи — на спам-звонки.

2. «Вторая рука»: назначьте доверенное 
лицо (например, родственника), которое 
банк будет запрашивать для подтверждения 
подозрительных операций, особенно это 
актуально для пожилых людей.

3. «Период охлаждения»: при оформ-
лении кредита на сумму от 50 тыс. рублей 
действует отсрочка в выдаче денег (от 4 до 
48 часов), чтобы вы могли «остыть» и понять, 
что вами манипулируют.

Второй уровень защиты — личный. Как 
отметил глава юридического агентства 
Cartesius Игнат Лихунов, основной совет 
на все случаи жизни прост — соблюдайте 
цифровую гигиену:

1. Никогда и никому не сообщайте 
коды из смс, пароли и ПИН-коды. Это 
«золотое» правило.

2. Никогда не скачивайте приложе-
ния по просьбе незнакомцев и не предо-
ставляйте удаленный доступ к своему 
устройству.

3. Включайте определитель номера 
в приложениях банка или у оператора 
связи, чтобы блокировать спам и мо-
шеннические вызовы.

4. Внимательно проверяйте ин-
формацию. При получении тревожного 
звонка положите трубку и перезвоните в 
организацию по официальному номеру 
с ее сайта. 

«Защититься можно только одним спо-
собом: не вступать в разговоры с незнако-
мыми людьми, в том числе по телефону, и не 
передавать никакой личной информации», 
— посоветовала член правления Между-
народной конфедерации обществ по-
требителей (КонфОП) Диана Сорк. 

Наталия ТРУШИНА.

ОМЕРЗИТЕЛЬНАЯ ПЯТЕРКА
Самые популярные 

мошенничества 
2025 года 

и как с ними бороться

Миллиардер-популист Андрей Ба-
биш побеждает на парламентских 
выборах в Чехии. С победой Бабиша 
Чехия, похоже, присоединится к Вен-
грии и Словакии в отказе от поддерж-
ки Украины.

Согласно предварительным результа-
там, миллиардер-популист Андрей Бабиш 
победил на парламентских выборах в Чехии, 
но не получил большинства голосов, отмечает 
The Guardian.

Эта победа знаменует возвращение Ба-
биша на политическую арену, он был премьер-
министром с 2017 по 2021 год. Ожидается, что 
он направит страну в сторону от поддержки 
Украины к Венгрии и Словакии, которые, как 
выражается The Guardian, «встали на про-
российский путь».

Согласно подсчетам чешского статисти-
ческого управления, поданным с почти 98% 
избирательных участков, партия Бабиша АНО 
(ДА) набрала 35% голосов, за ней следует 
прозападная коалиция премьер-министра 
Петра Фиалы, набравшая 23,0%. Эта коа-
лиция, напоминает The Guardian, победила 
Бабиша на выборах 2021 года.

В результате двухдневных выборов было 
получено 200 мест в нижней палате чеш-
ского парламента. Группа мэров, известных 
как СТЭН, также входящих в правительство 
Фиалы, получила 11,1% голосов, а другой 
союзник Фиалы, партия пиратов, получила 
8,7% голосов.

Бабиш, самопровозглашенный «трам-
пист», расплылся в улыбке и назвал «истори-
ческий результат» абсолютным пиком своей 
политической карьеры. Явка избирателей на 

этих выборах была высокой — почти 69%.
Поскольку АНО Бабиша не набрала аб-

солютного большинства голосов, ожидается, 
что 71-летний политик будет приглашен воз-
главить переговоры по формированию новой 
коалиции. Он уже исключил сотрудничество 
с какой-либо из партий, которые вошли в 
правительство после выборов 2021 года.

Среди его потенциальных партнеров — 
маргинальные партии «Свобода и прямая де-
мократия» (СПД), Антииммиграционная пар-
тия, набравшая 7,9% голосов, и правая группа 
«Автомобилисты», получившая 6,8%.

Возможно, ему придется заключить союз 
с обеими партиями, чтобы получить абсолют-
ное большинство. «Мы обязательно проведем 
переговоры с СПД и «Автомобилистами» и 
будем добиваться создания однопартийного 
правительства во главе с АНО», — сказал 
Бабиш.

Во время своей предвыборной кампании 
АНО выступала за увеличение расходов на 
социальное обеспечение и сокращение ино-
странной помощи, включая пожертвования 
Украине. Партия Бабиша также обещала по-
высить зарплаты и пенсии, снизить налоги и 
предоставить налоговые скидки студентам 
и молодым семьям — все это в надежде по-
ложить конец жесткой экономии.

Союзник венгерского лидера Виктора 
Орбана, Бабиш объединился с рядом ультра-
правых партий в группе «Патриоты за Европу» 
в Европейском парламенте, чтобы бросить 
вызов основному направлению европейской 
политики, включая декарбонизацию.

При этом, как отмечает Reuters, Бабиш 
вновь отверг обвинения в том, что его победа 
сделает центральноевропейскую страну ме-
нее надежным партнером по Европейскому 
союзу и НАТО. «Мы хотим спасти Европу. 
И мы, безусловно, выступаем за Европу и 
НАТО», — заявил Бабиш журналистам. 

Он отверг призывы провести референ-
дум о выходе из ЕС и НАТО, но заявил, что 
положит конец «чешской инициативе», в рам-
ках которой на средства западных доноров 
были закуплены миллионы артиллерийских 
снарядов для Украины по всему миру. АНО 
хочет, чтобы помощь Украине оказывали НАТО 
и ЕС, и воздержалась при голосовании в Ев-
ропейском парламенте в поддержку Киева 
и его заявки на членство в ЕС, против чего 
Бабиш выступал в прошлом. 

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

« МЫ ХОТИМ 
СПАСТИ 
ЕВРОПУ»

Выступающий против 
поддержки Украины 
миллиардер победил 
на выборах в Чехии

В Японии, похоже, скоро появится 
женщина, которая впервые станет 
премьер-министром. Санаэ Такаити, 
поклонница Маргарет Тэтчер, ста-
ла лидером правящей Либерально-
демократической партии.

Страна восходящего солнца пригото-
вилась к тому, что первая женщина возгла-
вит правительство после того, как Санаэ 
Такаити была избрана лидером правящей 
Либерально-демократической партии (ЛДП) 
— победа должна привести к ее вступлению 
в должность нового премьера.

Как пишет The Guardian, Санаэ Такаити, 
политик правого толка, которая выражала 
восхищение Маргарет Тэтчер в ее стремле-
нии построить «сильную и процветающую» 
Японию на международной арене, победила 
своего умеренного соперника Синдзиро 
Коидзуми во втором туре выборов в штаб-
квартире ЛДП в Токио в субботу.

Выборы президента партии состоялись 
после того, как уходящий премьер Сигэру 
Исиба объявил о своей отставке после все-
го лишь года пребывания на своем посту. 
Умеренный Исиба, избрание которого в про-
шлом году вызвало недовольство правых, 
заявил, что пришло время найти преемника, 
который возглавил бы «новую ЛДП».

Как отмечает The Guardian, 64-летняя 
Такаити унаследовала партию, которая в 
прошлом году потерпела два поражения 
на выборах: избиратели наказали ЛДП за 
скандал с финансированием и неспособ-
ность справиться с кризисом стоимости 
жизни.

«Вместе со многими из вас мы открыли 
новую эру для ЛДП, — сказала Такаити по-
сле победы. — Сейчас я не чувствую себя 
счастливой, а чувствую, что впереди меня 
ждут серьезные испытания. Я убеждена, что 
нам предстоит проделать огромную работу 
сообща. Мы все, представители всех по-
колений, должны объединиться и работать 
как один, чтобы восстановить ЛДП. Каждому 
придется работать как вол».

Как и ожидалось, Такаити победила в 
первом туре голосования, набрав 183 из 
589 голосов, а Коидзуми занял второе ме-
сто со 164 голосами. Три других кандидата 
выбыли из борьбы. Второй тур, в котором 
голосам депутатов был придан больший 
вес, чем голосам рядовых членов партии, 
теоретически был в пользу Коидзуми, ко-
торый, как говорили, пользовался большей 
популярностью среди законодателей. Но 
после второго, решающего тура голосования 
победителем стала Такаити.

Хотя коалиция, возглавляемая ЛДП, боль-
ше не имеет большинства мест в парламенте, 
ожидается, что Такаити будет утверждена 
на посту премьер-министра в результате 

голосования депутатов, и наиболее веро-
ятной датой является 15 октября, отмечает 
The Guardian.

Чтобы лишить ее поста премьер–
министра, оппозиционным партиям при-
дется объединиться вокруг собственного 
кандидата — сценарий, который, по мнению 
наблюдателей, немыслим.

Ее ближайшей задачей будет объеди-
нение своей партии и возвращение обще-
ственной поддержки после более чем года 
скандалов и плохих результатов выборов. Ей 
также придется обратить внимание обще-
ственности на проблему иммиграции и мас-
сового туризма и попытаться привлечь на 
свою сторону молодых избирателей, которые 
обратились к популистским второстепенным 
партиям, таким как «Сансейто», на выборах 
в верхнюю палату этим летом. 

Невозможно переоценить символич-
ность победы Такаити в стране, в которой 
мало женщин-политиков и бизнес-лидеров 
и которая неизменно занимает низкое ме-
сто в глобальных сравнениях по гендерному 
разрыву, констатирует The Guardian. Однако 
она выступала против политики, которая, по 
мнению многих избирателей, способствовала 
бы достижению гендерного равенства: на-
пример, разрешала женщинам становиться 
правящими императрицами, а супружеским 
парам — использовать разные фамилии.

Любопытно, что, будучи правой поклон-
ницей иконы классического консерватизма 
Маргарет Тэтчер, Санаэ Такаити в юности 
выглядела бунтаркой: мечтала стать рок-
музыкантом, была заядлой барабанщицей, 
а также байкершей, носила розовые волосы 
и участвовала в гонках на мотоциклах. Да и 
сегодня она по-прежнему является поклон-
ницей рока и хеви-метала.

И еще: Такаити пользуется репутацией 
«ястреба» во внешней политике, которому 
предстоит столкнуться с нестабильной об-
становкой в области безопасности в Восточ-
ной Азии, включая усиление антизападного 
альянса, в который входят Китай, Россия и 
Северная Корея, и пересмотр экономиче-
ских связей с США при Дональде Трампе, 
который, как сообщается, посетит Японию 
в конце месяца.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

ПОКЛОННИЦА «ЖЕЛЕЗНОЙ ЛЕДИ» 
И ТЯЖЕЛОГО МЕТАЛЛА
Япония приготовилась 
получить первую 
женщину-премьера

Попытка свержения власти, предпри-
нятая грузинской оппозицией на фоне 
местных выборов, провалилась. Ра-
дикалы попытались взять в Тбилиси 
штурмом резиденцию президента и 
даже проникли во двор здания, сло-
мав ограду, но силовики были готовы 
и встретили их водометами. Постра-
дали шесть митингующих и 21 поли-
цейский, несколько организаторов 
беспорядков задержаны. Среди них 
— основатель движения «Проспект Ру-
ставели», оперный певец с мировой 
известностью Паата Бурчуладзе, кото-
рый призывал к штурму.

Прекрасный певец, но неудачливый по-
литик Бурчуладзе был выдвинут лидерами ра-
дикальной оппозиции в качестве «фронтмена» 
запланированных протестов. Именно он при-
звал граждан Грузии 4 октября, в день выборов 
в органы местного самоуправления, собраться 
в центре Тбилиси на митинг против «фальси-
фикаций», хотя результаты голосования на тот 
момент еще не могли быть известны.

Очевидно, что выдвижение оперного пев-
ца — это свидетельство отчаяния оппозиции, 
у которой просто не осталось узнаваемых, 
общественно значимых фигур, способных по-
вести за собой народ. Ставка на непопулярную 
в Грузии Зурабишвили провалилась. Паата 
Бурчуладзе — оперная звезда с мировой из-
вестностью. Он выступал на ведущих оперных 
сценах, среди которых Большой театр в Мо-
скве, «Ла Скала», Королевский оперный театр 
в Ковент-Гардене (Лондон), Метрополитен-
опера, Венская государственная опера, Ба-
варская государственная опера, Гамбургская 
государственная опера, Парижская нацио-
нальная опера. Однако мало кто помнит, что 
певец связан родственными узами с извест-
ным деятелем первых лет независимости 
Грузии, тогдашним вице-спикером Верховного 
совета, одним из ближайших сподвижников 
Звиада Гамсахурдиа — Немо Бурчуладзе. Не 
исключено, что именно семья повлияла на его 
политические взгляды. Звиадисты были опо-
рой Саакашвили во время «революции роз», 
именно они поднимали против Шеварднадзе 
Западную Грузию.

Бурчуладзе попал в больницу, пострадав 
от перцового газа, который применили для 
разгона демонстрантов. Туда за ним и приш-
ли силовики. Кроме него задержаны члены 
«Национального движения» экс-генпрокурор 
Муртаз Зоделава и Ираклий Надирадзе, член 
«Стратегии Агмашенебели» Паата Манджга-
ладзе и полковник Лаша Беридзе. Всем им 
грозит до 9 лет лишения свободы за призывы 
к свержению власти и «организацию, руковод-
ство и участие в групповом насилии».

Премьер-министр Ираклий Кобахидзе 
также пообещал «сюрпризы» в ближайшие 
дни всем, кто участвовал в насилии. Ответ-
ственность за беспорядки в центре Тбилиси 
он возложил на «иностранцев» и лично посла 
ЕС в Грузии Павла Герчинского. «Вы знаете, что 
некоторые иностранцы даже напрямую под-
держали попытку свержения конституционного 
строя, включая представителя ЕС», — сказал 
премьер. Президент Грузии Михаил Кавелаш-
вили также заявил, что попытка штурма пре-
зидентского дворца никому не сойдет с рук. По 
его мнению, участники штурма намеревались 
свергнуть власть «при содействии спецслужб 
других государств».

4 октября по призыву лидеров ради-
кальной оппозиции тысячи людей вышли на 
проспект Руставели в Тбилиси протестовать 
против правящей партии «Грузинская мечта». 
Митингующие были в основном с флагами Гру-
зии и ЕС, но можно было заметить также флаги 
США и Германии. К вечеру часть протестующих 
переместилась к резиденции президента во 
дворце Орбелиани на улице Антонели. Затем 
неожиданно начался и сам штурм. Демон-
странты выломали секцию забора и проникли 
во внутренний дворик, откуда их вытеснил 
спецназ с применением водометов и слезото-
чивого газа. На фото и видео хорошо заметно, 
что некоторые протестующие были готовы к 
такому развитию событий — у них имелись 
противогазы и обломки арматуры в руках.

Тем временем выборы завершились, и на 
них предсказуемо победила правящая партия 
«Грузинская мечта — Демократическая Грузия» 
с результатом более 70% голосов. Кандидат 
в мэры Тбилиси от этой партии Каха Каладзе 
набрал 71,6% голосов и победил в первом 
туре. Теперь оппозиция уверяет, что штурм 
президентского дворца — это была провокация 
властей, а так-то они за мирный протест. Понят-
но, что ничего другого им и не остается. Давно 
известно: «мятеж не может кончиться удачей, 
в противном случае его зовут иначе».

Марина ПЕРЕВОЗКИНА.

Бурчуладзе попал в больницу, пострадав 
от перцового газа, который применили для 
разгона демонстрантов. Туда за ним и приш-
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путь от лихой 
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Продолжаются поиски семьи Усольце-
вых — родителей и пятилетней девочки, 
пропавших в тайге Красноярского края 
28 сентября. Семью ищут сотни волон-
теров, спасатели МЧС и полиция. Пого-
да в тех местах ухудшилась, начались 
снежные бури. Поиск на данный момент 
не дал результатов. Никаких следов до 
сих пор не найдено. 
Мы обсудили разные версии с экспер-
том, волонтером и знакомым семьи.

Журналист и путешественник из Краснояр-
ска Алексей Тайганавт, специализирующийся на 
экстремальных походах в Сибири, считает, что 
заблудиться в тех местах, где предположительно 
пропали Усольцевы, проще простого.

— У нас люди умудряются заплутать в нац-
парке «Красноярские столбы», который располо-
жен в непосредственной близости от города, в 7 
км от дороги. Хотя парк уже на сто рядов исхожен, 
промаркирован, тропы натоптаны так, что можно 
с закрытыми глазами идти. А там, где ищут семью 
Усольцевых, — дикая, непредсказуемая тайга 
даже для тех, кто знает местность. Огромное 
безлюдное пространство. И если ты сбился с 
тропы, то заблудиться проще простого.

— Почему они могли сбиться с пути, если 
не собирались уходить вглубь?

— Причин много. По моему опыту, одна из 
основных — непогода. Например, пошел дождь, 
решили искать укрытие, отошли от набитой тро-
пы. Дождь сменился снегом, следы замело, вос-
приятие ландшафта поменялось. У меня был 
случай, когда я рассчитывал выйти по следам на 
снегу, а оказалось, что он днем подтаял, и моей 
тропы уже не было. Ошибочно пошел по звериной 
тропе… Там, где пропала семья, снег выпал не 
таким уж большим слоем — не сугробы, но до-
статочно для того, чтобы сбить с толку.

Вообще в Сибири сейчас один из самых 
неудачных сезонов, чтобы гулять по тайге. Уже 
чувствительно холодно, особенно по вечерам. 
И погода резко меняется, грязь-слякоть на тре-
ке. Плюс световой день стал короче. А к ночи в 
лесу — кромешная тьма. Зимой хотя бы из-за 
снега света больше, а если еще луна светит, так 
и фонарь не нужен…

Главное — сохранить тепло. Там обычно 
холоднее, чем в городе. Без еды можно долго 
протянуть, а вот от переохлаждения последствия 
наступают быстро.

— Говорят об опасности каменных осы-
пей и курумников (скопления остроуголь-
ных глыб). Но вряд ли все трое могли разом 
травмироваться?..

— Да, там курумник кругом, в лесу это ослож-
няет путь. Плюс он может быть скрыт под травой, 
мхом, тонким слоем почвы. Еще и скользко — ри-
ски травмироваться повышаются. Достаточно, 
чтобы повредился один — тот, кто ведет группу. 
Остальные могут растеряться — и этого доста-
точно, чтобы все пошло не так.

— Медведи и волки представляют 
угрозу?

— В этих местах водятся волки. По моему 
опыту, они предпочитают вообще не соваться 
близко к людям.

Медведи тоже есть. У них сейчас заканчи-
вается жировка — в середине октября долж-
ны укладываться в спячку. Пока еще бродят, в 
основном уже недалеко от своих берлог. Да, в 
этом году в тайге мало кедровой шишки и ягоды, 
но некритично.

С медведем можно столкнуться нос к носу, 
буквально. Зрение у него не очень хорошее. Из-за 
ветра, например, он может не расслышать, что 
к нему кто-то приближается. Если ветер дует от 
него в сторону человека, то животное еще и по 
запаху не определит. Такое случается. Но в 90 
процентах случаев медведи, если не страдают 
от голода, не защищают потомство, добычу, тут 
же сбегают от человека. Исключения бывают, 
понятное дело. Кстати, одна из причин, поче-
му люди иногда уходят с тропы, шарахаются 
куда-то по сторонам, — на тропе сталкиваются 
с хищником.

— Как ведет себя животное, если перед 
ним не один, а три человека? Не набросится 
ведь на всех сразу?

— Вот честно, не возьмусь судить, как 

поведет себя животное. Всегда по-разному. 
Иногда тебе достаточно поднять над головой 
рюкзак, хобу, то есть визуально для зверя, у кото-
рого плохое зрение, создать впечатление, что ты 
больше него. И этого достаточно, чтобы он удрал. 
А иногда не помогают и выстрелы из ракетниц, 
различные сигналы охотников и петарды…

— Опытные путешественники, какими 
вроде бы являются Усольцевы, могли взять 
с собой прибор для геолокации?

— У любого из тех людей, кого я знаю и кто 
более-менее часто ходит по лесам, в обязатель-
ном порядке стоит на телефоне приложение с 
картами. Прописываешь трек, когда идешь в 
незнакомом месте, — по нему всегда можно вер-
нуться. Все работает без связи, в авиарежиме. 
Никакой потери ориентиров.

— Туристов в тех местах много?
— Да, туристы там ходят. Довольно попу-

лярное место. Но не сказать, что чересчур, мас-
совки нет, все-таки далековато от города — 200 
с лишним километров. Народ старается обычно 
туда весной-летом ездить, когда тепло.

— Допустим, у них могла закончиться 
вода. Это критично?

— В этих местах есть речка, выше — ручьи, а 
дальше — уже лесотундра. На плоскости можно 
топить снег. Но сейчас его не настолько много, 
и занятие это трудоемкое. Можно дождевую 
собрать…

— Какая нужна одежда, чтобы не 
замерзнуть?

— Классика трека: термобелье, флис, а 
лучше иметь и запасной, сверху — водооттал-
кивающая мембрана. На привале нужен пуховик. 
И обувь устойчивая, чтобы ходить по камням.

— Волонтеры говорят: даже следов ко-
стра нет. Без костра в такую погоду можно 
выжить?

— Взрослый человек без костра не погибнет. 
Пока все-таки стоят не лютые морозы даже по 
ночам, чтобы окоченеть. Но серьезно заболеть — 
легко. Могут обостриться какие-то хронические 
заболевания. Неизвестно, во что они были одеты 

и что имели в 
запасе. Чем воспол-
няют затраты энергии. Можно 
ведь вымокнуть до нитки, и если нет 
возможности обсушиться, переодеться, то даже 
легкий заморозок станет критичным. Однозначно 
странно, что нет следов кострищ. Это же базовое: 
согреться, приготовить, надымить, чтобы зверя 
отпугнуть. В конце концов, обозначить себя для 
спасателей. Слабо верю, что у них не было чем 
разжечь огонь. Спички и зажигалка — первое, 
что пакуешь с собой, когда идешь в поход. А 
развести костер, даже в дождь и снег, в лесу не 
проблема.

— Почему их так долго не могут найти?
— Не возьмусь предполагать. Слишком 

много вариантов. Нужно учитывать не только 
их одежду, снаряжение и физподготовку, но и 
психологическое состояние. Люди выживали и 
в более суровых условиях благодаря внутрен-
нему настрою.

Допущу еще одну версию, но это только до-
гадка: могли заблудиться, наткнуться на старое 
зимовье и ждать там. У нас был случай в Туве, ког-
да туристка в легкой одежде пошла прогуляться 
по окрестностям альплагеря и заблудилась. Две 
ночи провела в лесу. На третий день наткнулась 
на заброшенную избу и решила остановиться в 
ней, чтобы не замерзнуть. Там ее и нашли. Но 
в случае с Усольцевыми все сильно из области 
догадок. Я даже не в курсе, есть ли именно в тех 
местах зимовье хоть какое-то.

За семь дней волонтеры прочесали все 
близлежащие леса, где могли находиться ис-
чезнувшие. Девушка, работавшая на месте, рас-
сказала последние новости.

— Я провела там всю пятницу, ходила с «Ли-
заАлерт». Туристический район, где пропали 
Усольцевы, довольно посещаем. Обычно в вы-
ходные там полно туристов. Буратинка, скальный 
массив, который семья планировала посетить, 
расположен недалеко от поселка Кутурчин. 
Тропа туда маркирована и хорошо натоптана. 
Заблудиться там человеку, тем более с опытом 
походов, невозможно. Об этом говорят все.

В пятницу мы отрабатывали по квадратам 
район предполагаемого посещения и прилегаю-
щие территории: искали следы, места стоянок, 
артефакты… С нами работали кинологи и сле-
допыты. Очень много людей приехало из разных 
регионов. К моменту выхода нашей группы, при-
мерно в 9 вечера, хороших новостей не было. 
Вечером начался обильный снегопад.

— Не исключается версия нападения 
медведей. Если бы это произошло, остались 
бы следы крови?

— Медведи там есть, но о нападениях в этом 
районе я не слышала. Сама там бываю часто, в 
туристической среде Красноярска обмениваем-
ся новостями. В любом случае медведь оставил 
бы явные следы.

— Отрабатывается версия, что семья 
могла уйти вглубь и заблудиться?

— Вряд ли они собирались уходить вглубь 

или идти круговым маршрутом на скальный мас-
сив Мальвинка. Во-первых, короткий световой 
день, погодные условия не позволяли. Во-вторых, 
с ними ребенок, а дальше от этих массивов идет 
тропа с приличным подъемом, кругом курум-
ник. Тащить туда ребенка — странная затея. 
Проходила информация, что с ними была еще 
и коротколапая собачка… В любом случае, эти 
районы и прилегающие к ним мы прочесали — 
ничего не нашли.

— Когда поиски могут завершиться? Есть 
какой-то регламент?

— По дальнейшей стратегии — не знаю. В 
штабе оперативно собирают всю информацию и 

решают, как действовать дальше. Я уехала 
в Красноярск. С ночевкой там сейчас 

сложно: базы забиты. В выходные на 
месте соберется в разы больше людей — 

и в смежных районах начнут искать.
— До сих пор нет совсем никаких 

следов?
— Со следами там сложно: в основ-

ном трава. К моменту начала поисков снег 
дважды шел и таял. Все найденные следы 

фиксировались, координаты точек отправляли 
в штаб. На них привозили кинолога с собакой 

и следопыта. По рации я слышала только такие 
отбивки: «Кинолог отработал — возвращаемся в 

штаб». Можно лишь предполагать, какие выводы 
они делали: старый след или потерян собакой. 
Но к пятничному вечеру я никакой зацепки не 
слышала. Полной информацией, конечно, не 
владею, и вряд ли ее сейчас можно разглашать. 
Но пока, увы, так…

В поисковых чатах в воскресенье волонтеры 
отчитались: «Обшариваем все по секторам вруч-
ную, каждый метр. Тяжелая работа, не хватает 
людей. Люди на износ ходят по тайге, мокнут, 
но продолжают поиск. Сын пропавших и друзья 
семьи тоже с нами».

По словам волонтеров, СК отрабатывает 
все версии, даже криминальные.

Поделился своим мнением и Алексей Кулеш 
— депутат Законодательного собрания Красно-
ярского края, знакомый с семьей.

— Мы с Сергеем Усольцевым давно знако-
мы, — начал он. — Сергей, глава семьи, спор-
тивный человек, уверен, увлекается походами. 
У нас походы — традиционный способ отдыха. 
Там, куда они отправились, — очень красиво, 
но добраться непросто. Есть домики в деревне, 
работают гиды-проводники, ходят и самодея-
тельные группы. Я несколько раз бывал там и 
ходил самостоятельно с друзьями, без гидов, 
по описаниям маршрута. Это обычная практи-
ка. Заблудиться там можно. Район по площади 
небольшой, но в лесу, особенно в горной тайге, 
легко долго бродить по кругу и не найти выход. 
Сложное место для путешествий.

— Почему их начали искать только спустя 
трое суток?

— По моей информации, группа «ЛизаАлерт» 
получила сигнал и выдвинулась 1 октября, то есть 
на третий день. Поступали ли раньше звонки 
в полицию от организаторов тура, знакомых 
или родственников — не знаю. Договорились 
с коллегами: когда все, дай бог, завершится 
благополучно, разберемся, как так вышло, что 
три дня людей не было, а спасатели только вы-
двинулись. Это удивляет. Тем более на базе была 
группа, которая понимала: если через несколько 
часов люди не вернулись и не выходят на связь, 
нужно начинать поиски. Маршруты длинные, а 
день короткий. Если в течение 5–6 часов люди не 
появились, надо было организовывать поиск.

— То есть Усольцевы были с группой?
— Они отдыхали семьей, а на базе находи-

лась туристическая группа, с которой собирались 
идти. Из-за плохого прогноза группа восхожде-
ние отменила, а Сергей с Ириной решили идти, 
несмотря ни на что. Либо им очень хотелось, либо 
не верили прогнозу. Я там бывал — и, честно го-
воря, не понимаю, зачем брать на такой маршрут 
пятилетнего ребенка. Дорога физически сложна 
даже для взрослого. Ребенку тяжело идти даже 
без рюкзака. У меня трое детей, и я знаю: они, 
как правило, больше полутора-двух часов не вы-
держивают, потом их приходится нести. Считаю, 
решение было опрометчивым.

Ирина БОБРОВА.
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Восьмилетняя Мария (имя изменено) 
жила в селе Юкагир Усть-Янского района. 
19 сентября она залезла в трактор, кото-
рым управлял 58-летний мужчина. Когда 
машина поехала задним ходом, девочка 
выпала из окна и погибла на месте. Тело 
перенесли в пустующий дом. 

Семью предупредили, что захоро-
нение возможно только после осмотра 
судмедэксперта, чтобы исключить на-
сильственную смерть. И вот уже больше 
17 дней родственники его ждут.

— Нас который день кормят обеща-
ниями. Ждали специалиста в пятницу, 
даже время назначили, а потом все от-
менили, — говорит Петр. — В субботу и 
воскресенье опять никто не прилетел. На 
понедельник надежды мало: нелетная 
погода. Морга у нас никогда и не было. 
Спасибо, что хотя бы фельдшер есть. В 
итоге тело лежит в нежилом помещении, 
где по очереди круглосуточно дежурят 
жители. Мы верим, что девочку нельзя 
оставлять одну: ее душа будет тревожить-
ся. Это Арктика, тут даже неверующий 
становится верующим…

— Много людей дежурит?
— В поселке осталось около 130 че-

ловек, сейчас — еще меньше: дети уехали 
учиться, родители с ними. Школа здесь 
только до 9-го класса.

— Тяжело сидеть в холодном 
доме?

— Очень. На улице 8–10 градусов 
мороза, пурга и метель. Люди мерзнут, 
но приходят. У нас дружная деревня, все 
друг друга знают, помогают. Если рыбы 
много поймаем — делимся, гусей заре-
жем — тоже делимся…

— Мама девочки приходит 
дежурить?

— Нет, она не выдержит. Находится 
в тяжелом состоянии.

— Водитель трактора где 
сейчас?

— Дома, ждет следователя. Вину 
признал, что недосмотрел, готов нести 
ответственность.

— Тело не испортилось?
— Говорят, пока все нормально. 

Правда, в четверг специалисты, которые 
обещали прилететь, велели перенести 
тело в теплое помещение для подготовки. 
Люди так и сделали, но никто не прилетел. 
Тело унесли обратно. Мама и бабушка 
разозлились, попросили меня написать 
жалобы о затяжном финансировании, 
считают, что чиновники должны понести 
ответственность. Я написал главе ре-
спублики, уполномоченному по правам 

человека, в СК и прокуратуру Якутии. От-
ветов пока нет.

— Почему семья не хоронит без 
эксперта?

— Их предупредили: в случае по-
хорон могут потребовать эксгумацию. 
Этого боятся.

— Вдруг эксперты не прилетят ни 
завтра, ни через месяц?..

— Мы тоже этого боимся. Если в 
ближайшие дни не прилетят — будем 
спрашивать у следователя, можно ли 
хоронить. Шансов на их появление здесь 
мало. На неделе плохой прогноз, дальше 
еще хуже.

—  Р а н ь ш е  п о д о б н о е 
происходило?

— Не помню. Был случай с убийством, 
но тогда следователь и эксперт прилетели 
быстро. Убитого похоронили через пару 
дней. Виновного увезли и осудили.

— А если кто-то в поселке серьез-
но заболеет — тоже так долго ждет, 
пока за ним прилетят?

— Раньше санитарные рейсы летали. 
Сейчас пишут, что по республике сильно 
урезали финансирование — деньги на 
перелеты кончились. Потом средства 
откуда-то нашли до 15 сентября. Но наша 
беда случилась позже… На данный мо-
мент судмедэксперт застрял в поселке 
Депутатский, с 1 октября там сидит. По 
последним данным, его рейс должен вы-
лететь в понедельник. Но я сомневаюсь. 
До 11 октября погода облачная. Солнеч-
ный день стоял лишь в минувшую пятницу, 
но рейс почему-то отменили. Этот кошмар 
длится уже больше полумесяца. Каждый 
раз нам говорят «завтра», а «завтра» никак 
не наступает…

Родственники решили: если 6 октября 
не дождутся судмедэксперта, то отправят 
письмо в правоохранительные органы, что 
вынуждены похоронить ребенка.

Ирина БОБРОВА.

В якутском селе Юкагир больше двух недель не могут похоронить 
восьмилетнюю девочку, погибшую 19 сентября под колесами трак-
тора. Похороны откладываются, так как требуется осмотр судмедэк-
сперта, а добраться до поселка сложно: морга и специалистов на ме-
сте нет, вертолетные рейсы переносят.
Все это время тело находится в холодном пустующем доме. Родные, 
по местным верованиям, не оставляют его без присмотра.
Родственник погибшей рассказал о ситуации.

В якутском поселке 
17 дней не могут 
предать земле 
девочку

БЕСКОНЕЧНОЕ 
ПРОЩАНИЕ

ПРОПАВШИЕ 
В ТАИГЕ

Версии 
исчезновения 
семьи Усольцевых 
в Красноярском 
крае стали более 
странными

Место, где проходят поиски.

Умершая 
девочка 
с мамой .
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В студенческом конкурсе 25-го 
Международного кинофести-
валя документального кино 
«Флаэртиана», завершившегося 
в Перми, участвовал коротко-
метражный фильм «Вдальрайд» 
режиссера и оператора Артема 
Петрова. В его название вы-
несено популярное у молодых 
направление — путешествия 
только в электричках в другие 
города. Дешево и продуктивно 
на впечатления. 
Героем фильма стал 15-летний 
техноблогер Влад Крутов, кото-
рый отправляется из Москвы в 
Мурманск на перекладных. До 
этого, судя по его стримам, он 
побывал в Казани, Екатеринбур-
ге, Ижевске. 

Влада привлекают северные пей-
зажи и тот драйв, который он получает, 
путешествуя «зайцем» в электричках, 
когда надо вовремя выскочить из вагона, 
если зашел контролер, переночевать на 
вокзале, в лучшем случае — в хостеле. В 
общем, как сложится. Билеты дорогие, и 
у молодежи часто нет денег на путеше-
ствия. Откуда они у школьника? Не будешь 
же все время просить их у родителей. 

Вот Влад и путешествует таким 
необычным образом, транслируя свой 
трип в соцсетях. Новые города, люди... 
У Влада большая армия подписчиков, 
человек он популярный в своем со-
обществе, и по пути следования его 
встречают подписчики, такие же мо-
лодые ребята. 

Не каждый отважится на такое пу-
тешествие. Новые города, люди... Так 
Влад путешествует с 2022 года. И это 
риск. Сегодня снимать видео на желез-
ной дороге опасно — могут принять за 
диверсанта. 

После показа состоялось бурное 
обсуждение. Удивительно, но студенче-
ские работы пользуются у зрителей не 
меньшей популярностью, чем фильмы 
опытных коллег. Женская часть аудито-
рии интересовалась как на педсовете, 
куда смотрит мама подростка, почему 
позволяет ему одиночные путешествия. 
Артем Петров объяснял, что мама Вла-
да работает на телевидении, очень за-
нята на работе, но сыну доверяет. А он, 
путешествуя, проходит свои жизненные 
университеты. 

Сам Артем — уроженец Пермского 
края, родился в Лысьве. Он — студент 
режиссерского факультета ВГИКа, 
учится в мастерской неигрового кино 
Ефима Резникова и Бориса Караджева, 
который и попросил обратить внимание 
на своего талантливого студента. 

Во «Вдальрайд» чувствуется тот 
драйв, который испытывают привер-
женцы это движения. Кто-то скажет, что 
это нарушения правил, популяризация 
запрещенного. Но молодым режиссе-
ром предпринята интересная попытка 
понять, что движет этими людьми. 

В Перми мы стали свидетелями 
еще одного невероятного трипа. На 
Урал приехала группа молодых поэтов 
из Казани. Добирались они на авто-
бусе вместе со старшими товарища-
ми — режиссером Владом Петровым, 

сценаристом Мариной Галицкой, про-
дюсером Алиной Резвановой, чтобы 
лично присутствовать на предпре-
мьерном показе 25-минутного фильма 
«Тернистый путь молодого поэта». Он 
о них, о новом поколении казанских 
поэтов, исследующих родной город 
через слово. 

Показ посвятили памяти друга, 
коллеги, талантливого режиссера и 
оператора Сергея Литовца, с которым 
Алина Резванова 20 лет назад создала 
свою студию. 20 лет она не была на 
«Флаэртиане», где когда-то представ-
ляла студию казанской кинохроники и 
получила приз за «Диалоги в электрич-
ке» Сергея Литовца. 

Он умер в самый лютый разгар пан-
демии в Москве и был похоронен за 
городом. Тогда даже хоронить боялись, 
не знали, что делать с умершими от 
ковида, и провожать в последний путь 
нельзя было даже близким. А когда-то 
его фильм «В сломанный микроскоп мы 
увидим Казань» и «Инзеень-малина», на 
которой он был оператором, показали 
на Роттердамском кинофестивале. Все 
только начиналось. 

Президент «Флаэртианы» докумен-
талист Павел Печенкин сразу отклик-
нулся на обращение казанских коллег, 
решил познакомить казанских и перм-
ских поэтов, чтобы сделать совместную 
коллаборацию. Может, появится какой-
то совместный проект. 

Сценарист Марина Галицкая рас-
сказывает: «В Казани в 2020-е годы 
появилось целое поколение молодых 
поэтов, мощная поэтическая тусов-
ка. Это целое явление, о котором 

невозможно было не снять фильм. 
Перед этим мы снимали фильм про 
татарскую альтернативную музыку и 
тоже про молодых». 

У пермяков тоже есть фильм про 
своих поэтов, так что получилась своего 
рода перекличка. И в том и в другом 
возникла тема реки — Волги и Камы. 
Казанские поэты концептуально «за-
грязняют» реку, отправляя бутылку с 
записками, своими стихами. В сво-
бодное от поэтической тусовки время 
они работают на заводе, в рекламе, 
на рынке недвижимости. На поэзию 
не проживешь. 

Они устраивают поэтические про-
гулки по городу, и он по-новому от-
крывается. «В путеводителях его так не 
представляют. Таким его могут увидеть 
только поэты. Мы следовали за ними и 
попытались отобразить», — рассказы-
вает режиссер и оператор фильма Влад 
Петров. Монтаж фильма строился по 
принципу поэзии. 

После показа обсуждали увиден-
ное, наводили мосты, читали стихи. 
Один из пермских поэтов спросил у 
казанских коллег: «А вы по кладбищу 
гуляете? Нет? Мы вас сводим на наше 
старинное Егошихинское кладбище». 
Оно ведет отсчет с XVIII века, и неко-
торые гости фестиваля на нем успели 
побывать. 

Перед поэтами, как выяснилось, 
встает дилемма — издаваться или тусо-
ваться. Первое — сложно достижимо. Не 
все готовы опубликовать такие строки: 
«Моя идентичность — пачули». Казан-
ские поэты пишут на русском языке, 
включая в свои вирши татарские слова. 
А в Казани есть сообщество татарских 
поэтов, которые пишут на своем родном 
языке. Пять лет существует тусовка мо-
лодых поэтов в Казани. Они встречаются 
на поэтических сходках, читают стихи на 
кухнях, как было когда-то, вместе путе-
шествуют. Например, в лес. Результатом 
такого трипа стал зин, как называют 
малотиражный самиздат. В «Возвра-
щении в лес» поэты написали о том, что 
для них лес, что они для него. 

Для зрителей вечер завершился 
чтением стихов, а молодые поэты двух 
городов продолжили общение в клубе, 
где собираются по вторникам пермяки. 
Утром предстояла дорога в Казань. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

К юбилею Георгия Свиридова композитор 
Алексей Сюмак «воскресил» его неизвест-
ное незавершенное сочинение «Семь песен 
о России» на стихи Александра Блока. Голос 
века минувшего сошелся в унисон с веком ны-
нешним. Мировая премьера прошла в «Заря-
дье». Рассказываем удивительную историю 
музыки-феникса.

В конце 1960-х Георгий Свиридов обращается к по-
эзии Александра Блока и создает первую песню будущей 
оратории: «Под насыпью, во рву некошеном…». К сере-
дине 1970-х была готова первая редакция произведения 
«Пять песен о России», со временем появилась вторая, 
в которой было уже семь номеров. Георгий Васильевич 
многократно возвращался к задуманной оратории, ме-
нял форму, додумывал, дописывал, переосмысливал, 
но финальную нотную точку так и не поставил. Библия 
гласит: «Всему свое время». Тогда время оратории «Семь 
песен о России» не наступило — оно пришло позднее. 
Для этого должен был произойти ряд событий.

В 2022 году композитор Алексей Сюмак решает 
сделать оркестровку «Отчалившей Руси» Георгия Сви-
ридова к концерту на День Победы. Племянник Георгия 
Васильевича Александр Белоненко был в восторге от 
проделанной работы: это было то, что нужно. Оказалось, 
что сам Свиридов делал оркестровку этого сочинения, 
есть архив, и Сюмак угадал с составом инструмен-
тов, а Белоненко как раз искал композитора, который 
смог бы заняться неизвестными, неоконченными про-
изведениями классика. Нужен был человек, который 
по-настоящему чувствует стиль Георгия Васильевича, 
унисон двух сердец — Георгия Свиридова и нашего 

современника. Это случилось! Так работу по восста-
новлению оратории «Семь песен о России» передали 
Алексею Сюмаку. 

Сочинение попало в руки Алексея в виде почти 
четырех сотен рукописных автографов, набросков пар-
титур, обрывков мелодий, музыкальных фрагментов 
(причем некоторые из них были в нескольких вариантах 
— предстояло выбрать лучший!). Работа предстояла 
колоссальная. Технически: расшифровать ноты и почерк 
композитора в попытке понять авторский замысел и 
восстановить его. Глубинно: не дописать свою музыку, 
не добавить свое видение сочинения, а «спеть» голосом 
его ушедшего автора. Задача сложнейшая!

К юбилейному году Георгия Свиридова удалось 
проделать колоссальную работу по восстановлению 
сочинения, и в рамках цикла концертов «Свиридов-110» 
состоялась премьера музыки, которая именно сейчас 
оказалась нужна, прозвучала современно благодаря 
труду Алексея Сюмака, хотя фактически была создана 
несколько десятков лет назад, совсем в другую эпоху.

В «Зарядье» результат огромного труда представили 
Московский государственный симфонический оркестр, 
хор им. А.В.Свешникова, а также солисты Полина Ша-
маева и Даниил Акимов; дирижировал Иван Рудин. 

Для оратории Свиридов выбрал одни из самых 
трагичных текстов Александра Блока о Руси. Среди них 
— «Река раскинулась» (из цикла «На поле Куликовом»), 
«Петроградское небо мутилось дождем», «У братской 
могилы»… Впечатление, словно Георгий Васильевич 
действительно опередил свое время и заранее ощу-
щал грядущий развал Советского Союза, но посыл 
другой, несмотря на «сумрачность» выбранных строк. 
«Россия — страна просторов, страна песни, страна 
печали, страна минора, страна Христа» — так писал 
Георгий Свиридов. В этих контрастах, перечисляемых 
композитором, финал — за Светом и Любовью, и музыка 
призывает нас к этому. 

Марина ЧЕЧУШКОВА.

ОРАТОРИЯ ДВУХ ВРЕМЕН
Премьера неизвестного 
произведения Георгия 
Свиридова прошла в Москве

Молодой режиссер 
попытался понять, 
что такое вдальрайд 
и почему молодежь 
ездит «зайцами» 
в электричках 

ТРИП, ДРАЙВ 
И НАЗАД

Премьера 
оратории 
в  «Зарядье». Алексей  Сюмак.

Молодые поэты 
двух городов.

АН
Д

РЕ
Й  

СА
Ф

РО
НО

В

АН
Д

РЕ
Й  

СА
Ф

РО
НО

В

СВ
ЕТ

ЛА
НА

 Х
О

ХР
ЯК

О
ВА



«Главный шпион Сталина», «двойной 
шпион», «патриот СССР», «патриот 
Германии», «предатель Германии»... 
Это все о нем, о Рихарде Зорге. 
4 октября исполнилось 130 лет со дня 
рождения знаменитого советского 
разведчика. Признание пришло к Зор-
ге через 20 лет после смерти. Звание 
Героя Советского Союза ему было 
присвоено 5 ноября 1964 года, чему, 
вероятно, поспособствовал увиден-
ный Никитой Хрущевым фильм «Кто 
вы, доктор Зорге?». Но полного ответа 
на этот вопрос нет и по сей день.

Представление о всякой исторической фи-
гуре соткано из правды и мифов. Чем древнее 
эпоха, тем обычно больше вымысла и меньше 
фактов. И наоборот. Но фигура Зорге — явное 
исключение из этого правила: время, в кото-
ром разведчик стал героем, по историческим 
меркам совсем недалекое, но мифы в сло-
жившемся в массовом сознании образе явно 
превалируют. Собственно, и складываться этот 
образ начал с мифа, не развеянного полностью 
и по сей день.

Разведка доложила неточно

В стране, за которую Зорге отдал свою 
жизнь, он после своей гибели на долгие годы 
был попросту забыт. По поводу того, что дало 
толчок к восстановлению исторической спра-
ведливости, существуют разные версии. Но 
согласно наиболее распространенной и прав-
доподобной, началось все с того, что в Кремле 
состоялся закрытый показ фильма «Кто вы, док-
тор Зорге?», снятый в 1961 году французским 
режиссером Ивом Сиампи. По одним данным, 
случилось это осенью 1963 года, по другим 
— несколько позже, уже в 1964-м.

Зрителями были первые лица 
страны, в том числе самое первое — 
Никита Хрущев. Он был очень взволнован 
увиденным, и после того, как в зале вспыхнул 
свет, спросил присутствующих на киносеансе 
руководителей спецслужб, действительно ли 
существовал такой человек. И когда ему от-
ветили, что Зорге реальная личность и что он 
действительно внес большой вклад в Победу, 
Хрущев воскликнул: «Надо поднять этого чело-
века. Народ должен знать своего героя».

Кампанию по «поднятию» открыла, как во-
дится, газета «Правда»: 4 сентября 1964 года 
главный печатный орган КПСС опубликовал 
статью «Товарищ Рихард Зорге». «Многие об-
стоятельства мешали тому, чтобы это произо-
шло гораздо раньше, чтобы была рассказана 
правда о бессмертном подвиге разведчика 
Рихарда Зорге и его товарищей, — говорилось 
в начале этого повествования. — Пришло вре-
мя рассказать о человеке, чье имя станет для 
грядущих поколений символом преданности 
великому делу борьбы за мир, символом му-
жества и героизма».  

Вскоре после этого, 21 сентября 1964 
года, в советский прокат вышел фильм «Кто 
вы, доктор Зорге?». Ленту предваряли следую-
щие титры: «В силу того, что авторы фильма 
пользовались односторонней зарубежной 
информацией, в некоторых эпизодах фильма 
допущены неточности и тенденциозность». 
Что, в принципе, соответствует истине: фак-
тологических искажений в картине и впрямь 
пруд пруди. Однако хватало их, мягко говоря, 
и в советской официальной версии.

«В апреле 1941 года Рихард Зорге пере-
дает ценнейшую информацию о подготовке 
гитлеровского нападения на Советский Союз, 
— сообщала упомянутая статья в «Правде». 
— Он указывает, что на границах СССР со-
средоточиваются 150 дивизий... в нескольких 
сообщениях — сначала с ошибкой на один день, 
а затем точно — называет дату агрессии — 22 
июня. Аналогичная информация поступает в 
Москву и по другим каналам. Но Сталин остав-
ляет ее без внимания.

Сколько тысяч и миллионов жизней было 
бы спасено, если бы информация Рихарда Зор-
ге и других не была замурована в сейфе! Увы, 
нам пришлось расплатиться сполна за недо-
верие, пренебрежение к людям, которые были 
неотъемлемой чертой культа личности...»

А потом возникла невесть откуда радио-
грамма, якобы отправленная Зорге в Москву 
15 июня 1941 года: «Нападение ожидается рано 
утром 22 июня по широкому фронту». Этот текст 
разошелся не только по газетным публикаци-
ям, но и даже по научным монографиям. Но 
это — фальшивка. 

15 июня 1941 года «Инсон», агентурный 
псевдоним Зорге с апреля 1941 года (до это-
го — «Рамзай»), в Центр вообще ничего не 
передавал, а 17 июня передал следующее: 
«Германский курьер сказал военному атташе, 
что он убежден, что война против СССР задер-
живается, вероятно, до конца июня. Военный 
атташе не знает — будет война или нет».

Эта радиограмма, подчеркнем, была 
отправлена всего за пять дней до гитлеров-
ского вторжения. Более ранние сообщения 
еще менее определенны. Вот, например, что 
передал Зорге 2 мая 1941-го: «Решение о на-
чале войны против СССР будет принято только 
Гитлером либо уже в мае, либо после войны с 
Англией». 

Насчет числа немецких дивизий, сосре-
доточенных на границе, разведчик, правда, 
не ошибся. Но вот с численностью личного со-
става армии вторжения здорово промахнулся: 
«Инсон» информировал о 900 тысячах солдат и 
офицерах, развернутых вблизи будущей линии 
фронта, и одном миллионе человек в резер-
ве: эти цифры были по меньшей мере вдвое 
меньше реальных. 

Кроме того, та самая радиограмма, в ко-
торой сообщалось о немецких дивизиях, от 19 
мая 1941 года, содержала и такие сведения: 
«Новые германские представители, прибывшие 
сюда из Берлина, заявляют, что война между 
Германией и СССР может начаться в конце мая, 
так как они получили приказ вернуться в Берлин 
к этому времени. Но они также заявили, что в 
этом году опасность может и миновать».

Словом, то ли дождик, то ли снег, то ли 
будет, то ли нет. Справедливости ради, правда, 
нужно сказать, чем было ближе ко дню вторже-
ния, тем определенности в донесениях «Инсо-
на» становилось больше. 20 июня он передал 
такую информацию: «Германский посол в Токио 
Отт сказал мне, что война между Германией 
и СССР неизбежна... Предложения о японо-
американских переговорах... застопорились 
потому, что все ожидают решения вопроса об 
отношениях СССР и Германии».

Радиограмма была получена в Центре во 
второй половине дня 21 июня, а расшифрована 
днем 22-го, потеряв к тому времени какую-либо 
ценность. Но примечательно, что даже в этом 
последнем предвоенном сообщении дата на-
чала войны названа не была. 

«Ответ на вопрос «предупреждал ли Рихард 
Зорге Москву о точной дате начала войны?» 

очевиден: нет, не предупреждал, — уверен 
Александр Куланов — историк и востоковед, 
лауреат премии ФСБ России, перу которого 
принадлежит несколько работ, посвященных 
жизни и деятельности Зорге. — Он не мог сде-
лать этого просто в силу того, что вообще никто 
в Токио не знал этой даты».

В оправдание Зорге можно сказать, что 
и вся советская разведка оказалась тогда в 
этом смысле не на высоте. Об этой дате не 
знали и, соответственно, не сообщили и кол-
леги «Рамзая-Инсона», работавшие в Берлине 
и других европейских столицах. Как и Зорге, 
они предупреждали о скором нападении Гер-
мании, но в Центр шел широкий поток самых 
разных «дат начала войны», а также сценариев 
этого начала, который лишь дезориентировал 
советское руководство. 

Существует версия, согласно которой не-
мецкая разведка намеренно осуществляла 
подобные сливы, в том числе через дипло-
матические представительства Германии в 
других странах, с целью ввести противника в 
заблуждение. И это очень похоже на правду. 
Во всяком случае, результат дезинформаци-
онной кампании налицо: точную дату начала 
войны в Кремле узнали лишь утром 22 июня 
1941 года.

Настоящий свой подвиг Зорге совершил 
несколько месяцев спустя, сообщив о японских 
планах в отношении Советского Союза. И вот 
эта информация была уже очень конкретной и 
стопроцентно точной.

Подвиг разведчика

Война началась, но, к счастью для СССР, 
при всех ее масштабах и жестокости это была 
война с одним, западным фронтом. Войны на 
два, с двумя могучими противниками одновре-
менно, страна могла и не выдержать. Поэтому 
с первых дней войны главной задачей Зорге 
стало выяснение того, выступит ли Япония 
против СССР на стороне Германии.

«Сообщите ваши данные о позиции япон-
ского правительства в связи с войной против 
Советского Союза», — радировал Центр «Ин-
сону» 23 июня 1941 года. Ответ был получен 
26 июня. И он был неутешителен: «Выражаем 
наши лучшие пожелания на трудные времена... 
Мацуока (министр иностранных дел Японии в 
1940–1941 годах. — «МК») сказал германскому 
послу Отту, что нет сомнений, что после не-
которого времени Япония выступит против 
СССР».

Собственно, даже еще не вступив в войну, 
Япония уже оказывала на ее ход существенное 
влияние: несмотря на нехватку сил для останов-
ки немецкого вторжения, СССР вынужден был 
держать на Дальнем Востоке большую груп-
пировку войск, небезосновательно опасаясь 
удара в спину. Однако Япония рассчитывала, 
как говорится, «прийти на все готовенькое» — 
ударить тогда, когда Советский Союз будет 
окончательно повержен. 

Кульминация наступила в конце лета 
1941-го. «Прошу вас быть особо бдительными, 
потому что японцы начнут войну без каких-
либо объявлений в период между первой и 
последней неделей августа», — радировал 
«Инсон» 11 августа... Источник Инвест (Хоцуми 
Одзаки, советник премьер-министра Японии 
Коноэ. — «МК») узнал, что в японском генштабе 
считают район рек Зея — Бурея слабым пун-
ктом обороны Красной Армии. Поэтому в этом 

направлении может начаться наступление».
Но уже на следующий день, 12 августа, 

Зорге сообщает: «Немцы ежедневно давят на 
Японию за вступление в войну. Факт, что немцы 
не захватили Москву к последнему воскресе-
нью, как это они обещали высшим японским 
кругам, понизил энтузиазм японцев».

По мере того как блицкриг превращался 
в затяжную войну, Зорге шлет в Москву все 
более обнадеживающие радиограммы. «Ин-
вест сообщил, что генералы Доихара и Тодзио 
(последний — министр сухопутных войск Япо-
нии. — «МК») считают, что для Японии еще не 
наступило время вступать в войну, — передал 
разведчик 23 августа. — Вступление Японии 
в войну в текущем году может и не быть, хотя 
этот вопрос еще не решен».

А еще через три недели произошел на-
конец перелом. «Источник Инвест выехал в 
Маньчжурию, — сообщил Зорге 14 сентября 
1941 года. — Он сказал, что японское прави-
тельство решило не выступать против СССР в 
текущем году... Из писем офицеров и солдат, 
получаемых из пограничной линии в секторе 
Ворошилов (ныне Уссурийск. — «МК»), извест-
но, что они оттянуты в район Муданьцзян... 
По мнению посла Отта, выступление Японии 
против СССР теперь уже вне вопроса».

Это был еще, конечно, не полный отбой 
тревоги, но радикальное снижение ее уровня. 
Гарантией могло бы стать изменение страте-
гических приоритетов Японии. Проще говоря, 

вступление ее в войну с другим сильным про-
тивником, что связало бы ее силы. Но и тут, 
согласно информации «Инсона», ситуация 
развивалась по самому благоприятному для 
Советского Союза сценарию.

«Если начавшиеся переговоры между Аме-
рикой и Японией не дадут результата, уже до 
середины октября империя нанесет удар по 
Индокитаю и Сингапуру», — передал «Инсон» 
3 октября. Разведчик, точнее, его информатор 
(все тот же «Инвест», Хоцуми Одзаки), несколько 
ошибся в сроках, но направление японской 
экспансии определил точно. 

«Войны (с СССР. — «МК») в текущем году 
не будет», — твердо заключил Зорге в радио-
грамме от 4 октября. Это было последнее его 
сообщение, полученное в Центре. 18 октября 
1941 года он был арестован японской полицией. 
В ходе обыска был обнаружен текст радио-
граммы, которую Зорге не успел отправить 
в Центр. 

Неотправленное послание заканчивалось 
так: «Наша миссия в Японии выполнена. Войны 
между Японией и СССР удалось избежать. Вер-
ните нас в Москву или направьте в Германию. Я 
хотел бы стать рядовым солдатом, чтобы сра-
жаться за свое Отечество — Советский Союз, 
— или продолжать свою разведывательную 
деятельность в фашистской Германии».

Миссия и в самом деле была выполнена. 
Практическую пользу от этих сведений при-
нято измерять в воинских подразделениях, 
которые советское руководство теперь могло 
со спокойной душой передислоцировать с 
Дальнего Востока на Запад, под Москву. В 
этот самый тяжелый, самый напряженный 
период войны из состава Дальневосточного 
фронта в действующую армию было передано 
22 дивизии — 17 стрелковых, три танковые, 
две кавалерийские. Это без учета менее круп-
ных соединений и авиационных частей.

Но, учитывая характер и значение битвы, 
в которой приняли участие войска, перебро-
шенные с «высоких берегов Амура», битвы за 
Москву, цена этой информация была гораздо 
выше, чем просто помощь фронту. По сути, по 
большому счету, это было спасением страны. 
Так что заголовок, встреченный на одном за-
рубежном информационном ресурсе, посвя-
щенном истории, «The spy who saved the Soviets» 
(«Шпион, который спас Советы»), при всей его 
аляповатости достаточно точно описывает 
миссию Зорге, его группы и ее итоги.

Конечно, они были не единственным ис-
точником информации о планах японцев. Но 
были, безусловно, главным из таких источников. 
Информация поступала из первых уст — от пер-
вых лиц Японской империи, лиц, принимавших 
решения. Других столь же информированных 
агентов на японском направлении, не говоря 
уже о более информированных, у советской 
разведки тогда не было. И вряд ли таковые 
появились и потом.

Крайне высоко оценивали деятельность 
Зорге и по ту сторону линии фронта. «Самым 
лучшим приобретением советской военной 
разведки являлся, безусловно, доктор Рихард 
Зорге, журналист, имевший тесные связи с 
посольством Германии в Токио, — писал не-
мецкий дипломат и писатель Пауль Шмидт в 
книге «Гитлер идет на Восток» (как и прочие его 
послевоенные произведения, она написана под 
псевдонимом Пауль Карель). — Зорге внес в 
дело победы советского народа в Отечествен-
ной войне вклад больший, чем целая армия... 

Стягивание советских войск под Москву 
стало возможно лишь вследствие величай-
шего в истории Второй мировой войны акта 
предательства... Зорге сообщил Сталину об 
отказе японского правительства на предложе-
ние Германии напасть на Россию на востоке и о 
том, что японские военные готовятся нанести 
удар по Америке...»

Двойная игра

Шмидт–Карель знал, о чем говорил — в 
годы войны он занимал пост руководителя 
пресс-службы Министерства иностранных 
дел Германии. То есть был коллегой Зорге — 
работал в том же ведомстве и на похожей долж-
ности. Для справки: разведчик, хоть и не входил 
официально в штат немецкого посольства в 
Токио, выполнял обязанности пресс-атташе 
диппредставительства. У него был даже там 
свой кабинет.

Тем не менее с оценкой деятельности раз-
ведчика как акта предательства по отношению к 
Германии никак нельзя согласиться. И дело тут 
не только в том, что Зорге находился, как сейчас 
бы сказали, на правильной стороне истории, 
а его погрязшая в преступлениях, в нацизме 
и агрессии страна — на неправильной. Хотя в 
случае с Рихардом Зорге это, безусловно, было 
определяющим обстоятельством.

Однако Советский Союз он в своей по-
следней, неотправленной радиограмме назвал 
Отечеством не только в силу идеологических 
причин. Да, вырос он в Германии, но родился 
на территории СССР, в то время — Российской 
империи. А именно — в селе Сабанчи (ныне 
— Сабунчинский район города Баку). И напо-
ловину был русским.

Мама героя-разведчика, Нина Зорге, 
урожденная Кобелева, родилась в семье же-
лезнодорожного рабочего, происходившего из 
рязанских крестьян. Известно, что семья была 
многодетной: у Нины Степановны было три се-
стры и два брата. «По сей день в нашей стране 
живет очень много дальних родственников 
знаменитого разведчика, и время от времени 
в прессе появляются сообщенные ими детали 
жизни семей Зорге и Кобелевых столетней 
давности», — пишет Александр Куланов.

Отец, Густав Вильгельм Рихард Зорге, 
— немецкий инженер-нефтяник, приехавший 
в Россию за длинным рублем. Рихард был са-
мым младшим, восьмым ребенком в семье: до 
него у четы Зорге родилось четверо сыновей 
и три дочери.

В апреле 1898 года, то есть когда Рихарду 
Зорге-младшему не было еще трех лет, семья 
переехала из России в Германию, в Берлин. 
«До войны (имеется в виду Первая мировая 
война. — «МК») я провел достаточно благопо-
лучное детство, присущее классу зажиточной 
буржуазии, — писал о себе Зорге. — Наша 
семья не испытывала никаких материальных 
затруднений. Однако кое в чем я отличался от 
обычных сверстников. Я остро переживал, что 
родился на южном Кавказе и был привезен в 
Берлин в очень раннем возрасте...»

Судьбы членов семьи Зорге изучены пока, 
увы, очень плохо. Известно, что Зорге-старший 
скончался в 1907 году и что Нина Зорге надолго 
пережила супруга. По словам Хаммеля, сотруд-
ника немецкого посольства в Токио, который 
встретился с бывшим коллегой в тюрьме не-
задолго до его казни (смертный приговор был 
приведен в исполнение 7 ноября 1944 года), 
Зорге передал ему свою последнюю просьбу: 
не трогать мать, которая жила в Гамбурге и 
ничего не знала о второй жизни сына. 

То ли немецкие власти отнеслись к послед-
ней просьбе смертника с должным уважением, 
то ли им было уже не до мести членам семьи 
«врага рейха», но факт остается фактом: Нина 
Степановна благополучно пережила войну и 
окончила свои дни в 1952 году — в Западной 
Германии.

Про то, как сложилась жизнь братьев и 
сестер Рихарда Зорге, нет практически ни-
какой информации. Впрочем, в биографии 
самого Зорге, вроде бы исследованной вдоль 
и поперек, тоже нет дефицита белых пятен. 
До сих пор, например, неясно, как человек с 
такой «кредитной историей» мог войти в такое 
доверие к руководству немецкой дипломати-
ческой миссии.

Дело не только в происхождении Зорге, 
хотя в Третьем рейхе и это было важным мо-
ментом. Но главное — его бурная политическая 
деятельность в годы, предшествовавшие при-
ходу нацистов к власти.

Зорге — участник Ноябрьской революции 
в Германии. С 1919 года — член Коммунисти-
ческой партии. Был не на первых ролях, но и 
далеко не на последних. Зорге — активней-
ший пропагандист, журналист. Писал в пар-
тийные газеты и даже редактировал одну из 
них. Выполнял различные поручение ЦК КПГ, 
в том числе секретного свойства. В общем, 
«засветиться» успел основательно. По полной 
программе. А потом и вовсе пустился «во все 
тяжкие».

С 1924 года — в Москве. С 1925 года — 
член ВКП(б). В течение четырех лет трудился 
на различных должностях в московской штаб-
квартире Коминтерна, его исполнительном 
комитете. Причем все это время Зорге жил и 
работал под своим именем, ничуть не скрыва-
ясь. В общем, поверить в то, что такой человек 
спустя несколько лет перековался настолько, 
что стал правоверным нацистом, достаточно 
сложно. И еще сложнее — поверить, что в это 
смогли поверить немецкие начальники Зорге. 
Тем более — немецкие спецслужбы.

«Глава разведывательной сети гестапо 
на Дальнем Востоке полковник Мейзингер 
также поддерживает весьма дружественные 
отношения с обаятельным журналистом, чья 
приверженность нацизму, конечно же, не вы-
зывает сомнений, — писала газета «Правда» 
4 сентября 1964 года. — Пресс-атташе по-
лучает доступ к самой секретной информа-
ции германского посольства в Токио. Агенты 

гестапо уверены, что они знают доктора Ри-
харда Зорге как свои пять пальцев. Но они 
ничего не знают».

Есть, однако, основания полагать, что игра, 
которую вел Зорге, была более сложной и тон-
кой. Как следует из послевоенных мемуаров 
руководителя внешней политической разведки 
Третьего рейха Вальтера Шелленберга, «агенты 
гестапо» все-таки не были так глупы и кое-что 
знали о докторе Зорге. Или, во всяком случае, 
догадывались. 

«Когда я беседовал с Ритгеном (директор 
Германского информационного бюро, офи-
циального информагентства Третьего рейха. 
— «МК») о возможных посторонних связях 
Зорге, он высказал следующее мнение: если 
он даже на самом деле связан с иностранны-
ми разведками, мы должны все-таки найти 
средства и способы, с одной стороны, обе-
зопасить себя, а с другой — извлечь пользу 
из знаний Зорге, — писал Шелленберг. — В 
конце концов, я обещал Ритгену в дальней-
шем защитить Зорге от нападок партийного 
руководства, если он (Зорге. — «МК») со-
гласится наряду со своей журналистской 
деятельностью выполнять и наши задания. 
Он должен будет сообщать нашей разведке 
время от времени информацию о Японии, 
Китае и Советском Союзе».

По словам Шелленберга, оперативная 
игра была санкционирована Рейнхардом Гей-
дрихом, начальником Главного управления 
имперской безопасности. Правда, добавляет 
бывший шеф немецкой разведки, Гейдрих был 
настроен скептически, опасался, что Зорге бу-
дет снабжать Берлин дезинформацией. Поэто-
му распорядился подвергать поступающие от 
Зорге сведения «особой проверке». 

Однако, по словам Шелленберга, никаких 
проблем в этом отношении не возникло: «По-
лученный мной через Ритгена информацион-
ный материал Зорге казался полезным и не 
возбуждал подозрений в дезинформации... 
Зорге, при всем своем неприятии национал-
социалистского режима, ни разу не сделал 
попытки дезинформировать нашу разведку». 
Впрочем, согласно тому же источнику, сведе-
ния, передаваемые в Берлин агентом «Пост», 
такой агентурный псевдоним дали Зорге в 
немецкой разведке, касалась в основном 
Японии.

Можно этому верить, можно — не верить. 
Верят, сразу скажем, далеко не все. Но вот ме-
муары человека, которого трудно заподозрить 
в преднамеренном очернении образа Зорге 
— Павла Судоплатова. Павел Анатольевич, 
напомним, — один из наиболее известных и 
успешных советских разведчиков той эпохи, 
организатор диверсионной работы в советских 
спецслужбах.

«К информации, поступавшей по этой 
линии (от Зорге. — «МК») из кругов премьер-
министра Коноэ, и высказываниям германского 
посла Отта в Москве относились с некоторым 
недоверием, — вспоминал Судоплатов. — И 
дело было не только в том, что Зорге привлекли 
к работе впоследствии репрессированные 
Берзин и Борович, руководившие разведупром 
Красной Армии в 20–30-х годах. 

Еще до ареста Боровича, непосредствен-
ного куратора Зорге, последний получил от 
высшего руководства санкцию на сотруд-
ничество с немецкой военной разведкой в 
Японии. Разрешение-то получил, но вместе с 
тем попал под подозрение, поскольку такого 
рода спецагентам традиционно не доверяют 
и регулярно перепроверяют во всех спец-
службах... Трагедия Зорге состояла в том, 
что его героическая работа и поступающие 
от него сведения не использовались нашим 
командованием».

Воспоминания Судоплатова расставляют 
многие точки над i в биографии легендарного 
разведчика. Но в отношении использования его 
информации Павел Анатольевич явно ошибал-
ся. Доклады разведывательного управления 
Красной Армии, основывавшиеся на последних 
сообщениях «Инсона», начинались словами: 
«По агентурным данным из Токио, заслуживаю-
щим доверия...» То есть недоверие если было, 
то ушло. Ну, или у советского руководства — 
а, проще говоря, у Сталина — на тот момент 
просто не оставалось другого выбора, кроме 
как довериться Зорге.

Так или иначе результат использования 
этой информации известен: победа в битве 
за Москву, без которой была бы невозможна 
и большая Победа. Ну а что касается вопроса, 
был ли Зорге двойным агентом, и если да, то 
на кого работал больше, то на них ответил сам 
Зорге. Если это и была «двойная игра», то он 
блестяще переиграл немецкую разведку. Но 
заплатил за это своей жизнью.

Кирилл ИВАНОВ.
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« МИССИЯ В ЯПОНИИ 
Как Рихард Зорге переиграл немецкую разведку
ВЫПОЛНЕНА» 

Маленький  Рихард Зорге (четвертый  слева, 
рядом отцом) вместе со своей  семьей .

Дом в поселке Сабунчи 
(Баку, Азербай джан), 

в котором родился и провел 
первые два года своей  

жизни Рихард Зорге.

Хоцуми Одзаки, советник 
премьер-министра Японии 
Фумимаро Коноэ, — основной  
информатор Рихарда Зорге.

Битва за Москву. Сдающиеся 
в плен немецкие солдаты.

может начаться наступление».
а следующий день, 12 августа, 

ает: «Немцы ежедневно давят на 
упление в войну. Факт, что немцы 
Москву к последнему воскресе-

д
Но, учиты

в которой пр
шенные с «вы
Москву, цена
выше, чем пр
большому сч
Так что загол

Рихард Зорге, 1940 год.

Вальтер 
Шелленберг, 
руководитель 
политической  
разведки 
Третьего рей ха, 
1943 год.

Могила Рихарда 
Зорге на кладбище 

Тама (Токио).
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4 октября исполнилось 100 лет 
со дня рождения классика 
отечественного кино, народного 
артиста СССР, многолетнего 
президента Гильдии 
кинорежиссеров России Марлена 
Хуциева. Он был уникальным, 
нежным, ироничным человеком, 
ценил каждое мгновение и делал 
счастливыми тех, кто оказывался 
рядом. 

Марлен Хуциев снял такие шедевры, 
как «Весна на Заречной улице», «Застава 
Ильича», «Июльский дождь», «Два Федо-
ра». А сам любил свою «Бесконечность», 
которую называл очень важной для себя 
картиной. «Кто из нас не задумывается о 
финале жизни? Сложно преодолеть чувство 
своей конечности на земле. Я этот барьер 
преодолел и перестал бояться, положился 
на судьбу. Главное, чтобы все жило и после 
тебя»… Все это великий Марлен и вклады-
вал в картину. 

Он никогда и никуда не спешил. Один из 
его героев говорит: «Важно не количество 
прожитых лет, а качество прожитых дней». 
Это и про Хуциева. 

90-летие он встретил с женой и сыном в 
Пятигорске, сбежав из Москвы, чтобы посе-
тить места, связанные с одним из любимых 
своих поэтов — Лермонтовым. Теперь ученик 
Марлена Мартыновича Бакур Бакурадзе 
снял фильм о Лермонтове. 

Из Пятигорска Хуциевы отправились 
во Владикавказ, где начинались досъемки 
«Невечерней». Это последняя, так и неза-
вершенная картина Марлена, к которой на-
кануне 100-летия со дня его рождения вновь 
вспыхнул интерес. И все потому, что его 
коллеги и энтузиасты решили ее закончить. 
Тут-то и вспомнился «Кавказский меловой 
круг» Брехта, где две претендующие на дитя 
женщины пытались перетянуть его каждая 
в свою сторону. Могли просто разорвать. 
Но истинная мать отпустила руку, чтобы 
спасти дитя. 

В кинобизнесе другие нравы. Спраши-
вается, а где вы были все последние годы, 
почему не проявляли интерес, а стоило кому-
то взяться за дело, тут же заявили о своих 
правах? 

А десять лет назад перед отъездом во 
Владикавказ Марлен Мартынович говорил, 
как важно для него снять линию Хаджи-
Мурата на Северном Кавказе. «В следующем 
году, надеюсь, картина будет готова. Дожить 
бы», — сказал он. Не дожил. Хуциева не стало 
19 марта 2019-го. Ему было 93 года.

Теперь многие пытаются восстановить 
ход событий, связанных с «Невечерней». Пу-
таница тут страшная. Хуциев работал над 
фильмом больше 10 лет. 24 декабря 2014 
года довелось присутствовать на «шапке». 
Так называют кинематографисты последний 
съемочный день, когда вся группа собирается 
отметить окончание съемок. Дело было на 
«Мосфильме». Хуциев произносил тосты, и 
так прекрасен был тот вечер. А потом Марлен 
Мартынович дорабатывал материал. Однако 
фильм так и не завершил. 

«Мои картины возникали из ощущений, 
— говорил он. — Судьба человека — это глав-
ное, естественно, в контексте времени, в 
котором мы живем. Я всегда придумывал 
на ходу. Под проливным дождем забежал в 
телефонную будку, и родилась идея «Июль-
ского дождя». 

Он родился в Тифлисе и называл себя 
грузином московского розлива. Отец его 
назвал Марленом в честь Маркса и Ленина. 
В крещении его имя Давид, о чем многие 
узнали только на отпевании. А отпевал его 
ученик, ныне священник отец Сергий, специ-
ально приехавший из Екатеринбурга. Пришел 
в день прощания и другой ученик, ставший 
грузинским священником. В миру его зва-
ли Васо. Хуциев не раз о них рассказывал. 
Среди его учеников не только священники, 
российские и грузинские режиссеры, име-
на которых теперь хорошо известны, но и 
талантливейший мавританский кинемато-
графист с мировым именем, Абдеррахман 
Сиссако. В нашем интервью он рассказывал, 
как встречался с учителем в Москве спустя 
20 лет. Проговорили они тогда до пяти утра, 
и было ощущение, что вернулся к отцу.

Отца самого Хуциева в 1937 году аре-
стовали. Спустя годы в «Заставе Ильича» 
появится сцена разговора героя с умершим 
отцом, который спросит: «Сколько тебе лет?» 
Сын ответит: «Двадцать три». «А мне двадцать 
один. Как я могу тебе советовать?» — скажет 
отец. Из-за этого диалога «Заставу Ильича» 
положили на долгие годы на полку. Никита 
Хрущев тогда изрек: «И вы хотите, чтобы 
мы поверили в правдивость эпизода, когда 
отец не знает, что ответить сыну на вопрос, 
как жить?»

С трех до восьми лет Марлен жил в 
Москве, потом вернулся с мамой в Тифлис, 
поступал в Академию художеств. А сразу 
после школы год был учеником макетчика 
на киностудии. 

В 1945-м он поехал в Москву поступать 
во ВГИК. Было ему тогда 19 лет. Ехал в плац-
картном вагоне, который в Грозном отцепили. 
Пришлось добираться до Минвод, скитать-
ся там три дня. Брюки у него украли, пока 
купался в озере. По ордеру выдали белые 
штаны. В них и в шинели пришел на экзамен 
во ВГИК. Люди думали, что он раненый из 
госпиталя. 

Таких историй у Хуциева море. Он был 
великолепным рассказчиком. Сколько раз 
предлагала ему записать все эти россыпи 
воспоминаний, встречаться хотя бы раз в не-
делю на пару часов. Несколько раз так и было. 
На большее у Хуциева не хватило терпения. 
А просто гулять по городу, вспоминая яркие 
события, бродить по магазинам, ничего не 
покупая, просто знакомясь с людьми, на-
блюдая за ними, — это было любимое занятие 
для Марлена. 

Отец Хуциева умер в 36 лет. А Хуциев 
примерно в этом возрасте снимал «Заставу 
Ильича». А потом наступили лютые времена. 
«От меня отвернулись все, кроме съемочной 
группы, — вспоминал Марлен Мартынович. 
— Единственный человек, который стойко 
держался, Сергей Герасимов. И еще меня 
потряс кинорежиссер, создавший фильм 
«Два бойца», Леонид Луков. На просмотр 
«Заставы Ильича» он пришел в орденах, снял 
их в темноте. «У меня в жизни было три по-
трясения — «Земля» Довженко, «Броненосец 
«Потемкин» Эйзенштейна. Это третье», — 
сказал мне Луков». 

Крупный советский кинорежиссер на-
писал донос: Хуциев снимает вредное кино. 
Марлен Мартынович об этом знал, но имени 
его не называл, хотя для многих это не секрет. 

Зато Федерико Феллини, приезжавший в 
Москву в 1963 году с фильмом с «8 ½», высоко 
оценил сцену разговора сына с мертвым 
отцом. «Заставу Ильича» только в середине 
1980-х показали в авторской версии. 

Пожалуй, такой сложной была судьба 
еще только у «Невечерней». Хотя время было 
совсем другое. «Я работаю над очень от-
ветственной картиной о Толстом и Чехове, 
— сказал в одном из первых наших интервью 
Марлен Хуциев. — Важно, чтобы зритель 
поверил в этих персонажей. Добыть финан-
сирование в наши времена — невероятно 
тяжелый труд. Сегодня все очень жадные, 
не хотят давать денег. Но я еще буду 
держаться. Средства на 
«Невечернюю» пришлось 
искать восемь лет. Но вот 
чудо: прочитав статью в 
«МК», мне позвонил один 
достойный человек и дал 
деньги в дар на заверше-
ние проекта. Его имя я не 
могу назвать без его на то 
согласия». 

В «МК» была опубли-
кована статья, где Марлен 
рассказывал, как его почти 
готовая картина «Невечер-
няя» предана забвению, нет 
денег на ее завершение. 
Статью прочитал тот самый 
влиятельный человек, о кото-
ром говорит Хуциев, и пред-
ложил свою бескорыстную 
помощь. До этого Марлену 
Мартыновичу пытались по-
мочь разные люди, вплоть до 
Чубайса, но все это, как сказал 
Хуциев, были маленькие ку-
сочки, для завершения фильма 
недостаточные

Не забыть, как в 11-м павильоне «Мос-
фильма», предназначенном для негаба-
ритных съемок, проходили финальные дни 
работы над «Невечерней» — спустя годы вы-
нужденного простоя. За столом сидели Лев 
Толстой и Чехов. Они встретились в Москве. 
Толстой пришел навестить больного Чехова. 
Медперсонал обомлел. И хотя посетителей 
к Антону Павловичу не допускали, Толстого 
никто не посмел остановить. Хуциев сидел 
перед монитором. А там актеры, сыгравшие 
Толстого и Чехова, какими они были несколь-
ко лет назад, до восьмилетнего простоя. 

Чехова сыграл Владислав Ветров, на-
чинавший когда-то в Таганрогском театре, 

в городе, где Чехов родился. На момент 
приглашения на роль он работал в «Совре-
меннике». Актер Михаил Пахоменко, сыграв-
ший Льва Толстого, из калужского театра. 
Своим цепким взглядом Хуциев приметил 
его в какой-то телепрограмме. Он искал не-
затертые, свежие лица. 

Многолетняя пауза пошла «Толстому» 
на пользу. Михаил Пахоменко еще больше 
стал похож на своего героя, но если увидеть 
его без грима в кулуарах студии, сходства 
не найти. Забавно, что Хуциев его не сразу 
узнал после восьмилетнего перерыва. 

«Невечерняя», по словам Хуциева, исто-
рия двух болезней и визитов к больным. Тол-
стой навещает Чехова в московской больни-
це, а потом Чехов приходит к занемогшему 
Льву Толстому в Гаспре. Последнюю сцену 
снимали в ялтинской психбольнице. Часть 
съемок проходила в Доме-музее Чехова в 
Ялте.

До этого Хуциев смонтировал 20-
минутный эскиз без звука. Он и теперь про-
изводит сильное впечатление. Когда сказала 
Марлену Мартыновичу, что было страшно, что 
герои заговорят, ему это очень понравилось. 
Он сам подобрал музыку, которая сопрово-
ждает этот маленький шедевр. 

За камерой в дни досъемок стоял опе-
ратор Александр Карюк, скончавшийся в 
2020-м. В те последние дни на площадку 
приходил и его знаменитый отец, оператор 
Геннадий Карюк, работавший с Кирой Мура-
товой. Он давал ценные советы сыну.

Группа Хуциеву нравилась. Он даже ска-
зал: «За всю мою жизнь, довольно долгую, 
а она измеряется картинами, я работал с 
разными группами. Были среди них очень 
хорошие, но такой я не встречал. Эта встреча 
придала мне сил». 

На главные роли пробовались очень хоро-
шие актеры. Например, Валерий Баринов мог 
бы сыграть Толстого и радовался уже самой 
попытке примерить на себя такую роль, был 
благодарен Хуциеву за такую возможность.

Пьесу о встрече двух гениев Хуциев 
начинал репетировать в Театре у Иосифа 
Райхельгауза, но в итоге ее поставили в 
Липецком драмтеатре, которым руководил 
тогда большой знаток Чехова Владимир 
Пахомов. На съемочной площадке к испол-
нителям главных ролей Хуциев обращался 
«Лев Николаевич», «Антон Павлович». 

Запомнилось, как в последний съемоч-
ный день на «Мосфильме» он сказал Вла-
диславу Ветрову: «У больных туберкулезом 
повышенная эротическая возбудимость, обо-
стряются эротические желания. Обрати на 
это внимание». 

А уже позднее, после смерти Хуциева, 
на 41-м ММКФ провели вечер памяти. Не 
прошло и сорока дней с момента его ухода. 
В кинозале Инженерного корпуса Третьяков-
ской галереи собрались его друзья и коллеги, 
те, кто работал на «Невечерней», чтобы по-
смотреть фильм «Хуциев. Мотор идет!» Петра 
Шепотинника и «Невечернюю». Каково было 
удивление, когда на экране появилось совсем 
другое название картины — «Любимая моя 
жизнь». Как тут не вспомнить о таком понятии, 
как «проклятие последнего фильма». Об этом 
тогда многие говорили.

Что же мы увидели? Совсем не тот фильм, 
о котором Хуциев мечтал и которому отдал 
годы своей жизни. Это была сорокаминут-
ная серия, та самая «Любимая моя жизнь». 
Говорили, что готовится четырехсерийная 
версия, о которой хорошо знавшие Марлена 
Мартыновича люди ничего не слышали. 

За считаные дни до его ухода мы с ним 
два часа разговаривали в больничной палате. 
Он тогда сказал, что первый фильм готов пол-
ностью, а над вторым надо еще поработать, 
наложить музыку. А в кинозале Третьяковки 
больно было смотреть на экран. Знакомые 
кадры, от которых щемило в груди, обросли 

современной съемкой в центре Москвы. 
Это был абсолютно инородный материал, 
лишенный легкого дыхания Хуциева. 

Историк кино Наум Клейман прав в 
том, что материал в любом случае само-
ценен, поскольку это последняя работа 
выдающегося мастера: «Для меня этот 
фильм существует при всех своих несо-
размерностях. Марлен Мартынович и 
сам есть ответ на спор между Чеховым 
и Толстым».

Сегодня сделать так, как мог бы это 
сделать Хуциев, уже невозможно, но что-
то соразмерное сотворить можно. Кино 

рождалось долго. Менялись его продюсе-
ры. И теперь непонятно, кому принадлежат 
права на картину. 

К 5 октября режиссер, классик советско-
го и узбекского кино Али Хамраев, собравший 
«Невечернюю» из имеющегося более чем 
трехчасового материала (3 часа 20 минут), 
вместе с талантливым и на редкость обра-
зованным учеником Александра Сокурова 
Андреем Натоцинским (скоро мы увидим его 
самостоятельный фильм о Науме Клеймане 
на «Послании к Человеку» в Петербурге) под-
готовили свою двухчасовую версию филь-
ма для представления съемочной группе и 
ближнему кругу. 

В промежуточной версии чувствуется 
знаменитое легкое дыхание Хуциева. Али 
Хамраев говорит, что Андрей Натоцинский — 
виртуоз в монтаже, моментально все схваты-
вает и быстро работает. Сам Хамраев совсем 
недавно снял фильм об однокурснике Хуцие-
ва Сергее Параджанове. Довелось увидеть 
его на роттердамском кинофестивале, и это 
очень яркая и неожиданная работа. 

Предстоит еще как минимум месяц 
работы. А трудностей много: плохой звук, 
сведение того, что снималось на пленку 
в разные годы, и того, что снималось на 

цифру. Надо все это со-
единить без швов. Али 
Хамраев рассказыва-
ет: «За несколько дней 
до озвучания Михаилу 
Пархоменко пришлось 
срочно лечь на опера-
цию. Марлен вынужден 
был пригласить другого 
актера». Это был Борис 
Плотников, создавший 
незабываемый образ в 
«Восхождении» Ларисы 
Шепитько. Теперь сде-
лали оригинальную 
версию с Михаилом 
Пархоменко, как это 
и должно было быть. 

И вот что удиви-
тельно, агент друго-
го актера, к которому 
обратились за помо-
щью, бесцеремонно 
разговаривал с На-
умом Клейманом, 
продолжающим все-

ми силами поддерживать многострадальный 
фильм. Никогда этот посредник не слышал 
его имени. Такая у нас киноиндустрия. И упу-
щенная возможность сделать «Невечернюю» 
еще более совершенной.

Игорь Хуциев, сын Марлена Мартыно-
вича, переживающий за судьбу фильма, 
сделал правильный выбор, обратившись за 
помощью именно к Али Хамраеву. Заинтере-
сованность в показе новой версии выразили 
крупные европейские кинофестивали. 

«Надо сделать картину, и пусть она гото-
вая лежит, хранится в надежных руках, — гово-
рит Али Хамраев. — Мы покажем фильм тем, 
у кого болит душа за Марлена и его картину. 
Многие уже скончались, не дождавшись ее 
выхода. Для них, Юры Норштейна, Одельши 
Агишева, еще нескольких друзей, мы и устраи-
ваем показ. Если бы не 100-летие Марлена, 
я бы не стал показывать незавершенный ва-
риант. Пусть в юбилей люди посмотрят, какой 
он был мастер, как интересно мыслил. Кого 
с ним рядом мы сейчас можем поставить? 
«Невечерняя» — его прощание». 

Недавно ушла из жизни и художник 
по гриму Людмила Раужина, работавшая 
на «Невечерней». Однажды встретила ее 
на «Мосфильме». Она спешила из одного 
павильона в другой. В тот день Карен Шах-
назаров снимал сцену Вронского, увидев-
шего бездыханное тело Анны Карениной, 
на студийной территории «Старая Москва». 
Он тогда работал над картиной «Анна Каре-
нина. История Вронского». В то же самое 
время на «Мосфильме» проводил досъемку 
и Марлен Хуциев. Людмила Раужина с утра 
гримировала «Льва Николаевича», а потом у 
нее была работа на «Анне Карениной». Таким 
образом умиравший Толстой оказался в не-
скольких шагах от того места, где погибала 
его героиня. И знала об этом эпохальном 
событии только Людмила Раужина. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

НАШЕ ДОСТОЯНИЕ
“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Мегера, мечтавшая 
стать владычицей морскою в сказке Пушкина. 
4. Зимняя опция для сиденья авто. 10. Му-
скусная крыса с ценным темным мехом. 11. 
Районная «вотчина» терапевта. 13. Глупость, 
которую надо выкинуть из головы. 14. Отре-
зок пути судна от поворота до поворота. 15. 
Встречная атака, охладившая пыл супостата. 
16. Певчая птица с русской рекой в названии. 
18. Вручение денег доставщику пиццы. 20. 
Ментоловая таблетка для сердечника. 22. 
Сплоченность народа в трудное время. 23. 
Смена белья для отдельно взятой кровати. 24. 
Внутренний голос, спорящий с сердцем. 27. 
Прибор для измерения давления жидкостей и 
газов. 30. «Внедорожник» для изучения спут-
ника Земли. 32. Необсуждаемая команда ко-
мандира. 34. Извечная «слабость» очкарика. 
35. Официальный прием у лица, занимающего 
высокий пост. 36. «Сельскохозяйственный» 
фонтан в Петергофе. 38. Ложная сенсация в 
«желтой прессе». 39. Овощная культура, «в 
которой детей находят». 40. Обеспеченная 
тренером победа фигуриста. 41. Жидкий 
соус со специями, пряностями, уксусом. 42. 
Изгородь по краю деревни.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Вельможа, поставляв-
ший королю фавориток. 2. Время летнего 
предрассветного сумрака. 3. Сноровка дель-
ца, никогда не упускающего свою выгоду. 5. 
Кафе для скоростного перекуса. 6. Ромовая 
«горилка» с чаем. 7. Стол, где «гладят» ру-
банком доску. 8. «Банкет» в деревенском 
доме. 9. И Чип, и Дейл в мире животных. 
10. Доктор, обнаруживший сколиоз у па-
циента. 12. Мальчонка в черкеске среди 
челяди барина. 17. Изящная спортсменка, 
выступающая с обручем или лентой. 19. 
Жемчужное напыление на пуговицах. 20. 
Изготовитель «истинного» алкогольного на-
питка. 21. Сладкая газировка на детской 
вечеринке. 25. Съедобный «двойник» чер-
тополоха. 26. Декан, претендующий на пост 
ректора. 27. «Начинка» заводного будильни-
ка. 28. Отсутствие видимости при отключе-
нии света. 29. Гениальный притворщик из 
сумчатых. 31. «Чайхана», пристроенная к 
дачному домику. 33. Быстро надоедающий 
скучный собеседник. 34. Птаха, «дрожащая 
от холода». 37. Польская «приставка» к имени 
дамы. 38. Место в комнате для наказанного 
ребенка.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 3 ОКТЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Челюсть. 4. Ударник. 10. Старица. 11. Обелиск. 13. Туча. 14. Кофе. 
15. Мастодонт. 16. Лысина. 18. Аптека. 20. Перевал. 22. Нелепица. 23. Интернат. 24. По-
щечина. 27. Взрывник. 30. Амнезия. 32. Умысел. 34. Мотыга. 35. Анестезия. 36. Сноб. 38. 
Порт. 39. Колибри. 40. Осколок. 41. Тюльпан. 42. Львенок.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Чистюля. 2. Юрта. 3. Тюрьма. 5. Дельта. 6. Риск. 7. Кашевар. 8. Бастур-
ма. 9. Поддавки. 10. Счастье. 12. Копейка. 17. Невезение. 19. Покрывало. 20. Причина. 21. 
Лотерея. 25. Отрывок. 26. Амнистия. 27. Вездеход. 28. Избыток. 29. Курсант. 31. Завтрак. 
33. Лавина. 34. Мякоть. 37. Боль. 38. Поле.

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

Родной Муж Толечка!
ПРОФЕССОР, ГЕНИЙ!

Бис! С Днём учителя!
Удач, Свершений!
ВДВОЁМ с Тобой

МЫ ПОБЕДИЛИ всех!

Всегда во всём
У Нас Успех!

Донбасс и Новороссия с Россией!
А я с Тобою ВМЕСТЕ! 

Вести Нам Благие!
Друзья желают Благ Нам,
Сверх Ста лет Здоровья!

МЫ В КНИГЕ ЖИЗНИ!
Зиночка с верной любовью

20252025

куплю

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 

ДЕКАДА ПОДПИСКИ НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, 
центральный вход в редакцию «МК» 
со стороны ул. Костикова.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА «МК» 
В СОЦИАЛЬНЫХ ЦЕНТРАХ МОСКВЫ!

В ряде социальных центров ГБУ города Москвы пройдет 
льготная подписка на «МК» для ветеранов ВОВ, инвали-
дов 1-й и 2-й групп, участников СВО и их семей, а также 
иных льготных категорий жителей Москвы. Ждем всех 
в Московских городских центрах реабилитации (МГЦР) 
по адресам:
7 октября с 10.00 до 13.00
Ясенево, ул. Голубинская, д. 32, к. 2
Южное Медведково, ул. Молодцова, д. 1б
Котловка, ул. Нагорная, д. 11а
8 октября с 10.00 до 13.00
Марьино, ул. Люблинская, д. 159
Нагатинский затон, ул. Коломенская, д. 5, стр. 3
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 3, корп. 1
9 октября с 10.00 до 13.00
Зеленоград, корп. 826
Бутырский, Огородный пр-д, д. 21
Чертаново Южное, ул. Чертановская, д. 60
10 октября с 10.00 до 13.00
Некрасовка, ул. 1-я Вольская, д. 9
Выхино-Жулебино, Жулебинский бул, д. 40, корп. 1

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
6 октября с 8.30 до 18.30, 
перерыв с 13.00 до 13.30 
Раменки, пл. Джавахарлала Неру, д. 1, 
на парковке у м. «Университет», выход к МГУ
Бескудниково, Бескудниковский бул., д. 12
7 октября с 14.00 до 18.30
Бутырский, ул. Бутырская, д. 6, за домом 
на парковке Геостройпроект, м. «Савеловская»
Ясенево, Новоясеневский пр-т, д. 30
8 октября с 14.00 до 18.30
Кунцево, ул. Ярцевская, д. 24, к. 1, 24, к. 2, 
м. «Молодежная»
Бирюлево Восточное, ул. Бирюлевская, д. 17–19, 
у к/т «Керчь»
9 октября с 14.00 до 18.30
Зеленоград, Старое Крюково, корпус 900, 
у маг. «Перекресток»
Южное Бутово, ул. Бунинская аллея, д. 7, на парковке 
с правой стороны от выхода из м. «Бунинская аллея»
10 октября с 14.00 до 18.30
Богородское, ул. Краснобогатырская, д. 2, с. 1, 
на парковке
Выхино-Жулебино, ул. Авиаконструктора Миля, д. 6, к. 1
11 октября с 8.30 до 18.30
Фили-Давыдково, Славянский б-р, д. 5, к. 1, 
у маг. «Спортмастер», м. «Славянский бульвар»
Черемушки, ул. Новочеремушкинская, д. 53а, 
к/т «Тбилиси»

          наименование издания в пунктах «МК» на почте 
  индекс цена индекс цена

«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю) МК277 2500,00 руб. ПМ277 2877,60 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников МК277В 2200,00 руб. ПМ277 2606,46 руб.
ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю)
«Московский комсомолец» (12 мес. 5 раз в неделю)  МК301 4600,00 руб.  ПН301 5125,24 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников  МК301В 4000,00 руб. ПН301 4554,03 руб.
ВОВ, инвалидов I и II групп (12 мес. 5 раз в неделю)
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МАРЛЕНА ХУЦИЕВА 

Исполнилось 100 лет 
со дня рождения 
кинорежиссера «Заставы 
Ильича» и «Весны 
на Заречной улице»

С Федерико Феллини.
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Первая ракетка мира Арина 
Соболенко, пропустившая 
прошедший в Пекине 
турнир, сообщила своей 
многочисленной армии 
поклонников, что с 
пользой дела провела 
последние две недели 
сентября. Спортсменка 
восстанавливала 
силы, греясь под 
солнцем на живописном 
греческом острове 
Миконос. И поделилась 
с подписчиками 
откровенными фотографиями 
с отдыха, вызвав целую 
волну восторженных откликов. 
«Красотка», «Ох, какая роскошная 
грудь! Интересно, как она 
умудряется с такими формами еще 
и в теннис отлично играть?!» — тут 
же начали писать в комментариях. 
А действительно, каково это — 
бегать по корту, к примеру, с 
четвертым размером груди?! 
Попробуем разобраться.

Начнем с любопытного факта: скромный 
первый размер женской груди весит около 
200 граммов, и эта цифра неумолимо растет 
с каждым следующим размером. Представь-
те, третий размер добавляет внушительные 
1,2 килограмма (по 600 граммов на каждую 
прелесть), но и это еще не все! Добавьте к 
этому еще и то, что за час бега по тому же 
теннисному корту женская грудь совершает 

около тысячи колебаний, а это — на мину-
точку — главные женские страдания: боли 
в шее и спине, нарушение осанки, карпаль-
ный синдром (сдавливание срединного не-
рва в запястном канале. — Прим. ред.). И 
еще, конечно, эстроген — гормон, активно 
влияющий на рост груди, распределение 
жировой ткани и определяющий пышность 
форм и локализацию жировых отложений. 
Малейший сбой — и вот уже энергия не та, 

координация подводит, а мяч предательски 
летит в аут!

Проблемы с большим размером гру-
ди испытывают не только теннисистки. Это 
может стать своеобразной проблемой и для 
лучниц, которым необходимо оттягивать 
тетиву лука в сторону, чтобы добиться макси-
мального натяжения. Возможно, из-за этого 
возник миф о том, что некоторые древнегре-
ческие авторы рассказывали о женщинах-

воительницах амазонках, которые якобы 
уменьшали свою грудь ради эффективности 
стрельбы. И по одной из версий отсюда и 
происходит слово «амазонка» (a-mazos) — 
«без груди». Убедиться в том, что это миф, 
можно сходив в музеи, где хранятся копии 
статуй или изображений амазонок — ни одно 
из них не имеет признаков подобного де-
фекта, а Александр Македонский в письме к 
своей матери писал о них как о «значительно 
превосходящих ростом прочих женщин, от-
личающихся красотою, здоровьем, сообра-
зительностью и остроумием». Впрочем, как 
известно, мифы более живучи, чем истинные 
исторические факты.

● ● ●
Но вернемся в наше время. Несколько 

лет назад один из американских спортивных 
аналитиков недоумевал по поводу женско-
го гольфа: «Главный недостаток женщин-
гольфисток — это сиськи. Это ведь очень 
сложно — держать левую руку выпрямленной, 
когда у тебя на пути удара клюшкой препят-
ствие в форме груди». Похожие проблемы 
испытывают и теннисистки. Одни из самых 
известных случаев последних лет — 
история экс-первой ракетки мира 
из Румынии Симоны Халеп, 
чья грудь имела шестой 
размер и попросту меша-
ла ей перемещаться по 
корту. При росте 168 
см и весе 60 кг тен-
нисистка испыты-
вала значительные 
физические трудно-
сти: «Моя большая 
грудь не позволяет 
мне своевремен-
но реагировать на 
мячи. И это приво-
дит к снижению уровня 
моей игры». И румынке 
ничего не оставалось 
делать, как… уменьшить 
мечту многих девушек: она 
легла на семичасовую операцию 

и через пару месяцев вернулась на корт уже 
со вторым размером. Результат не заставил 
себя долго ждать: сначала Халеп ворвалась в 
топ-100 мирового рейтинга, затем уверенно 
закрепилась в десятке лучших, а кульминаци-
ей стали две победы на турнирах Большого 
шлема и восхождение на первую строчку 
рейтинга.

● ● ●
Современные светила медицины также 

ратуют за уменьшение груди. Отмечая, что с 
биологической точки зрения большая грудь 
не имеет функционального значения и явля-
ется избыточной. Наоборот, ее содержание 
обходится довольно дорого: организм тратит 
на это много ресурсов, не получая взамен 
ничего, кроме внешней привлекательности. 
А недавнее исследование Портсмутского 
университета и вовсе показало, насколько 
серьезной может быть проблема: во вре-
мя занятий спортом грудь у девушек может 
«отрываться» от тела до 21 сантиметра! «А 
соски тех же легкоатлеток за секунду раз-
вивают скорость до 70 км/ч в момент, когда 
они, к примеру, прыгают через препятствие», 

— продолжают ученые. К тому 
же большая грудь может 

ограничивать ампли-
туду движений рук и 

плечевого пояса. 
По словам специ-

алистов, именно 
это особенно 
важно при по-
даче в тенни-
се и ударах 
над головой, 
где требуется 
максималь-

ная свобода 
движений. 

Ограничение 
амплитуды может 

снижать силу и точ-
ность удара. 

Бывшая первая 
ракетка мира американка 

Серена Уильямс и по совместительству об-
ладательница внушительного бюста в свое 
время комментировала советы врачей сле-
дующим образом: «Мне непросто играть из-
за большой груди. Но люди должны находить 
общий язык со своим внутренним «я». Что я и 
делаю». Вторила ей и наша Анна Курникова: 
«Я не раз сталкивалась с проблемами: нару-
шения баланса, ограничениями в движениях 
и дискомфорте во время интенсивных тре-
нировок и матчей». Однако это не мешало ей 
рекламировать спортивные бюстгальтеры. 
Рекламный слоган с изображением росси-
янки в обтягивающем лифчике гласил: «Под-
прыгивать должны только мячики».

Несмотря на различные мнения, одно 
остается неизменным — точка зрения врачей. 
«Пышный бюст и теннис — союз непростой. 
При интенсивных передвижениях по корту 
или прыжках может казаться, что грудь дви-
жется лишь вверх и вниз. Однако на самом 
деле из-за отсутствия должной фиксации 
мягкие ткани способны совершать сложные 
движения, смещаясь не только вертикально, 
но и вперед-назад, а также влево-вправо», 
— отметила в интервью «МК» специалист в 
области спортивной медицины. Кроме этого, 
большая грудь может влиять на центр тяже-
сти тела, особенно во время выполнения 
сложных ударов. Это может потребовать 
от спортсменки дополнительных усилий 
для поддержания баланса и контроля над 
телом. В профессиональном теннисе, где 
доли секунды и миллиметры решают исход 
матча, даже незначительные изменения в 
биомеханике могут иметь значение.

И о приятном. Специально для нас, 
девушки. Оказывается, умные и самодо-
статочные мужчины предпочитают женщин 
с небольшой грудью. Да-да, это научно до-
казанный факт! Так что мой вам совет: не 
тратьте свою драгоценную энергию на по-
гоню за чужими идеалами. Лучше направьте 
ее на то, чтобы развивать качества, которые 
сделают вас по-настоящему уникальными 
созданиями!

Мария ПАТИ.

ДНИ РОЖДЕНИЯ
Юозас Будрайтис (1940) — актер театра и 
кино («Никто не хотел умирать», «Щит и меч»)
Роман Власов (1990) — борец греко-римского 
стиля, двукратный олимпийский чемпион, 

трехкратный чемпион мира, четырехкратный 
чемпион Европы
Борис Михайлов (1944) — хоккеист, тренер, 
двукратный олимпийский чемпион, многократ-
ный чемпион мира и Европы

Сергей Пономаренко (1960) — фигурист, вы-
ступал в спортивных танцах на льду в паре с Мари-
ной Климовой, олимпийский чемпион, 3-кратный 
чемпион мира, 4-кратный чемпион Европы
Людмила Филатова (1935) — оперная певи-
ца, педагог, народная артистка СССР 
Александр Шилов (1943) — живописец и 
график, народный художник СССР

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, се-
годня температура ночью в Москве 7...9°, днем 
12…14°. Облачно. Небольшой дождь. Ветер 
южной четверти, 3–8 м/c.
Восход Солнца — 6.42, заход Солнца — 17.51, 
долгота дня — 11.09.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнито-
биологии, ожидаются небольшие возмущения 
геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК
Всемирный день архитектуры
Всемирный день охраны мест 
обитаний
День российского страховщика
1805 г. — первый русский воздухоплаватель 
Иван Кашинский совершил полет на аэростате 
над Москвой
1920 г. — в Кремле встретились английский 
писатель-фантаст Герберт Уэллс и Владимир 
Ленин
1960 г. — в Нью-Йорке прошла премьера 
фильма Стэнли Кубрика «Спартак» с Кирком 
Дугласом в главной роли
1995 г. — швейцарские астрономы Мишель 
Майор и Дидье Кело открыли 51 Пегаса b — 
первую экзопланету, обнаруженную у звезды 
51 Пегаса, желтого карлика главной последо-
вательности, похожего на Солнце

СПОРТ

Женщина — как хорошее вино. С каждым 
годом все старше.

— Девушка, у вас презервативы есть?
— Молодой человек! Это библиотека!
— Я не об этом спрашивал.
— А-а… ну есть...

У психолога:
— Вам нужны инструменты, чтобы суметь 
справляться с гневом.
— Например, молоток?
— Нет, например, глубокое дыхание!

— Огнем? Вы научите меня дышать 
огнем?!

Идут муж с женой, навстречу им идет сим-
патичная девушка.
Жена: «Вот только попробуй пузо свое 
втянуть — убью!»

— И, значит, после реинкарнации у меня 
будет новая печень?
— Ну... Да...
— Занятная штука этот ваш буддизм!
— Только это может быть печень трески.
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Вот ведь и хочешь как-то по-
другому сказать, но не получается. 
Королева у нас в спортивной 
гимнастике пока одна. Как 
и король. Хотя вокруг есть и 
талантливые, и жаждущие 
побеждать. И даже периодически 
решительно вырывающие из 
королевских рук награды. И все же: 
олимпийская чемпионка Ангелина 
Мельникова на главном старте 
России выиграла четыре золотые 
медали, три личные — включая 
многоборье. Даниел Маринов, 
который впервые вышел на помост 
после перерыва в целый год, 
завоевал три «золота», включая 
абсолютное. Лидеры сборной 
России впервые за четыре года едут 
на чемпионат мира в Индонезию. 

Ангелина Мельникова: 
ее оружие
…А Мельникова и не скрывала 

перед чемпионатом России: хоте-
лось бы побороться за многоборье. 
И было бы странно, если бы ска-
зала что-то другое. Соперницы? 
Как раз есть — молодые и хваткие 
Люся Рощина, Аня Калмыкова, 
Лейла Васильева. Они уже почув-
ствовали, что такое победы, пока 
не было рядом Ангелины и олим-
пийской чемпионки Виктории Ли-
стуновой. А победы — они ведь как? 
Что те ягодки: одну получаю, другую 
вижу, за третьей иду. Иначе — холостая 
работа, быстро выматывающая, а значит — и 
никчемная. Но и Мельникова ничего никогда не 
упускает. О гимнастике и о себе в гимнастике 
она знает все. Тренеры, может, ее как раз в 
многоборье на чемпионате мира и не особенно 
видели. Она все знала. 

И вот Ангелина взяла и улетела в Париж. 
Для девушки это звучит все еще романтично. А 
сделала это за две недели до чемпионата Рос-
сии, на котором, как говорила, «должна быть в 
очень хорошей форме». Улетела на первый за 
четыре года международный турнир. После из-
матывающих 1420 дней без мирового помоста. 
Как это было выдержать той, которая в 16 лет 
завоевала с командой олимпийское «серебро» 
в Рио-де-Жанейро-2016, а в Токио — уже «зо-
лото» с командой и две бронзовые медали: в 
личном многоборье и вольных упражнениях? 
Да и чемпионат мира в Токио-2021, прошедший 
после золотых для гимнастических команд 
России Олимпийских игр, стал для Гели еще 
одним триумфом — она завоевала звание аб-
солютной чемпионки мира. Но дальше именно 
этот старт превратился и в чудовищную точку 
отсчета. После него наши спортсмены уже 
листали календари с пролетавшими мимо 
страницами международных стартов. 

Так что этот французский этап Кубка 
мира Геля ждала «с нетерпением и, конечно, 
с большим вдохновением». Мысли бились, ме-

шались, но не ме-
шали представлять: 

как оно там все сложит-
ся? Сама спрашивала, сама 

и ответ дала: на глазах аплодирующих трибун 
завоевала «золото» в упражнении на бревне 
и «серебро» за вольные. Снятие стресса на-
градами случилось. 

Когда чемпионат России — явление само 
по себе сильное, эффектное и эффективное 
для любого спортсмена — становится отбо-
рочным на чемпионат мира, все сразу встает на 
свои законные места. И лидеры тоже должны 
встать там, где положено. Четыре квоты для 
участия в личном чемпионате мира в Индоне-
зии для гимнасток нашей сборной. И четыре 
гимнастки с нейтральным статусом: тут все 
совпало как надо. Но главный вопрос должен 
был быть решен в Сириусе: кто поедет вы-
ступать в многоборье, а кто — на отдельных 
снарядах. А все четверо-то — многоборки: 
Мельникова и семнадцатилетние Людмила 
Рощина, Анна Калмыкова, Лейла Васильева. 
Потому Геля о необходимости хорошей формы 
и говорила, хотя могла бы и не акцентировать 
на этом внимание, приучила к тому, что бо-
рется всегда. 

После первого дня соревнований — когда 
команда Владимирской области, за которую 
выступает сейчас олимпийская чемпионка, 
сенсационно выиграла, то есть первое «золо-
то» было уже получено, сама Мельникова все 

же подвесила некоторую интригу. По сумме 
баллов, не совсем удачно справившись со 
всеми снарядами, что на безжалостном бревне 
(которое вроде и любимое, но умеет ронять 
всех), что в эффектных вольных упражнениях, 
Геля оказалась только на четвертом месте лич-
ного многоборья. Но хладнокровно констати-
ровала: форма довольно хорошая, вообще-то 
была уверена во всех снарядах. А если что-то 
не получается, ей, профессиональному спор-
тсмену, недопустимо опускать руки.

И не опустила. Она победила в личном 
многоборье, став абсолютной чемпионкой 
России тогда, в 2016 году, когда влетела в 
олимпийскую сборную России, и сейчас, когда 
ей 25 лет, словно выбивается из строя в об-
новленной сборной. Но Ангелина и на помосте 
тоже не стоит в общем строю. Потому что, 
помимо колоссального опыта четвертого уже 
олимпийского цикла, в который зашла, эксклю-
зивности и элитарности выступлений, любви 
зрителей по всему миру, не искусственной 
улыбки, Ангелина умеет еще управлять адре-
налином. Ведь «хороший» адреналин может 
силы на старте удвоить. Но он же — повести 
себя по-скотски и просто задушить. Говорит 
Геля, что опытным путем научилась быть его 
владычицей, это классное оружие.

Мы можем и даже должны олимпийскую 
чемпионку поправить: одно из ее классных 
оружий. Мельникова в Сириусе одержала 
победу в личном многоборье, командных 

соревнованиях, вольных упражнениях и упраж-
нениях на брусьях.

…Кстати, как-то пришлось разговаривать 
с одним тренером, я спросила: а вот сегод-
няшние 28 лет Симоны Байлз — это уже ее 
приговор? Или по нынешним временам, когда 
спортивный возраст явно повышается — впол-
не себе норма в гимнастике? Все реально, 
сказала тренер. Но не для всех. Понятно, что 
нужны и работоспособность, и грамотная тех-
ника, и обученность элементам, и програм-
мы… Но есть еще фактура, мышечный тонус, 
определенный тип телосложения, которые 
могут позволить выступать в любом возрасте. 
И про Мельникову как раз сказала: она может 
еще лет десять работать. 

Даниел Маринов: 
войти в кураж

Это было вполне привычно, но удивитель-
но. У мужчин в личном многоборье, вольных 
упражнениях и на брусьях победу одержал 
Даниел Маринов. В опорном прыжке первое 
место занял Мухаммаджон Якубов, в упражне-
ниях на коне — Владислав Поляшов, на кольцах 
— Илья Заика, в упражнениях на перекладине 
победил Александр Карцев.

Привычно, потому что год назад Даниел, 
будучи лидером команды, ушел на сложную 
для гимнастики по длительности восстанов-
ления операцию травмированного плеча. Но 
старший тренер сборной команды Валерий 
Алфосов всегда так и говорил: лидером ушел, 
лидером и вернется. Даня не подвел, выиграл 
главное — многоборье, да еще два «золота» 
прихватил. 

Удивительно, потому что и плечо еще бо-
лит, и старт — вообще первый. Когда вышел 
на Арену Сириус, никто понятия не имел: а как 
оно, плечо, которое восстанавливал ровно год, 
себя поведет? Маринов на турнирах словно 
удваивает силы, это было всем хорошо из-
вестно. Куражный парень. А что вообще скажет 
организм, отвыкший от столь мощных со-
ревновательных нагрузок? Многоборье, 
шесть гимнастических видов, надо было 
пройти дважды, потом еще — фина-
лы в отдельных видах. А эти гимна-
стические плечи — куда без них? 
Нужно на элементах вкручивать, 
выкручивать… 

Перед чемпионатом России, 
не за недели, а прямо накануне, 
всегда смотрящий правде в глаза 
тренер Радик Курмангалин гово-
рил: готовности нет, все далеко не 
так, как надо. Не верить ему было 
нельзя. Профи смотрят правде в 
глаза. Правда, есть поправочка: у 
них она, если так можно сказать, 
максимальная — идеал достигнут 
или нет?

Даниел вроде бы слова тренера 
подтверждал, но не столь категорично: 
тут не то пока, а вот там — посмотрим, здесь 
— видно будет… Говорил: на пик формы выйти 
к чемпионату России надеялся. Но — нет. По 

этому поводу даже, кстати, ушел после старта в 
самокритику: надо было больше тренировать-
ся, но эта нудная работа по восстановлению, 
когда приходилось шаг за шагом, месяц за 
месяцем буквально начинать все сначала, 
как-то не вызывала эмоционального подъема. 
А вокруг ребята широко шагали — с новыми 
комбинациями по новым правилам, со сложны-
ми элементами. Он же должен был радоваться 
восстановлению простейшего и не понимать: 
будет ли успех в конце пути? 

Когда почувствовал, что для пика явно 
не хватает набранных оборотов, остался на 
Круглом даже на межсборье. Все — домой, 
а он — на базе. Понимал, что на чемпионате 
России должен для начала себе доказать, что 
вернулся. Пусть пока и не с теми комбина-
циями, которые показывал до травмы. Хотел 
верить: удастся в Сириусе войти в привычный 
и столь важный стартовый кураж.

После первого дня квалификации много-
борья, которую он выиграл, мне все же при-
шлось задать вопрос старшему тренеру, что 
называется, в лоб, очень хотелось. Вот Ма-
ринов говорил, что не готов, но — первый! Он 
сильно лукавил или не готов? Ответ был по 
классике: «Он лукавил. Но не готов». 

И опять никакой неправды. Сам Даня, 
сбросив этот первый день, от которого не 
знал, чего и ожидать, признался: доволен, 
падений не было, это прямо хорошо! После 
победы в финале, она тоже была без паде-
ний, уже стучал кулаком по голове, коря за 
ошибки, о которых сам и рассказывал. Здесь 
можно было чище, и там — вообще-то тоже. 
Но главный вопрос: а зайдет ли Маринов в 
борьбу за многоборье на чемпионате мира (а 
это два человека, второй — Александр Карцев, 
завоевавший «серебро»), уже как-то и не осо-
бенно возникал. Попробуй теперь — отними у 
Маринова это право. Которое до чемпионата 

ему по общему настроению как-то и не светило. 
Отдельные снаряды? Конечно. Многоборье? 
Ну, как-то вряд ли…

А вот теперь они, тренеры и сам Даниел, 
будут явно спорить и ломать голову на базе: за 
счет чего усиливать комбинации к чемпионату 
мира? Он говорит: попробую изменить хотя 
бы немного кольца — да, даже пробиваясь 
через проблемы с плечом. Еще — брусья при-
близить к мировой базе сложности. И пере-
кладину тоже. А тренеры держат в уме, да и 
говорят: нельзя форсировать, чревато. Этот 
чемпионат мира, конечно, наше возвращение, 
хочется прозвучать. Но лидер, здоровый и 
нарастивший обороты, позарез нужен будет 
в следующем году, когда уже начнется олим-
пийский отбор.  

А времени до отлета в Джакарту — всего 
десяток дней. И перелет долгий, да и акклима-
тизация. Даже трудно поверить, но это будет 
первый чемпионат мира в карьере 20-летней 
звезды нашей мужской гимнастики. Да и во-
обще первый в жизни настоящий выездной 
международный старт. 

Вернуться всем!

За эту неделю с хвостиком, что остает-
ся до вылета наших гимнастов на чемпионат 
мира, абсолютно всем придется чистить и 
чистить комбинации, доводя их до возмож-
ного на данный момент совершенства. Никто 
не уедет после прилета домой, все остают-
ся на базе «Озеро Круглое». День прилета 
— отдых от зала, а с понедельника — снова 
туда, к снарядам. На чемпионат мира-2025 
заявлены: Ангелина Мельникова, Людмила 
Рощина (завоевала «серебро» в многоборье 
на чемпионате России), Анна Калмыкова, Лей-
ла Васильева, Даниел Маринов, Александр 
Карцев, Мухаммаджон Якубов, Владислав 
Поляшов, Илья Заика. Есть еще одно место 
по квоте у мужчин (буквально на последней 
тренировке перед стартом в Сириусе получил 
жесткую травму Даниил Новиков, который 
летом выиграл личное многоборье на Кубке 
сильнейших спортсменов), но кто его займет, 

пока под вопросом.
Гимнасты знают, что нужно делать на 

чемпионате мира. Легкой жизни там ни-
когда не бывает, в нашем случае — осо-
бенно. Каким будет судейство? Бояться 
его и думать о нем толку нет вообще. 
Да, наших спортсменов давно никто 
не видел, возвращение будет совсем 
непростым, но это те реалии, которые 
невозможно изменить. Как говорит 
главный тренер сборной Дмитрий Ан-
дреев, на взрослом чемпионате мы 
спустя четыре года начинаем с нуля. 

Пришли новые гимнасты, но они же — 
и новые имена для мира, а «задача для 

российской гимнастики всегда остает-
ся одна: боремся за медали». В общем, 

как и обрисовывала свое ощущение перед 
первым международным стартом Ангелина 
Мельникова, «нужно выйти, поднять руку и 
выступить».

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

ГЛАВНАЯ ТЕМА
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