

Удар по нефтебазе в городе Змиев.



МК

WWW.MK.RU

+ТВ ПРОГРАММА

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

31.01.–06.02
2024 г.
№17 (655)

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



АЛЕНА СВИРИДОВА
РАССКАЗАЛА ПРО
«РОЗЫ-МОРОЗЫ»

«Подсознание работает, и оно выбрасывает что-то из своего жизненного опыта»

15 стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

БИТВА ЗА ЗАВИСИМОСТЬ

В ночь на вторник неравнодушные граждане мониторили развернувшуюся на Украине эпическую битву алкоголика (по данным нардепа Безуглой) и наркомана (что очевидно без всяких нардепов). К утру стало ясно: алкоголик победил — Залужный остается главноком ВСУ, Зеленский снять его не смог. Но интересно не кто победил, а сам факт скандальной схватки: очевидно, что борьба по украинскому вопросу на Западе выходит на финишную прямую.

Поначалу робкие сливы информации о том, что Зеленский подписал указ о снятии Залужного с должности, к позднему вечеру превратились в проливной дождь. А потом, как часто бывает в природе, ливень внезапно прекратился. Еще немного попрыгала по лужам с криком «Залужный — алкоголик» нардеп Безуглая, вылез, чтобы не забыли про него, экстремист и террорист Арестович с какой-то невнятицей, да и все, пожалуй.

Тучи над Залужным разогнали Минобороны Украины с заявлением «це неправда» и даже пресс-секретарь Офиса президента. Сам главноком отдался, как и положено в современном мире картинок, публикацией селфи — мол, вот он я.

К утру вторника появилась более-менее стройная картина. Мол, Зеленский вызвал Залужного и сказал «пиши рапорт», тот ответил, что, конечно, дело твоё, с кем работать, но рапорт писать не буду. А указ то ли был подписан, то ли вообще не был — в любом случае Зеленского тормознула «западная крыша» Залужного.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Владимир СЕЛЕЗНЕВ, н.т.д., старший преподаватель информационной безопасности, Финансовый университет

КРИПТОВАЛЮТА-2024: ПРОРЫВА НЕ БУДЕТ

Читайте 3-ю стр.

НЕУДОБНАЯ ПОЗА ВСУ



Эксперт Алексей Суконкин: «Удар по нефтебазе в Змиеве нарушил логистику противника на Харьковском направлении»

После освобождения села Табаевка и установления контроля над ключевой высотой Российская армия продолжает развивать успех на Купянском направлении. Во вторник, 30 января, стали поступать данные о наступлении наших войск на близлежащие села — Берестовое, Котляровку и Кисловку.

Если противник утратит контроль и над этими поселками, то ситуация для ВСУ может обернуться катастрофой местного масштаба — рухнет внешний контур обороны Купянска.

Тем временем ВСУ могут остаться без топлива — в ночь на вторник под наш удар попал перевалочный город Змиев,

что западнее Купянска. Там противник складировал боекомплект и подвозил более крупные силы. По словам военного эксперта Алексея Суконкина, эти удары могут серьезно нарушить логистику ВСУ и дезориентировать противника.

Читайте 2-ю стр.

ЧИП И МАСК СПЕШАТ НА ПОМОЩЬ

Российский нейрофизиолог Павел Балабан объяснил слабость «научной сенсации» американца

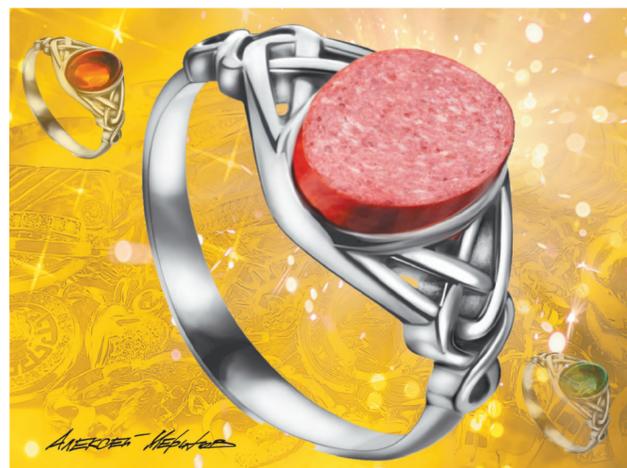
Пока мы спали, Маск вставил человеку в мозг чип! «Вчера первый человек получил имплантат от Neuralink и хорошо восстанавливается», — сообщил предприниматель. Впрочем, российские ученые не разделяли всеобщего возбуждения на этот счет. Да, простой электрод назвали устройством «Телепатия» (Telepathy), да, он позволяет

управлять виртуальной мышкой... Но все это в научном плане не сильно отличается от того, что уже достигнуто другими учеными. Мы попросили помочь разобраться научного руководителя Института высшей нервной деятельности и нейрофизиологии РАН, академика РАН Павла БАЛАБАНА.

Читайте 13-ю стр.



Тот самый чип.



ДРАГОЦЕННЫЙ АЖИОТАЖ

Россияне начали активно скупать ювелирные изделия

На российском потребительском рынке царит настоящий ювелирный ажиотаж. По итогам 2023 года отечественный ювелирный рынок вырос на 18% — до 365,6 млрд рублей, а средний чек взлетел до 7,5 тыс. рублей. Чем же вызван такой тренд? Неужели у населения столь существенно выросли доходы или людям просто надоело экономить

на себе? По мнению аналитиков рынка, многие покупатели приобретают украшения в кредит. Что же касается целей, которые они преследуют, то золото и драгоценности чаще всего приобретают либо в подарок кому-то, либо с инвестиционной целью — сделать вложение «вдолгую».

Читайте 3-ю стр.

А ВЫ, «БИ-2», КАК НИ САДИТЕСЬ, ВСЕ В МУЗЫКАНТЫ НЕ ГОДИТЕСЬ

Стало известно, как артисты могут избежать депортации в Россию

Закручивается история вокруг участников группы «Би-2», которые ждут депортации из Таиланда. Артисты находятся в иммиграционной тюрьме, где их держат в клетке под пальцами солнцем в камере на 80 человек.

По информации СМИ, 30 января команда «Би-2» собиралась вылететь

в Израиль, билеты были куплены. Но депортация сорвалась. Россияне, которые тоже прошли через иммиграционный центр в Таиланде, рассказали, каким образом музыканты могут избежать депортации в Россию, и описали, в каких условиях содержатся артисты.

Читайте 5-ю стр.

САМОСВАЛ РАЗДАВИЛ ЛЕГКОВУШКУ В МОМЕНТ ОПЛАТЫ ПРОЕЗДА



Потеря сознания объяснил водитель грузовика смертельное ДТП на пункте оплаты проезда дороги М-1 «Беларусь» в Одинцовском городском округе 29 января. Выехавший на встречку самосвал буквально раздавил легковушку автомобиля. В результате погиб водитель седана, а его пассажирка была тяжело травмирована.

Как выяснил «МК», 62-летний водитель грузового автомобиля «МАН», уроженец Могилева, двигавшийся в сторону области, совершил наезд на тротуарный барьер, после чего выехал на встречную полосу, где врезался в автомобиль «Тойота Камри». Погибший 42-летний водитель легковушки был семейным шофером четы стальных предпринимателей. В тот день он вез 62-летнюю пенсионерку с дачи в Кубинке в ее московскую квартиру.

Пассажирка была госпитализирована с травмой головы, множественными переломами грудной клетки, переломом левой руки. Ей уже сделали срочную операцию, сейчас она в крайне тяжелом состоянии. Пациентку ввели в медикаментозную кому и подключили к аппарату ИВЛ. Упомянутого водителя

остались жена и двое маленьких детей: 7-летний сын и 4-летняя дочь. Что касается виновника ДТП, то в столичном регионе мужчина уже много лет работал водителем грузовых автомобилей. В роковой день 81-летний владелец самосвала, московский пенсионер, нанял его привезти с карьера песок для садового участка. В момент, когда водитель подвезал к пропускному пункту платной дороги, он внезапно потерял сознание. Он очнулся во время столкновения с тротуарным барьером. Грузовик после столкновения протаранил легковушку несколько метров.

— Он ехал пустой. Телесных повреждений у водителя не было, но он пребывал в удрученном состоянии. Он очнулся во время столкновения с тротуарным барьером. Грузовик после столкновения протаранил легковушку несколько метров.

Подмосковные следователи возбудили уголовное дело по статье УК «Нарушение лицом, управляющим автомобилем, правил дорожного движения, повлекшее по неосторожности смерть человека».

telegram:@mk_srochno



НЯНЮ-САДИСТКУ, КОТОРАЯ ПЛЕВАЛА В МЛАДЕНЦА, ВЫЧИСЛИЛИ ПО КАМЕРАМ

Московская семья подала заявление в полицию на няню за избиение ребенка. Родственники по видеонаблюдению определили, что 56-летняя женщина неоднократно издевалась над годовалым малышом.

Как стало известно «МК», 39-летняя жительница юго-запада Москвы, мать троих детей, узнала о садистских наклонностях домработницы случайно. Как-то в ожидании окончания спортивных занятий у дочери многодетная мама решила посмотреть с помощью приложения, скачанного на телефон, как няня (она уроженка ДНР) укладывает спать младшего ребенка. Сначала все выглядело прилично: мама сидела в кресле с ребенком на руках и пыталась его убаюкать мультиками. Мать прислала няне сообщение с требованием выключить мобильный телефон, на что гувернантка выругалась вслух и выключила гаджет. Опешившая родительница решила проверить, не мог ли столь грубый человек, использующий подобные высказывания, и ранее позволять себе лишнее. Просмотр видеозаписи дал неожиданные результаты. Оказалось, что на камерах (в квартире их четыре: в зале, кухне, детской комнате, родительской спальне) было запечатлено несколько ситуаций, где гувернантка яростно трясла ребенка, наносила ему удары по

ноге бутылкой для кормления, засовывала пальцы в рот и плевала малышу по голове. Кстат, ранее каких-либо видимых телесных повреждений на ребенке супруги не находили.

В отношении няни возбуждено административное дело по статье «Побои». Кроме того, с заявлением ее работодателя будет разбираться полиция. Сама няня утверждает, что не хотела причинить вред малышу. Гувернантка бутылочкой для кормления не била ребенка по коленке, а всего лишь дотрагивалась до ножки, чтобы отвлекла малыша от слез. Женщиной также объяснилась, что не плевала ребенку на голову, а дула на него с целью отвращения. По словам няни, причиной ее агрессивного поведения стало эмоциональное перенапряжение, стрессовое состояние по причине обостренной обстановки на территории Донбасса и конфликтных ситуаций с сожителем, а также задержка зарплаты. Родители не заплатили женщине за 4 рабочих дня (1 день — 5 тыс. рублей), однако нагрузка на сиделку только увеличивалась.

Няней дама стала работать с 2015 года (по профессии она математик-программист), после того как покинула ДНР. Кстат, ранее она работала в семье известного российского хоккеиста, а также присматривала за детьми-инвалидами.

ФЕМИДА ЗАПРЕТИЛА ПРОДАВЦУ МЕНЯТЬ ЦЕНЫ НА САЙТЕ, КАК ПЕРЧАТКИ

Восстановить справедливость в отношении жителя Московской области, купившего письменные столы, но так и не получившего их, постановил Верховный суд Российской Федерации. Суды нижних инстанций ранее встали на сторону продавца, который мотивировал отказ предоставить оплаченную мебель тем, что на сайте из-за технического сбоя были указаны неверные цены.

Еще 6 ноября 2021 года мужчина оформил через сайт продавца заказ на покупку двух письменных столов стоимостью 7242 руб. каждый, оплата мебели и ее доставку на общую сумму 16 484 руб. Однако желанные столы так и не доехали до покупателя. В ответ на свою претензию мужчина узнал, что информация на сайте носит справочный характер и не является публичной офертой, то есть официальным предложением широкому кругу лиц купить товары по указанной там цене.

Продавец предложил вернуть деньги, однако мужчина такой поворот дела не устроил. Он требовал доставки столов, причем по той цене, которая была указана в день покупки.

Гражданин обратился в суд, однако решением Одинцовского городского суда, поддержанным в апелляционной и кассационной инстанциях, в удовлетворении иска было отказано. Тогда

он оказывался в московских центрах социальной адаптации, где получал необходимую помощь. В одном из таких мест в 2021 году на инвалида оформили анкету, записав данные с его слов. Через некоторое время в центре скончался другой постоялец, но в результате ошибки покойного записали под данными колясочника. В итоге сведения о смерти и были внесены в Федеральную государственную информационную систему.

В конце 2023 года инвалид-колясочник оказался в подмосковном центре социальной адаптации. Работники госучреждения установили, что у мужчины нет паспорта, и

мужчина решил обжаловать решения в Верховном суде и впервые нашел понимание. В высшей инстанции указали, что информация на сайте — это все-таки публичная оферта. Там указана вся необходимая информация (свойства товара, его цена, условия доставки), и эта информация предоставлена широкому кругу лиц. А раз это оферта, то перечисление денег за товар — фактически подписание договора купли-продажи. Причем продавец не может в одностороннем порядке отказаться от его выполнения. Поэтому решения судов нижестоящих инстанций отменены, дело направлено на новое рассмотрение.

В начале этого года повели божма в полицию. Там и выяснилось, что инвалид числится умершим, из-за чего не может получать ни соцвыплат, ни медицинскую помощь. Прокурор городского округа Лотошино обратился в суд с иском о признании записи акта о смерти недействительной, и ее аннулировании.

Как сообщил «МК» заместитель прокурора городского округа Лотошино Дмитрий Салмов, решением Чертановского районного суда требования прокуратуры удовлетворены. Исполнение судебного решения прокуратура проконтролирует после его вступления в законную силу.

ПОСЛЕ АВАРИИ ДРАМАТУРГУ НАЛОЖИЛИ ГИПС НА ОБЕ НОГИ

Известного драматурга и сценариста Александра Гельмана, попавшего в аварию в центре Москвы, доставили в травмопункт с множественными переломами ног. Виновник ДТП — водитель «БМВ» — сам вызвал экстренные службы.

Как стало известно «МК», неприятный инцидент произошел на Тверском бульваре у дома 19, когда 90-летний Гельман, направляющийся домой от Московского драматического театра имени Пушкина, переходил дорогу возле пешеходного перехода. На пешехода из-за поворота выехала черная машина марки «БМВ». Автомобиль начал торможение, однако избежать столкновения не удалось. Сценарист ударился о правый бок автомобиля, не удержался на ногах и упал на проезжую часть. Со слов очевидцев, Гельман испытывал сильнейшую боль внизу левой голени. Водитель «БМВ» вышел из машины и в срочном порядке вызвал «скорую помощь» и сотрудников ГИБДД. Врачи, осмотрев больного, отвезли его в травмопункт, где сделали рентген. Оказалось, что у драматурга переломы на обеих ногах: пострадала пальцы правой и голень левой ноги. Медицинские работники наложили гипс. В этот же вечер Александра Гельмана привез домой родственник. Восстановиться литератору придется несколько месяцев.

С водителем «БМВ» будут разбираться сотрудники ГИБДД. По информации Дептранса, с января 2023 года по сегодняшний день он совершил 34 нарушения Правил дорожного движения.

Оказалось, что Гельман ходил в Московский драматический театр имени Пушкина неслучайно: сценарист передавал знакомому свою книгу «Эйнштейн и Маргарита», на основе которой в скором времени будет поставлен спектакль.

Александр Гельман — советский и российский драматург, сценарист, поэт, публицист, общественный и политический деятель. Являлся автором сценариев к таким фильмам, как «Неудобный человек», «Арье», «Дорога без конца» и многих других. Отец известного галериста Марата Гельмана, который признан иноагентом в России и объявлен в розыск.



«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!

Хотите разбогатеть? Всего один телефонный звонок может принести вам 5000 рублей! Этот гонорар ждет любого, чья новость будет опубликована на страницах «Московского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное и необычное — и вы не останетесь внакладе! Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

Дежурная бригада: Мария УСОВА, Антон ЛОМАКИН, Юлия ГРИШИНА, Августин СЕВЕРИН, Елена АПРЕЛЬСКАЯ и др.

NON-STOP

Подготовила Ирина СЕЛИВЕРСТОВА

КАДР



В Токио (Япония) открылось кафе Mirip, где посетители могут пообщаться с представителями миниатюрной породы микропигов, которые свободно бегают по всему помещению кафе. Клиенты платят за вход в заведение по 15 долларов за первые полчаса, для посещения требуется предварительное бронирование.



АРМИЯ

МИНИСТР ОБОРОНЫ ПРОВЕРИЛ ПРОИЗВОДСТВО «ИСХАНДЕРОВ» И «КАЛИБРОВ»

Министр обороны России генерал армии Сергей Шойгу в ходе рабочей поездки проверил выполнение госбронзаказа предприятиями ОПК в Екатеринбурге. Министр обороны 30 января проинспектировал работу концерна «Алмаз-Антей» и ОКБ «Новатор», где собирают ракеты «Калибр» и комплексы «Искандер». План по производству ракет «Калибр», доложили министру, несмотря на увеличение плана в два раза, уже выполнен на 17%. На машиностроительном

заводе имени М.И.Калинина министр обороны также проверил организацию производства пусковых и пускозаряжающих установок комплексов и систем войсковой ПВО С-300В и «Бук». На предприятии рассказали, что продукция в рамках госбронзаказа 2023 года была начата досрочно, после чего началось выполнение плана на 2024 год. «Коллеги, мы посмотрели фактически все производство, поговорили с главными инженерами и конструкторами. Появилось много нового оборудования,



в связи с этим существенно увеличены объемы производства. Что касается необходимых нам ракет по линии ПВО, то там увеличение более чем в два раза. Надеюсь, по этому году программа будет выполнена полностью», — сказал министр обороны РФ в ходе совещания.

ЦИФРА

3,3 трлн руб. — таную прибыль получили российские банки в 2023 году

По подсчетам ЦБ, достигнутый результат стал рекордным за всю современную историю российского рынка — предыдущий максимум был достигнут в 2021 году (2,4 трлн рублей). А по сравнению с кризисным

2022 годом чистая прибыль банковского сектора увеличилась более чем в 16 раз (тогда прибыль составила всего 203 млрд рублей). Банк России объясняет это финансово-экономическим эффектом от валютной переоценки активов на своих балансах на фоне ослабления рубля в отдельные месяцы.

восстановить основные виды доходов, существенно сократить расходы от резервов, а также получили разовый положительный эффект от валютной переоценки активов на своих балансах на фоне ослабления рубля в отдельные месяцы.

НУ В ДАТЕ!

ИЗ УХА РЕБЕНКА ВРАЧИ ДОСТАЛИ БИСЕР, ГРИФЕЛЬ ОТ КАРАНДАША И КУСОК БУМАГИ

Неожиданную находку в ухе у 10-летнего пациента обнаружили врачи из Воронежской области. Врач-отоларинголог извлек бисер, грифель от карандаша и кусок бумаги. Об этом сообщает «МК в Воронеже». Как там оказались эти незамысловатые предметы — загадка. Когда родители девочки сообщили о случившемся, они были немало удивлены и затруднились ответить, как эти предметы могли оказаться в ухе дочери. Медики напомнили всем родителям, что дети всегда должны находиться под присмотром. Особенно когда они занимаются творчеством. Если за ребенком замечается тяга засовывать инородные предметы себе



В ухе 10-летнего мальчика нашли бисер, грифель от карандаша и кусок бумаги.

СТАТИСТИКА

ЧТО ТУРИСТЫ ЧАЩЕ ВСЕГО ЗАБЫВАЮТ В ОТЕЛЯХ?



ДУМА

ГРАЖДАНСКАЯ ВДОВА

В России может появиться механизм оформления семейных уз с погибшими на СВО через суд

Выйти замуж после смерти жениха — немалое в браке бы дело. Но в условиях СВО даже такое становится реальностью. Группа парламентариев во вторник внесла в Госдуму законопроект, дающий возможность гражданским женам погибших бойцов вступать с ними в официальные брачные отношения. Правда, для этого придется пройти судебную процедуру. Зато на выходе вдова — теперь уже полноправная — сможет получить и все положенные льготы, и наследство.

по мобилизации, то уж и поздно было в загс бежать. В итоге гражданские жены погибших или пропавших без вести бойцов остались у разбитого корыта: с точки зрения закона «она ему не жена». А это значит — траурный платок положен, а льготы, пособия — нет. Наследство тоже, кстати, не положено, если гражданский муж не оставил завещания на свою вторую половину.

Чтобы исправить ситуацию, были разработаны и внесены в Госдуму поправки в закон «О введении в действие части третьей Гражданского кодекса РФ». Авторы — рабочая группа по СВО первого вице-спикера Думы Андрея Турчака, сенатор Андрей Клишас и глава думского Комитета по законодательству и госстроительству Павел Крашенинников. За мудрым названием законопроекта кроется принципиально новая для России схема: женщины смогут официально выйти замуж за погибших или пропавших без вести. «Речь идет об отношениях, которые не были оформлены в загсе до СВО, но где по факту военнослужащий выполнял роль супруга и кормильца», — пояснил суть поправок Андрей Турчак. Что важно: решаться вопрос, по сути, о легализации семьи будет в суде. Чтобы решение было в пользу «гражданской вдовы», надо доказать, что пара состояла в «фактических семейных отношениях» минимум три года и вела совместное хозяйство. Если есть общий ребенок — срок сокращается до одного года. Идея, безусловно, благая и нужная. Но

КРИЗИС

НЕУДОБНАЯ ПОЗА ВСУ

Напомним, что в понедельник, 29 января, стало известно об освобождении села Табаевка в Харьковской области. Мотострелковые подразделения группировки войск «Запад» при поддержке огня из танков разгромили подразделения 103-й бригады территориальной обороны ВСУ. В итоге наши бойцы заняли плацдарм на высоте 196 метров, тем самым упростили работу по продвижению в направлении Купянска.

По словам военных экспертов, потеря Табаевки — огромная проблема для ВСУ. — Наши войска имеют тут не только численный, но и мощный огневой перевес. И выбить нас оттуда — а вы понимаете, что выбить можно только в первые двое суток, — им будет крайне трудно, а скорее всего, невозможно, с учетом тех сил, которые сюда брошены, — объяснил эксперт Юрий Подолька. По его словам, сейчас Российская армия активно развивает свой успех, наступая на Кислое, Котляровка, которое расположено западнее Купянска, ранее на ротацию заходили ирландцы потренированные подразделения ВСУ. Как правило, это были войска с Изюмско-Купянского направления.

По данным главы николаевского подполья Сергея Лебедева, недавно в Змиев было решено подвозить более крупные силы и боекомплект, о чем стало известно нашей разведке: «Сегодня ночью они получили уточнение от МО России о том, что все места мы знаем. Знает их армейская разведка, а местные жители подтверждают и дают подробности», — написал Лебедев. По словам военного эксперта Алексея Суконкина, наезд удар по нефтебазе, мы лишили ВСУ маневренности: — Нефтебаза — это топливный ресурс, используя который войска может поддерживать свою ежедневную деятельность. Если идут активные боевые действия, то на их обеспечение



Штурмовая группа морской пехоты ТОФ.

Кроме того, бои также идут в Синьковке. Мотострелковые подразделения во взаимодействии с артиллерией отразили три атаки штурмовых групп 30-й и 32-й механизированных бригад ВСУ. По некоторым, пока неподтвержденным данным, ВСУ уже утратили часть поселка в результате наших штурмовых действий в лесном массиве западнее села. Между тем Российская армия в ночь на 30 января нанесла удар по нефтебазе в городе Змиев, лишив тем самым противника не только топлива, но и перевалочного пункта. В небольшой город, который расположен западнее Купянска, ранее на ротацию заходили ирландцы потренированные подразделения ВСУ. Как правило, это были войска с Изюмско-Купянского направления.

По данным главы николаевского подполья Сергея Лебедева, недавно в Змиев было решено подвозить более крупные силы и боекомплект, о чем стало известно нашей разведке: «Сегодня ночью они получили уточнение от МО России о том, что все места мы знаем. Знает их армейская разведка, а местные жители подтверждают и дают подробности», — написал Лебедев. По словам военного эксперта Алексея Суконкина, наезд удар по нефтебазе, мы лишили ВСУ маневренности: — Нефтебаза — это топливный ресурс, используя который войска может поддерживать свою ежедневную деятельность. Если идут активные боевые действия, то на их обеспечение

уходит огромный объем топлива, и от этого объема зависит маневренность войск. При этом если на направлении, где предпринимаются какие-то попытки наступательного характера, уничтожат места хранения топлива, то это серьезным образом нарушит всю логистику противника, и он не сможет выполнять свои плановые задачи. Соответственно, невыполнение задач в одном месте повлечет невыполнение в другом и так далее.

Алексей, почему для противника так важен этот внешний контур обороны Купянска? Чем может аукнуться для ВСУ утрата небольших сел?

По информации, которая гуляет в украинских пабликах, Россия на Харьковском направлении сосредотачивает крупную ударную группировку. Командование ВСУ предполагает, что эта группировка будет нацелена не на освобождение Харькова, а на то, чтобы отодвинуть границу на 10–15 километров. Это должно позволить в серьезной степени обезопасить тот же Белгород от ударов артиллерии и реактивной системы залпового огня противника. И противник очень опасается развития такого сценария... Кроме того, основные события сейчас происходят в Авдеевке. Чтобы не позволить противнику группировать там свои силы, на остальных направлениях происходит постоянное напряжение. Купянское направление, наверное, сложно назвать приоритетным на фоне той же Авдеевки. Но это именно то направление, на которое противник вынужден

СЛЕД ПОРОШЕНКО

По словам экспертов, экс-президент хочет снова встать во главе страны

Наиболее интересными комментариями слухов об отставке главнокомандующего наших экспертов оказались сообщения экс-президента Украины Петра Порошенко и западных политологов.

Так, Порошенко заявил, что отставка Залужного — это «выстрел в десятку по национальному единству». Также он отметил, что находится в Брюсселе, и «у наших партнеров шок от слухов». Экс-президент посоветовал Зеленскому либо полностью опровергнуть слухи, либо не подписывать указ, если есть проект, либо, если указ уже готов, не обнародовать его и как можно быстрее порвать. Крайнее удивление иностранных партнеров подтвердили и западные СМИ. Об этом сообщил в британском журнале Spectator политолог Марк Галеотти со ссылкой на свои источники. «Вчера вечером высокопоставленный европейский дипломат, занимающийся вопросами Украины, в ужасе и недоумении прислал мне сообщение, что их посольство в Киеве получило информацию о военных перестановках. Сегодня утром ему сообщили, что Банковская «пожуха, пришла в себя», пишет политолог.

Многие эксперты также отмечают одну важную деталь. Все это произошло на фоне приезда на Украину американских инспекторов. Они должны провести встречи с «исполнителями, партнерами и правительством» для надзора за американской помощью, поставляемой украинским властям. И то, что к процессу распространения информации о Залужном активно присоединились «порохотики», наталкивает на мысль, что это попытка подгадать Зеленскому на глаза у западных партнеров.

Политолог, журналист портала «Украина.ру» Василий Стоякин: «Тут есть два варианта. Первый — это вариант информационной спецоперации Порошенко. Запустили слухи именно его люди в лице Гончаренко, Бутусова и других. Впрочем, делается это уже не в первый раз. И смысл этого сводится к собственному заявлению Порошенко в своем Телеграм-канале — о том, что, дескать, оставлять Залужного ни в коем случае нельзя, «что вы делаете, остановитесь!». Поскольку Зеленский действительно остановился, никого в отставку не отправил, то Порошенко



Всего полгода назад Зеленский вручал награжденному оружейнику любимому главному.

может себе позволить «плюсик»: защитил Залужного от Зеленского. Вторая версия, которую озвучило «Зеркало недели». Она заключается в том, что на самом деле ситуация была очень близка к отставке. Владимир Зеленский предложил Залужному написать заявление по собственному желанию, а тот ответил: «Не хочу по собственному!» На это все остановилось. Зеленский, полагается, пошел на конфликт. Такие действия, тем более в отношении популярного среди общества и армии Залужного, вызовут сильное недовольство.

Что касается приезда американских инспекторов — учитывая, что Залужный — американский человек, это укладывается в логику провокации Порошенко. Мол, смотрите, тут вашего мальчика обижает. Второй версии это тоже не противоречит. Приезжают американцы и говорят про неудачное контрастование, а им отвечают, что это все Залужный виноват, смотрите, мы его даже в отставку отправим хотим».

Политический эксперт Александр Чаленко: «Разговоры эти разговоры стали люди, приближенные к Порошенко. Он воспринимает

БИТВА ЗА ЗАВИСИМОСТЬ

Тот факт, что свара не просто вышла в публичное поле, а прямо-таки была превращена в битву (массированные сливы «о снятии» должны были убедить противника, что дело решенное и сопротивляться уже бесполезно), весьма показательны.

Противоборствующие на Западе по украинскому вопросу группировки, похоже, утомились от борьбы и перешли к решительным ударам. Проблемы просто наваливаются все сильнее — президентские выборы в Америке на носу, а тут и Техас, и Ближний Восток пылают так, что прилетает и США, хуситы тормозят мировую торговлю, Китай облизывает на Тайвань, БРИКС растет, главный американский Дед все больше уходит в свой мир, «молодая» Европа артачится и скалит зубы. Короче, хоть что-то, но пора решать.

Только не надо обольщаться, если кто-то все еще обольщается по наивности, — нет там партии мира и партии войны. Россия — в любом случае экзистенциальный противник. Есть просто два разных подхода — эскалация конфликта (победа над Россией на поле боя) и замораживание конфликта под видом уступок и мирных переговоров (возвьем Россию измором позже). То есть, утрируя, бьются две экономические модели поведения. Какая переберет — так и будет.

А зависимые люди — наркоман («вийдем на границы 1991 года») и алкоголик («на фронте позиционный тулик, переходим на оборону») — просто дергаются на ниточках: у них битва за зависимость от хозяина. В случае обострения борьбы на Западе они начинают дергаться так, что невозможно не заметить.

Дмитрий ПОПОВ. Как они себя покажут на этой должности? К тому же у Залужного большой рейтинг: не поймут ни население, ни западные партнеры. Пока отставка Залужного поставлена на паузу. Он не согласился самостоятельно уйти, а для официальной отставки нужна какая-то очень серьезная причина, чтобы это не выглядело в глазах избирателей как мелкая мстительность. Было уничтожено самолетов — да, для Украины это плохо, но это не вызвало международного скандала. К тому же если его несправедливо отставят, то Залужный может пойти в политику. С таким рейтингом к нему начнут обращаться олигархи: мол, создавай партию, мы тебе дадим денег... Так что ситуация патовая». Елизавета КАЛАШНИКОВА.



вопросы на данном этапе все же возникают. Например, должен ли судья верить даме на слово? Естественно, нет. Значит, ей придется доказывать, что да, жила одной семьей, хозяйство вели. Скорее всего, процедура будет похожа на ту, что приходится пройти при необходимости признания факта родственных отношений. Как доказывать, что жили вместе? В идеале — документами. Если у пары есть общая квартира или дом, оформленные в долевую собственность. Не будут же чужие люди связывать себя свидетельством о браке собственности на недвижимость. Это для многих похлеще брака. Или они снимали квартиру, и оба были

вписаны в договор как арендаторы. Или, к примеру, есть квитанции за ЖКУ: то он платил, то она. Их тоже можно поднять за все прошедшие годы, зарплатные у банков. В общем, документальные доказательства наши суды любят, их легко пришить к делу.

Второй путь — через показания свидетелей. Родственники, соседи, друзья — кто угодно, кто подтвердит, что семейные отношения действительно были и существовали в конкретное время, которые указали законодатели. Но тут сразу вопрос: а что, свидетели не могут подтвердить? Это ни в коем случае не попытка очернить кого-то из скорбящих гражданских жен наших погибших героев. Но представим чисто гипотетическую ситуацию. Появляется в суде некая дама с группой свидетелей и заявляет, что три года жила с гражданином N, погибшим в зоне СВО. Свидетели все как один говорят: да, жили душа в душу. Только вот родственники со стороны гражданского мужа ни сном ни духом и «жену» видят впервые в жизни. Возможно такое? Или другой сценарий. Семьи бывают разные. В некоторых мужчина каждый вечер приходит после работы домой. В иных — уезжает в командировку по полгода. Как тогда решать, жили они вместе три года или он то приходил, то уходил? Как тогда считать сроки? С общими детьми судам будет куда проще принять решение. Да и то, а вдруг в зал заседаний придет кто-то из родственников погибшего и скажет, что через месяц после рождения малыша семейная лодка разбилась о быт? Тогда, судя по тексту законопроекта, перспектива незавидная — оставление заявления без движения и переход из упрощенного особого производства в классическое исковое. Это мучительно долго. И просто мучительно. В российском законодательстве есть конструкция, обратная той, что хотят создать парламентарии, — признание брака фиктивным. Там надо доказать, что фактических отношений у пары не было, хоть штам в паспорте и есть. У адвокатов, да и у самих судей, от таких дел немного дергается глаз. Слишком уж там широкая поле для манипуляций.

Ну и еще пара проблемных мест. Авторы поправок пишут: «в связи с участием в специальной военной операции либо в связи с проживанием или временным пребыванием на территориях осуществления специальной военной операции». То есть это ЛНР, ДНР, Херсонская и Запорожская области. А если погиб от прилета беспилотника под Белгородом или от обстрела в Брянской области — как быть?

Не исключено, что по ходу обсуждения по коридорам Госдумы поправки еще будут обрабатываться новыми поправками. Или же потом, когда закон будет принят, разъяснения для судей даст Пленум Верховного суда. Как сами думцы любят говорить про «сырые» законопроекты — главное, что концепция правильная. «Установленные в судебном порядке брачные отношения будут являться браком. Они будут признаны законными, что дает «фактической» супруге или супругу право наследования и доступ к социальным и другим льготам. Принятие законопроекта позволит обеспечить членам семьи финансовую поддержку государства», — объяснил идею законопроекта Павел Крашенинников. И еще очень важный нюанс: законопроект подразумевает механизм обратной силы. Это значит, что схема судебного оформления брака будет распространяться и на отношения, которые возникли до его принятия. То есть в суд смогут обратиться гражданские жены всех бойцов, погибших с начала СВО. Татьяна АНТОНОВА.



Владимир СЕЛЕЗНЕВ, к.т.н., старший преподаватель информационной безопасности, Финансовый университет



КРИПТОВАЛЮТА-2024: ПРОРЫВА НЕ БУДЕТ

Мир ждет интеграции виртуальной реальности, блокчейна и искусственного интеллекта

Легко ли делать прогнозы? Уверенно утверждать: легко. Хотите прослыть хорошим футурологом — просто говорите то, что люди ожидают услышать. Увы, к сожалению, такая экспертная слава, скорее всего, недолго. Сегодня мы знаем, что даже «очевидное и неизбежное» будущее, предсказанное единственным мнением лучших экспертов, вооруженных лучшими аналитическими программами и самыми точными моделями действительности, не склонно сбываться... Особенно в социальных науках, к которым относятся и политика, и экономика.

Позтому в современной «экономике доверия» мнения авторитетов столь значимы. Но что, если эксперт лично заинтересован именно в том развитии событий, которое он предсказывает? Хотя бы потому, что сбывшийся прогноз добавляет вес его экспертному мнению? К счастью, в реальной экономике мы имеем дело не только с психологическими факторами. Есть еще и объективные экономические законы. А вот в мире «виртуальном» — криптовалют и цифровых активов — доверие фактически является единственной реальной сущностью.

Посмотрим, насколько сбывшись в этой сфере прогнозы на 2023 год. Больше всего предсказаний было, разумеется, про курс биткоина. Известный венчурный инвестор, миллиардер Тим Дрейпер предсказал рост стоимости биткоина к концу года до 250 тысяч долларов, а аналитики банка Standard Chartered — напротив, падение до 5 тысяч долларов. К середине года казалось, что банкиры ближе к истине. Но в конце года биткоин неожиданно «выстрелил» на ожиданиях хороших новостей от американских регуляторов и достиг 45 тысяч долларов. Известный американский телевизионный биржевой аналитик Джим Крамер рекомендовал выходить из криптовалют, так как они в 2023 году не принесли денег, но люди, купившие биткоин в начале 2023-го и продавшие в конце, могли получить до 50% прибыли.

Аналитики из венчурной компании Outlier Venture, со своей стороны, призвали вкладывать в NFT (невыменяемые токены, сертификаты аутентичности цифровых объектов), так как ожидали рост их рынка. Но в течение 2023 года интерес к этим активам угас окончательно. Цифровые активы NFT, пару лет назад стоившие несколько тысяч долларов, сейчас не стоят ничего. Обещание увеличения предложения стабильных монет, токенов, фиксированно привязанных к конвертируемому валютам, не сбылось. Привязанный к доллару токен биржи Binance прекратил выпуск, токен Circle USDC — уполонил. Привязанный к евро токен банка Societe General оказался и вовсе не нужен совершенно никому.

Не случился также обещанный прорыв в блокчейн-гейминге, обещавший революцию развлечения, но скорее поставивший вопрос, что это такое и зачем вообще нужно. Токенизация реальных активов (недвижимости, золота, предметов искусства) не произвела рыночной революции, хотя рынок таких активов и увеличился. «Веб 3.0», браузеры со встроенными криптокошельками не заняли сколько-нибудь заметной доли рынка. Более того, самый популярный из пододных браузеров, Brave, оказался замешан в скандале с продажей данных пользователей. И, наконец, в реальном секторе создание услуги «блокчейн-касервис» гигантами IT-бизнеса — Microsoft, Accenture, IBM, AWS — не привело к сколько-нибудь заметному увеличению числа решений на блокчейне в области автоматизации чего бы то ни было. То есть за пределами криптовалюты и в 2023 году у блокчейна не нашлось реальных приложений. С другой стороны, самый крупный обвал криптобирж в истории — крах FTX — хоть и утянул за собой на дно сразу пять американских банков, не привел к долгосрочным последствиям для криптоиндустрии. Да, огромное количество людей потеряло свои деньги, но вера в чудесные свойства блокчейна устояла, как и цена на биткоин.

Что же эксперты предсказывают нам на 2024 год? Да, в принципе, все то же самое, что и в 2023-м. Синергия виртуальной реальности, искусственного интеллекта и блокчейна в новые прорывные продукты, делающие мир лучше. Неизбежный новый цикл роста биткоина после уменьшения награды за майнинг вдвое. Недобитых биткоинов становится меньше — инвесторам надо спешить ими обзавестись! Цифровые картины NFT триумфально вернутся в 2024-м и станут новым драйвером маркетинга крупных брендов. Токенизация реальных активов продолжится (выпуск невыменяемых сертификатов на реальные активы), и Этериум будет основным способом это сделать. Стейблкоины (криптовалюта, привязанная к реальным валютам) наконец станут стандартным банковским продуктом и будут повсеместно использоваться. И, наконец, одобрение Комиссией по ценным бумагам и рынкам США (SEC) создания торгуемых

на бирже фондов (ETF — exchange-traded fund), осуществляющих вложения в биткоин, неизбежно приведет к полному мировому принятию биткоина как важнейшего актива, наравне с нефтью и золотом. Разбираться по существу эти предсказания было бы слишком долго, да и задача эта достаточно специфическая. На мой взгляд, большинство предсказаний — по сути нагромождение модных слов, не имеющих технического и экономического смысла. Как может выглядеть техническая интеграция виртуальной реальности, блокчейна и искусственного интеллекта? И, главное, для каких целей она может понадобиться? Одобрение SEC США торгуемых фондов с вложениями в биткоин — с той оговоркой, что они чисто денежны, — уже очевидно не привело к признанию криптовалюты фундаментальной ценностью. Более того, заметный выросший на ожиданиях разрешения SEC биткоином сильно упал после того, как фонды были созданы. Регуляция ETF-фондов, введенная SEC, очень строгая, и очевидно, что новых инвесторов в криптовалюту этот механизм не привлечет, а гигантское движение денежных средств в фонды произошло потому, что уже работающие с криптой инвесторы переложили свои инвестиции из разрешенных ранее закрытых паевых фондов и трастов в более удобный инструмент. То есть первый прогноз на 2024 год — о признании ценности биткоина, равной золоту и нефти, — уже не сбылся. А вот следующие два прогноза о рынке криптой сбываются точно. Во-первых, это уменьшение вознаграждения за майнинг и, во-вторых, усиление регуляции криптой в США. Оба эти события, увы, точно не положительные факторы для инвестиций в криптовалюты.

Впрочем, для нас с вами проблематика условной легализации биткоина в США через торгуемые на бирже фонды в этом году станет еще более абстрактной, чем в прошлом. Поскольку чем более этот рынок вовлечен в американское правовое поле, тем проблемнее инвестиции на нем для граждан России. Крупнейшая криптобиржа Binance ушла из РФ в сентябре, Coinbase заблокировала российских клиентов в мае, Kraken находится под расследованием в США за отказ регистрироваться как биржа и выполнять требования регулятора. Скорее всего, изоляция российских криптоинвесторов продолжится и в этом году.

Так же легко предсказать, что какого-то собственного значительного рынка криптовалют, несмотря на позитивную регуляцию в России, скорее всего, в наступившем году не появится. Грядущее оплоупивание вознаграждения делает майнинг менее привлекательным в нашей стране, несмотря на относительно дешевую электроэнергию. Поэтому актуальность законодательной легализации этой деятельности отпадает сама собой. Таким образом, криптой у нас к концу 2024 года если и не будет проходить по категории «Их нравы», то окажется близка к этому. Криптовалюта останется сверхрисковым способом получения дохода — из-за регуляции в США и Европе большинство транзакций будет проходить в «серой зоне». При этом, конечно, владение криптой запрещено не будет, и возможность вывода средств через третьи страны останется. Возможно даже, что крупные банки предложат относительно удобные схемы для работы с криптой через биржи и банки дружественных стран. Но никакого существенного влияния на внутренние платежные и финансовые рынки криптой оказывать в новом году, как и в прошлом, не будет.

Не произойдет и прорыва в области цифрового рубля. При этом отсутствие такого прорыва в 2024 году — запланированное: он будет находиться в «пилотном» режиме. Дорожная карта внедрения должна быть представлена как раз в начале этого года. Но уже известно, что некоторые граждане в полномоченных банках смогут открыть первые цифровые кошельки и перевести первые деньги. Сеть цифрового рубля расширится еще на несколько банков; также планируются первые бюджетные транзакции через цифровой рубль. Нефинансовые организации смогут подключаться к системе с 2025 года. Массовое же внедрение планируется по результатам прохождения всех этапов «пилота», то есть не ранее 2025-го, а скорее всего — в 2027 году.

Сыпываемыми прогнозами легко проследить регрессом. Но менее всего мне хотелось бы выглядеть человеком, который отрицает прогресс и неизбежность цифровизации мировой финансовой отрасли. Я абсолютно уверен, что за цифровыми активами, цифровой валютой, цифровыми деньгами — будущее. Но, учитывая все риски, противоречия современной экономики и политики, лучшая стратегия эксперта — быть осторожным реалистом. Поэтому мое предсказание — ничего прорывного в области цифровых валют, активов, денег в 2024 году у нас не случится.

ДЕМОГРАФИЯ

РОССИЯ ПРИРАСТЕТ КАВКАЗОМ

Росстат прогнозирует убыль населения в столичном регионе в более чем миллион человек

В столичном регионе до 2045 года будет отмечаться самая большая убыль населения в России. С таким неожиданным и мрачным прогнозом выступил Росстат. В Москве не считаются за 20 лет почти 700 тысяч человек, в Подмосковье — 610 тысяч. Убудет везде, суммарный «дефицит» народонаселения по стране перевалит за цифру в 12 миллионов. А естественным приростом смогут похвастаться только в Чечне, Дагестане, Туве, ХМАО и на Ямале.

Казалось бы, как так: едут-едут люди со всей страны в «нерезиновые» столицы, а население падает. И не просто уменьшается, а какие-то пугающие цифры опубликованы. В Москве до 2045 года убудет 696 тысяч человек — а это условные Владивосток, Иркутск или Тольятти по количеству жителей. Московскую область постигнет убыль в 610,2 тысячи. На третьем месте Ростовская область — 523,2 человека. Далее расположился Питер с убылью населения в 466,4 человека. Вслед за ними Краснодарский край, Нижегородская область, Самарская область.

В плюс оказались только Кавказ, Тува, Якутия, ХМАО. В Чечне — наибольший прирост населения. За тот же период там прогнозируется прирост — 601 тысяча человек. В Дагестане — 510 тысяч человек. Далее, с большим отрывом, но все же с приростом населения расположилась Тюмень — плюс 170,9 тысячи, Ингушетия — плюс 131,9 тысячи, Ямало-Ненецкий АО — плюс 86,7.

Эксперты считают, что такие цифры связаны не только с низкой рождаемостью, но и с возрастным составом населения. Мол, эти области нашей страны, включая Москву, Санкт-Петербург и их пригороды, «имеют «старую» возрастную структуру населения по сравнению со среднероссийской». С другой стороны, все знают о том, что обе столицы, другие крупные города и прилегающие к ним территории — чемпионы по миграции населения в них. Включая и миграцию из дружественных стран и республик.

Позтому «мигрантский» прогноз тоже немаловажен. И по его поводу демография «оптимистична». Звучат такие оценки: к 2046 году так называемый накопленный миграционный прирост в Большой Москве (город и область) составит более двух миллионов человек. Причем львиная доля такого прироста придется именно на Подмосковье: там за счет приливающих населения прирастет до 2046 года на 862 тысячи человек.

Что касается Белокаменной, то с учетом притока мигрантов она останется на отметке 13,1 миллиона человек — пишет Росстат.

Общая же естественная убыль населения по стране, согласно прогнозу Росстата, составит 12,1 миллиона человек.

— Я вообще не понимаю, зачем понадобилось делать такой вброс, — комментирует председатель Наблюдательного совета Института демографии, миграции и регионального развития Юрий Крупнов. — Вот эти кумулятивные показатели, 600 тысяч, 700 тысяч... Они ничего не отражают. Зато их все обсуждают, и этим создают шум. Надо смотреть относительные показатели на 1000 населения, чтобы что-то понять. Ну как все-равно можно сравнивать Московскую область и Псковскую область, которая в 20 раз меньше?.. В относительных цифрах Москва как раз имеет один из наименьших показателей убыли, 2 человека на тысячу. В Подмосковье — 3 человека. Вот такие данные отражают настоящую картину.

Правительство ничего не делает для исправления ситуации с демографией. Хотя, конечно, естественная убыль как таковая — общемировая тенденция. Во всех развитых странах так происходит. И в некоторых неразвитых тоже.

— Как же не делается — а год сметешь? Увеличить льготы для многодетных семей...

— Противопоставить происходящему демографическому кризису сейчас можно только трех-, а лучше четырехдетную и более многодетную семью в каждом доме. Поэтому, как я и предлагал раньше, нужен Год многодетной семьи. А то ведь по Конституции у нас семья — это союз мужчины и женщины, правда же? Эта семья вполне может быть бездетной или вообще чайлдфри. Получается, что в Год семьи мы славим и такие бездетные союзы.

Станислава ОДОВЕЦЕВА.

СЕГО ДНЯ

ТОРГОВЛЯ

ДРАГОЦЕННЫЙ АЖИОТАЖ

Согласно исследованию профильного аналитического центра, по итогам 2023-го ювелирный рынок розницы России вырос на 18%. Это не просто небольшой прирост, а взрывной скачок спроса для этой сферы. В результате продажи составили 365,6 млрд рублей. В прошлом году средний чек на ювелирные изделия достиг 7552 рублей, что на 16,3% выше предыдущего показателя. Россияне продолжают скупать украшения, несмотря на постоянно растущую стоимость ювелирки. Так, по информации Росстата, цены в этом сегменте начали подниматься с августа 2023 года и в декабре были выше на 22%, чем годом ранее.

Пик потребительского интереса пришелся на вторую половину прошлого года. В первом полугодии баланс рынка был смещен из-за резкого ухода международных брендов — по этой причине оборот российского рынка увеличился более чем на 20%. Естественным образом выросли и цены на ювелирную продукцию.

«Что касается причин роста продаж драгоценностей, то, во-первых, есть определенная категория состоятельных граждан, которая создает стабильный спрос, — говорит член Экспертного совета по развитию цифровой экономики Госдумы Валерий Тумин. — Во-вторых, вполне ожидаемо желание многих граждан в условиях высокой волатильности рубля и нестабильности на фондовых рынках вложиться во что-то «твердое», традиционное надежное. К категории таких вложений относятся золото или ювелирные украшения».

По мнению директора по коммуникациям BitRiver, экономиста Андрея Лободы, рост рынка связан с повышением реальных доходов населения. Напомним, что за 9 месяцев 2023 года этот показатель вырос на 4,8% в годовом выражении.



«Чем выше доходы и покупательная способность населения, тем выше спрос на ювелирные изделия, — продолжает Лобода. — Номинальные зарплаты в 2023 году во многих отраслях экономики России выросли на 10–13%. У среднего класса впервые за последние годы растут доходы. И это, в частности, отражается на ювелирном рынке».

В то же время, по мнению эксперта, менее состоятельные граждане наверняка приобретали ювелирные изделия в кредит — с помощью кредитных карт или в рассрочку, которую банки и магазины предоставляют очень охотно.

«В России не слишком развито приобретение ювелирных изделий в качестве инвестиций. И, кроме того, для инвестиционных целей нужно покупать по-настоящему дорогие, качественные украшения и ювелирные изделия. Но нельзя исключать, что некоторые россияне приобретают, например, золотые часы или золотые цепочки, чтобы носить какое-то время, а затем перепродать на выгодных условиях», — заключает собеседник «МК».

Рост рынка ювелирных изделий — это во многом восстановительный рост после спада 2022 года, убежден инвестиционный стратег «БКС Мир инвестиций» Александр Бахтин. В

прошлом году российская экономика адаптировалась к новым, санкционным условиям, реальные доходы населения росли. В то же время и рынок после ухода западных брендов перестроился, ювелирные украшения подорожали (в связи с повышением цен на золото), но при этом их стали чаще приобретать онлайн. Сегодня уже каждую четвертую покупку ювелирного изделия в России совершают в приложениях и на маркетплейсах, за год доля таких продаж выросла на 6%.

«Что касается целей покупки, то примерно 8 из 10 украшений приобретают в подарок, — уверен Бахтин. — Покупки с инвестиционной целью достаточно редки и бывают чаще в сегменте дорогостоящих изделий. Здесь надо учитывать такие недостатки по сравнению с физическим золотом, как меньшая чистота (в ювелирный сплав добавляют цветные металлы для улучшения показателей прочности, цвета и пр.), низкая ликвидность (продать золотое кольцо будет значительно труднее, чем слиток), риск нарваться на подделку и, конечно, неизбежная ценовая премия (расходы на изготовление, транспортировку, наценка продавца, плата за бренд)».

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

ИСТОРИЯ



БУДЕТ ЖИЗНЬ НА СТАРОЙ БАШНЕ

Реставрация добралась до памятника архитектуры около метро «Павелецкая»

В Москве наконец-то согласовали проект реставрации водонапорной башни на станции Москва-Товарная Рязано-Уральской железной дороги (нынешний 1-й Павелецкий проезд). Инвестор обещает привести сооружение в порядок, и в будущем здесь планируют проводить выставки. Все это должно успокоить неравнодушных москвичей, которые тревожились о судьбе башни последние десять лет.

Водонапорная башня 1897 года — единственное полностью сохранившееся в Москве сооружение по проекту Рязано-Уральской железной дороги. Долгое время она снабжала водой находящиеся рядом депо и подъезжающие паровозы (они потребовали огромное количество воды), но к концу XX века в ней отпала необходимость. Напомним, водонапорные башни — это конструкции, поддерживающие резервуар для воды, установленный на достаточной высоте.



Так башня на Павелецкой выглядела до начала реставрации.

ее, были включены в программу реставрации, и многие все-равно опасались, что памятник могут снести вместе с пятиэтажками. Однако Мосгорнаследие пообещало обязательно задуматься о реставрации, и вот спустя еще шесть лет появились конкретные планы.

Предполагается, что после реставрации башня превратится в выставочное пространство. Это отличное решение, ведь вопрос современного использования водонапорных башен актуален практически во всех городах — и везде его решают по-разному. Так, например, в Зарайске башня превратилась в смотровую площадку, а в приморском Зеленоградске Калининградской области ее занял Музей кошек (одна из новых визитных карточек города). В Санкт-Петербурге башню и вовсе занимает Музей воды, а во Владивостоке — экспозиция, посвященная истории города. Вообще архитектура водонапорных башен позволяет делать с ней почти что угодно — в зависимости от того, сохранить ли внутри лестницу или добавить лифт.

Дарья ТЮКОВА.

ПРОБЛЕМА

ЗЕМСТВО НЕ ДЛЯ ВСЕХ

Участник программы «Земский учитель» вернет государству полтора миллиона

В Амурской области прогремел педагогический скандал. Участник программы «Земский учитель» был уволен из сельской школы за прогул. Районный суд присудил ему вернуть неотработанные деньги, полученные от государства. Сумма выплат составила 1 360 350 рублей 49 копеек. Кроме этого уволенного учителя попросят заплатить 15 000 рублей госпошлины.

История с увольнением развернулась в Мазановском районе. Край суровый и неприступный. Весной — постоянные разливы и наводнения. Затопляются целые села. В 2019 году ушла под воду Богословка, вместе со школой. Во время стихийных бедствий учителям приходится жить в школах — на работу и с работы не дойти. Не каждый выдержит, говорят местные.

Позтому учителей-предметников набрать сложно. Вот и стала местная школа участником



программы «Земский учитель». Разместила объявление с вакансией учителя русского языка. И в 2021 году приняла у себя педагога.

По условиям программы за перевод в сельскую местность учитель получает 1 000 000 рублей подъемных. И еще один — если школа находится в Дальневосточном регионе. Это местная инициатива, которая работает с целью привлечь педагогические кадры на восток страны. Деньги выплачиваются сразу, за них педагог обязан отслужить на nive образования не меньше пяти лет.

Учитель русского языка отработал в мазановской школе чуть больше двух лет. А затем не выдержал и помахал Амурской области ручкой. Официальная версия увольнения — административная санкция за прогул. Как бы то ни было, местное отделение министерства

образования подало на «земщика» в суд, который потребовал компенсации расходов за неотработанные 1242 дня. Остальную сумму педагог сможет оставить себе.

В школе считают, что увольнение за прогул — лишь банальная формальность. Учитель сам не выдержал тяжелых условий и бежал.

— Запуск федеральной программы «Земский учитель» стал одним из самых эффективных способов восполнить дефицит педагогов на селе, — прокомментировала ситуацию для «МК» депутат Госдумы Яна Лантратова. — С 2020-го по 2022 год участие в программе приняли порядка 4,4 тыс. учителей. Программа требует дальнейшего расширения и комплексного развития. Потому что сейчас, как показывает практика, учитель несколько лет

отработывает и больше не выдерживает, уезжает. 1 млн рублей, которые получают учителя за участие в программе, недостаточно.

По мнению депутата, негативным фактором является то, что педагогам приходится самим заботиться о своем проживании. Либо снимать жилье, либо строить самостоятельно, но это и уходит государственный миллион. Это понижает его ценность в глазах участников программы.

— Необходимо закрепить на федеральном уровне предоставление учителям служебного жилья на весь период участия в программе, с правом приватизации в случае дальнейшего осуществления педагогической деятельности на протяжении определенного срока, например, 7–10 лет, — уверена депутат. — В случае отсутствия возможности по предоставлению служебного жилья учителям должна будет выплачиваться компенсационная выплата для оплаты арендуемой жилплощади.

В качестве недоработок программы Лантратова рассказала, что к ней поступило обращение от сельского учителя, проживающего в Алтайском крае. Он живет в доме без света, с фонариком проверяет домашние задания. Мужчина на полученный миллион построил дом, но коммуналки туда провести не может, денег не хватает, и местные власти ему не оказали никакой поддержки.

— Доработка программы и увеличение компенсационной выплаты позволят привлечь больше молодых высококвалифицированных специалистов в сельские школы, — уверена депутат.

Ольга ТЕРЕШКОВА.



Президентская гонка в США открыла миру много имен ранее не столь известных и популярных американских политиков. Особую славу смогла заработать республиканка Никки Хейли, оставшись один на один с гигантом и, не боимся этого слова, легендой Республиканской партии Дональдом Трампом. Хейли самоуверенно надеется на возможный успех ее кампании и продолжает претендовать на звание первой женщины-президента в истории США. Что скрывается за этой неоднозначной фигурой американской политики?

ПОСЛЕДНЯЯ СОПЕРНИЦА ТРАМПА



Объективно Никки Хейли действительно уникальная политическая фигура. Кандидат в президенты США, успешная и на благо Южной Каролины поработавшая, и в ООН отметившаяся, сейчас еще и единственная оставшаяся соперница Дональда Трампа в президентской гонке от Республиканской партии.

Индийские корни как большая проблема

Никки Хейли: неоднозначная фигура американского истеблишмента остается в президентской гонке

Да, ей не удалось одержать ни одной победы на республиканских праймериз: в Айове она заняла лишь третье место, в Нью-Гэмпшире (несмотря на то что именно на Гранитный штат она ставила много) не смогла одолеть Трампа, хоть и разрыв был не прямо провальным (чуть более 10% голосов).

Хейли всегда будто пытается подстроиться под правила игры. Не зря ее называют самой центристской представительницей Республиканской партии, а некоторые критикуют за то, что она «республиканка лишь по названию».

Высококачественная одежда буквально со всего мира. Американские издания называют историю семьи Рандхава «воплощение американской мечты».

Однако же следовать примеру своих вышших коллег по партии она, похоже, пока не собирается. Напомним, что из гонки по собственной инициативе вышли и предприниматель Вивек Рамасвами, и губернатор Флориды Рон Десантис (а он, к слову, до последнего считался одной из самых грозных фигур после Трампа в республиканской гонке).

Настоящее имя Никки Хейли — Нимрата Рандхава. Ее родители — отец Аджит Сингх Рандхава и мать Радж Каур Рандхава — выходцы из индийского штата Пенджаб. Аджит Сингх получил на родине степень магистра биологии, а затем переехал в Канаду, чтобы получить докторскую степень в Университете Британской Колумбии.

В Бамберге Рандхава была первой и единственной индийской семьей. И это было проблемой. По их словам, человек, у которого они купили свой первый дом, взял с них обещание не принимать у себя чернокожих людей. Маленькую Нимрату часто драли из-за ее происхождения.

Никки Хейли, если вдуматься, всерьез мало кто воспринимает. Показательно, что сразу после первичных выборов в Нью-Гэмпшире американские консерваторы стали ей намекать на необходимость выхода из гонки. Мол, «Никки, одумайся, с кем ты вообще собралась тягаться?»

В 1969 году родители Хейли мигрируют в Бамберг (Южная Каролина), где отец устраивается преподавателем в колледже Вурхис, а мать начинает работать учителем общественного образования в местной школе. Чуть позже Радж Каур открывает магазин подарков, который со временем превратился в модный бутик под названием Exotica International. Там продавалась

Всего в семье четыре ребенка: старший брат Никки Хейли — Митти — родился в Индии, сестра Сими родилась в Канаде, а еще Нимрата и ее младший брат Чаран родились в США.

Никки Хейли, если вдуматься, всерьез мало кто воспринимает. Показательно, что сразу после первичных выборов в Нью-Гэмпшире американские консерваторы стали ей намекать на необходимость выхода из гонки. Мол, «Никки, одумайся, с кем ты вообще собралась тягаться?»

В 1969 году родители Хейли мигрируют в Бамберг (Южная Каролина), где отец устраивается преподавателем в колледже Вурхис, а мать начинает работать учителем общественного образования в местной школе. Чуть позже Радж Каур открывает магазин подарков, который со временем превратился в модный бутик под названием Exotica International. Там продавалась

Всего в семье четыре ребенка: старший брат Никки Хейли — Митти — родился в Индии, сестра Сими родилась в Канаде, а еще Нимрата и ее младший брат Чаран родились в США.

ПРОФЕССИЯ

Начиная, пожалуй, с пандемии коронавируса профессия курьера уже не считается чем-то постыдным — мы поняли, что не можем жить без доставки. Из-за больших, особенно в отдельные периоды года, заработков (которые курьер сам может регулировать) в эту сферу сейчас идут не только трудовые мигранты, но и коренные жители российских городов, причем нередко имеющие высшее образование. «МК» узнал о курьерах нового поколения о трудностях и курьезах их повседневной работы.

Курьер для подражания

Доставщики еды описали встречи с клиентами «с тараканами в голове»



Дарья и ее четвероногий помощник

Дарья — одна из немногочисленных девушек-курьеров, живет в Воронеже. При этом она носит именно тяжелые сумки-коробки с едой, а не какие-то цветочки, что вызывает удивление у окружающих. В эту профессию люди попадают разными путями: кто-то подрабатывает, пока учится, кто-то приезжает из других республик, кто-то разочаровался в доходах по своей специальности, а кто-то, как Даша, потеряв работу и решившись попробовать зарабатывать таким методом.

«Курьер-терминатор» Ренат доставляет заказы круглый год.

Клиенты попадают разные, со своими тараканами в голове, поэтому в нашей работе очень важны выдержка и терпимость. Бывает, прихожу к клиенту, здороваюсь, желаю хорошего дня/вечера, а в ответ тишина: ни «здравствуйте», ни «до свидания». Настроение, конечно, такие вещи портят. В основном часть горожан уже привыкла, что заказ приносит девушка-курьер. Но есть клиенты, которые в недоумении, почему им пришлось тащить тяжелый заказ с продуктами юная девушка. (Если заказ превышает 20 кг, то служба вызывает курьера такси.) Бывает, что несущая тяжелую сумку и ругонос мысленно, что мне достался такой заказ. Особенно когда клиентом оказывается большой, крепкий

мужчина. Но бывает, что несущая тяжелую сумку и ругонос мысленно, что мне достался такой заказ. Особенно когда клиентом оказывается большой, крепкий

«Курьер-терминатор» Ренат доставляет заказы круглый год.

Четвероногий помощник Дарья.

победителями белого и темнокоричевого участников соревнования. А вот к какой категории отнести сестер Рандхава, организаторы не знали. Как вспоминала позже сама Никки Хейли, устроители конкурса тогда подозвали к себе родителей девочек и сказали: «Если мы отнесем их к одной категории, то одна группа разойдется, а если мы поместим их в другую категорию, другая группа будет в ярости». В знак извинения за дисквалификацию девочкам вручили пляжный мяч... Щедро...

Однажды, во время игры в кикбол, сверстники заявили юной Нимрате: «Ты можешь играть с нами, но тебе придется выбрать сторону. Ты белая или черная?» На это девочка лишь обижено ответила: «Я ни то, ни другое! Я коричневая».

Родители Хейли тоже становились объектом недовольств. Так, сенатор штата Южная Каролина Джейк Ноттс жаловался, что отец Хейли ходил по Лексингтону в торбране.

В своей книге «Не могу» — это не вариант» Хейли вспоминала, что в ее семье не было принято проявлять теплые чувства друг к другу. Если дети плакали, родители говорили им взять стакан воды и пойти в свои комнаты: «Они знали, что мы столкнемся с трудностями и препятствиями в жизни, и хотели, чтобы мы были готовы. Их философия заключалась в том, что вы не жалуетесь на проблемы, вы что-то с ними делаете».

«Что-то делать» было для будущего кандидата в президенты США привычно. Нимрата в ранние годы работала в компании по переработке и утилизации отходов, а уже в 1994 году перешла в фирму своей матери. Полученная ею ранняя степень бакалавра в области бухгалтерского учета помогла семейному бизнесу. Этим она в основном и занималась.

Через 4 года произошел, пожалуй, первый серьезный карьерный скачок будущего кандидата в президенты США: Хейли назначена в совет директоров Торговой палаты округа Оринджбург,

а в 2003 году — в совет директоров Торговой палаты Лексингтона. И вот тут произошло всплеск ее лидерства: в это же время она становится казначеем Национальной ассоциации женщин-предпринимателей и в 2004 году — президентом.

Как только представилась возможность хоть как-то прикрыть свое происхождение, Нимрата этим воспользовалась. В сентябре 1996 года девушка выходит замуж за офицера Национальной гвардии армии Южной Каролины Майкла Хейли. Церемония бракосочетания проводилась как в методистской церкви, так и в сикхской гурдваре. С этого времени Хейли переходит в христианство (во всяком случае, она начала называть себя методисткой). Меняется и имя — теперь не существует Нимраты Рандхава, а появляется Никки Хейли. У пары есть двое детей — Рена и Налин.

Приход в большую политику

В 2004 году Хейли была избрана в палату представителей штата Южная Каролина. Она стала первой американкой индийского происхождения, занявшей эту должность в штате. Дважды — в 2006 и 2008 годах — была переизбрана на эту должность.

В 2009 году женщина повышает ставки и объявляет, что будет баллотироваться на пост губернатора штата. Отзывались о ней не всегда в позитивном ключе. Уже упоминавшийся здесь Джейк Ноттс называл Никки Хейли «чертовой казанкой», добавляя: «У нас уже есть один болван в Белом доме, нам не нужен болван в особняке губернатора».

Такое отношение, как подчеркнул в свое время американский журнал The Atlantic, было связано с тем, что Хейли «не европейского происхождения», женщина и «самозваный реформатор, который открыто бросил вызов и победил старых добрых мальчиков».

Но, видимо, суровая семейная закалка помогла Хейли не обращать на это внимание. На выборах губернатора она побеждает, а позже даже переизбирается на этот пост.

Потом удача сама идет к ней: на тот момент президент США Дональд Трамп предложил Никки Хейли занять пост постоянного представителя США при ООН. Правда, в 2018 году Хейли сама ушла с этой должности, но это придало ей вес в политических кругах.

Вообще, Никки Хейли попала в волну подъема женщин в американской политике республиканского толка, воспользовавшись этим, пожалуй, эффективнее всех. Она, по замечаниям американской прессы, бросает вызов стереотипному представлению о женщинах-политиках. Она никогда не казалась более подходящей для реалии-шоу, чем для суровых условий политической гонки. Несмотря на свою достаточно милловидную внешность, она часто выглядит так, будто ломает голову над важной проблемой. Улыбка ей дается тоже с трудом, а если уж она это и делает, то выглядит это искусственно.

The Atlantic подчеркивал: на протяжении всей своей предвыборной кампании (на пост губернатора Южной Каролины) она представляла себя не как мятежник-аутсайдер, а как корпоративный бухгалтер со склонностью к соперничеству.

Остроумная характеристика. Но даже это не помешало ей заявить о своих претензиях на битву за президентское кресло. В феврале 2023 года она официально объявляет о выдвижении своей кандидатуры и становится первой цветной женщиной — и пятой женщиной за всю историю США, — которая баллотируется на пост президента от Республиканской партии в качестве основного кандидата.

На фоне некоторых согласий со своими соперниками, в том числе и с Трампом, в ее риторике проявляются и мысли, больше присущие демократам. Так, пока Трамп и Десантис призывали демократические власти обдумать целесообразность финансирования Украины, Никки Хейли открыто заявляла, что «победа Украины — в интересах нашей национальной безопасности».

Что касается ближневосточного вопроса, Хейли явно встала на сторону Израиля, поднимая Тель-Авив «уничтожить террористов».

Дональду Трампу открыто стала раздражать его теперь уже единственная соперница, которой он в свое время сам дал билет в большую политику. Да бесить так, что он даже стал коверкать ее настоящее имя. Неоднократно Трамп называл ее не Нимрата, а Нимрада.

«Любой, кто слушал вчера вечером безумную речь Никки «Нимрада» Хейли, мог подумать, что она выиграла праймериз в Айове. Она этого не сделала, и она не смогла победить даже очень ущербного Рона Десантиньиуса, у которого закончились деньги и надежда, писал Трамп в своей социальной сети Truth Social. И это явный признак неприкрытого трамповского гнева, который вряд ли может принести что-то хорошее».

Гетера от Республиканской партии

Никки Хейли в ходе своего карьерного роста самозабвенно раздвигала не только политические границы. За несколько дней до республиканских праймериз в Нью-Гэмпшире в зарубежной прессе стала обсуждаться пикантная сторона жизни кандидата в президенты США. Суть ее заключалась в том, что

общественность уличила Хейли в нимфоманских замашках.

«Плохую девочку» обвинили как минимум в двух внебрачных связях во время ее губернаторской кампании. Знакомые с ситуацией источники завалили Daily Mail, что отращивание самой Хейли двух ее предполагаемых романов 2008 года является ложью и что эти свидания были широко известны среди политиков Южной Каролины.

Уилл Фолкс и Ларри Марчант подали письменные показания в 2010 году, утверждая, что у них были сексуальные отношения с тогдашним законодателем Южной Каролины, прежде чем она стала губернатором.

Хейли отрицала это, утверждая, что она «на 100% верна» отцу двоих своих детей и 28-летнему мужу Майклу Хейли, который был направлен в Афганистан в составе Национальной гвардии в 2012 году.

Однако же несколько инсайдеров Республиканской партии рассказали Daily Mail, что они были хорошо осведомлены об изменах Хейли.

Еще в 2007 году Фолкс формировал политическое послание Хейли в качестве ее консультанта по связям с общественностью, когда она была членом палаты представителей Южной Каролины.

В письменных показаниях от 2010 года, полученных Daily Mail, Фолкс заявил: он и Хейли «состояли в неуместных физических отношениях, которые включали многочисленные случаи неуместного сексуального контакта».

Он отметил, что впервые поцеловал Хейли в машине в начале 2007 года и регулярно встречался с ней в своей квартире в центре Колумбии: «Этот поцелуй произошел в начале 2007 года после вечера с друзьями в соседнем ресторане Liberty Targoom. После этого первого поцелуя член палаты представителей Хейли отвезла нас на стоянку за районным центром в парке Эмили Дуглас, где мы припарковались примерно на 45 минут. Там мы отодвинули сиденье ее внедорожника Cadillac, чтобы член палаты представителей Хейли могла забраться на меня сверху».

Свидания проходили неоднократно и не только на парковке парка, а и «на стоянке Политического совета Южной Каролины» и «в ее офисе в Государственном здании». Все это, конечно, со слов Фолкса, который разорвал отношения с Хейли, когда начал встречаться со своей будущей женой Катриной Штайнборн.

Однако вменяемый Хейли промискуитет продолжилась с Ларри Марчантом. В своем заявлении он написал, что ужиная, выпивал и занимался сексом с Хейли в ее гостиничном номере на конференции в Солт-Лейк-Сити в июне 2008 года: «После ночи, проведенной за ужином и напитками с другими участниками конференции, член палаты представителей Хейли и я вместе вернулись в отель. Мы зашли в ее комнату, где совершили половой акт, там я провёл остаток вечера. Я вышел из ее комнаты примерно в 5 утра».

Один инсайдер Республиканской партии Южной Каролины сообщил Daily Mail, что в то время они знали о предполагаемом романе Хейли с Марчантом: «Она все время была в офисе Марчанта, она была там в 11 вечера или в полночь, они вдвоем выпивали. Я несколько раз видел, как они сидели в ее автомобиле с запотевшими окнами». Он добавил, что Хейли не скрывала своих предполагаемых романов.

Помимо этого некоторые пускали слухи, что и Трамп «проводил значительное количество личного времени с Хейли на борту Air Force One, подготавливая ее к национальному политическому будущему». Однако кому верить в этой истории — понять очень сложно. Мы свечку точно не держали.

Полина КОНОПЛЯНКО.

«Курьеров смывало потоками воды»

У курьеров южных регионов страны своя специфика работы. Например, в Адлере и Сочи от них требуются недюжинная физическая сила, выдержка и ловкость. Этот регион, как все знают, нередко заливают, там периодически бушуют штормы, и тогда город становится похож на Венецию. Вот только гондол у адлеровских доставщиков нет. Поэтому в такие дни им приходится в буквальном смысле слова плыть на своих двоих или на мотоцикле по нужным адресам. Так было и прошлой весной, и в этом ноябре, когда стихия не на шутку разгулялась.

Курьер Ренат из Адлера прислал нам видео потопя, в волнах которого ему пришлось передвигаться на своем мотоцикле. «Этой весной курьерам Адлера приходилось по таким затопленным улицам доставлять заказы, — пояснил он. — У кого-то даже утонула техника (велосипед). Да и вообще, много машин утонуло, а курьеров прямо-таки смывало потоком. А в ноябре, когда было наводнение, мне надо было доставить заказ в прибрежной отель. Я выехал из дома, проехал метров 500 и увидел женщин, которые просили о помощи. Я оставил мотоцикл и стал им помогать: они пытались выйти из магазина, но там воды было по колено, такое сильное течение, что их буквально сбило с ног. И так получилось, что пару часов мне пришлось поработать спасателем — помогал людям дойти до домов».

Во время несения своей службы доставщики нередко попадают в разные неординарные ситуации. «Часто бывает, что люди путают заказы, приезжая не к тем, потом едешь по верному адресу, на нас нападают собаки, а мы от них бегаем, — рассказывает Ренат. — Бывают забавные ситуации, когда подростки заказывают доставку контрацептивов и тебе надо куда-то пробраться, где-то им передавать, чтобы никто из взрослых не заметил. А если взрослые увидят тебя, то нужно придумать отмазку, зачем ты сюда пришел. Но гораздо чаще такое заказывают так называемые «массажные салоны»...

Может так случиться, что украдут пакет с едой, который ты оставил у двери. Тогда приходится быстро возвращаться и пытаться выяснить, кто мог украсть, искать какие-то улики. У меня такого не было, чтобы я находил вора, а вот у коллег случалось. А бывает, что клиент говорит: что заказа нет у двери, хотя сам его забрал. Поэтому иногда мне могут выставить удержание за заказ с формулировкой: «Часть позиций утеряна при доставке». Но при моих доходах это мелочи. При необходимости

можно поднять записи с камер видеонаблюдения, если кто-то хочет заморочиться...

Еще из забавного, но повседневного: часто люди выходят к нам в чем-то мокрых. Или в каком-то непотребном виде. Особенно часто в трусах выходят. А иногда бывают случаи сексуальных домогательств со стороны неадекватных клиентов. Например, только на днях моего коллегу встретила совершенно голая девушка. Я не понимаю такого поведения. Можно предположить, что у каждого такого человека свои психотравмы или просто он под какими-то препаратами, под алкогольным воздействием, а может, и пранк. Не знаю, что из курьеров решился бы ввязаться в подобную секс-авантюру, это нужно быть, как мне кажется, не в своем уме».

Из свежих случаев. Даже больше, пожалуй, чаевых курьеры любят такой нюанс в своей работе — когда заказчик по каким-то причинам не забирает заказ в «Яндекс-еде» и тогда этот заказ перепадает доставщику (бесплатно). Однажды Ренат взял заказ на доставку четырех пицц для одной девушки. Но выяснилось, что клиентка указала неправильно адрес и находится она в Сочи. А Ренат — в Адлере. И в Сочи он ей не мог отвезти. Ренат уже было обрадовался, что девушка отменит заказ... Но девушка заявила, что ей очень нужна пицца прямо сейчас, иначе она умрет с голоду. В итоге девушка смогла уговорить руководство «Яндекса», чтобы ее заказ передали таксисту и он отвез его в Сочи. «Я потратил много времени и остался без пиццы. Но зато почти сразу после этого один клиент отказался от заказа «Вкусно — и точка», а я, довольный, забрал эту еду себе», — с улыбкой говорит Ренат.

Для курьера немаловажно, чтобы он как-то выделялся из общей массы своих собратьев. Во-первых, его будут узнавать коллеги, во-вторых, заказчики будут более охотно оставлять чаевые. Сам Ренат ходит в ярком прикиде и прославился в своем городе как курьер-«терминатор». «Я поднимаю людям настроение, а они оставляют мне на чай», — улыбнулся он.

«Скинулись курьеру из Уфы, чтобы он переехал в теплые края»

«У каждого курьера своя история, как он попал на эту работу. По своему окружению могу сказать, что около 40% курьеров имеют высшее образование, — продолжает Ренат. — В «курьерку» идут, потому что там можно больше заработать. Например, я знаю шеф-повара одного кафе. И он рассказывал, что, интенсивно вкалывая каждый день на своей работе, ему было сложно заработать, условно

говоря, 100 000 руб. даже в Сочи! Он перешел в курьеры. И теперь говорит, что, особо не напрягаясь и с двумя выходными, имеет 120 000 руб. У него появилось время для общения с семьей, он не стоит теперь на ногах по 12 часов, у него гораздо меньше ответственности, чем на прежней работе, и т.д. Купил мотоцикл и поехал работать».

Однако Ренат предупредил, что для построения успешной карьеры курьеру на первоначальном этапе требуются немалые средства: на экипировку (зимнюю, дождевую — около 150 000 руб.), на хороший гаджет с внешним аккумулятором, а если доставка на мотоцикле, нужно вложиться в обучение вождению (25 000 руб.) и покупку транспортного средства (от 70 000 руб. самый простой скутер). Многие даже влезают для этого в кредит.

Что касается заработков, то они не ниже, чем в Москве. Летом в Адлере курьеры зарабатывают 7000–12 000 руб. в день (в зависимости от количества часов). Зимой меньше: 3500 руб. за 12-часовый рабочий день. Велодоставщики в Краснодаре зарабатывают 8000–9000 руб. за 12 часов работы.

Как «МК» писали ранее, большие деньги в этой сфере можно получать, только работая на износ. «В Адлере в «Самокате» ребята работают по 16 часов в день без выходов, развозят по 80 заказов в день, очень сильно устают, но имеют 17 000 руб., — рассказывает Ренат. — Я работаю тоже 30 дней без выходов, но по 11 часов, и у меня выходит 120 000 руб. плюс бывают годоводные премии (так что тоже доходит до 170 000 руб.). Но когда я только начинал, то каждый месяц вкалывал деньги в свое обеспечение». Чем опытный курьер, тем у него выше заработки.

Курьеры объединяются в профессиональные сообщества и делятся своими новостями. И если курьеры из Адлера и Сочи выкладывали фото ужасающих потопов в этот год, то те, кто живет в северных районах, размещают фото, как они сквозь метель и пургу пробиваются к заказчиком со своими коробками... Однажды Ренат с друзьями помогли одному такому товарищу перебраться из холода в теплые края. «Из чата мы узнали, что курьеры в Уфе зарабатывают 4000 руб. в день, и при этом морозе —35! — рассказал Ренат. — И мы с неравнодушными коллегами сбросились, чтобы один курьер приехал в Краснодар и заработал уже 6000–8000 руб. в день. По меркам Уфы он заработал неплохо, но для нас, южан, это какие-то нечеловеческие условия труда, когда он в трех куртках пробирается куда-то в метель... Мы скинулись ему на билет и финансовую подушку на первое время. Он переехал в Краснодар и хорошо устроился там».

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

НАЛОГ В ПОЛЬЗУ КИЕВА

Европа сможет передать Украине лишь сотую долю замороженных активов России

Запад разрабатывает фискальный инструмент в отношении заблокированных зарубежных активов России. Не достигнув согласия по конфискации этих средств и по использованию полученных от них доходов, ЕС решил установить новый налог, применимый исключительно к подвергнутым рестрикции капиталам. Изъятые деньги Евросоюз собирает передать Украине. Впрочем, Киеву почти нечем радоваться: из 200 млрд евро, хранящихся на наших санкционных счетах в Старом Свете, Незалежная будет получать не более 2 млрд в год.

Вариант использования доходов от замороженных за рубежом активов России согласовали постпреды Евросоюза. Разрабатываемый западными странами механизм предусматривает введение дополнительного налога на доходы от подвергнутых санкциям средств, которые хранятся на специальных счетах. Полученную сумму европейцы хотят задействовать для возможного финансирования Украины.

С момента начала специальной военной операции недружественные страны заморозили почти \$300 млрд российских активов. Львиная доля этих средств, более 200 млрд евро, сосредоточена в бельгийском депозитарии Euroclear — местной финансовой компании, специализирующейся на хранении и обслуживании вложений. Еще примерно \$100 млрд находятся в Америке.

Сенат США еще в декабре 2022 года принял закон о конфискации и передаче российских активов Незалежной. То же требуют британские парламентарии. Между тем Европа так и не решилась пойти на столь кардинальные меры, которые российские власти прямо называют грабежом. Против изъятия выступили Германия, Франция и Бельгия. Власти этих государств посчитали, что законы ЕС не позволяют так поступать с иностранными средствами, а если уйти с правового поля, то партнеры с других континентов могут перестать доверять руководству Евросоюза.

Другая идея использования замороженных средств заключалась во вложении накопленных в различные рыночные инструменты. Извлеченную в ходе биржевых операций прибыль предполагалось опять же отдавать Киеву. Пробный шар уже был запущен. За 9 месяцев 2023 года Euroclear заработала на реинвестировании заблокированных российских активов \$3 млрд евро. По плану Еврокомиссии, деньги следовало переводить на спецсчета, но так как в депозитарии хранятся не только государственные, а еще и частные сбережения россиян, то инициатива не стала приводить в действие. В октябре 2023 года Бельгия объявила, что создаст фонд для Украины в 1,7 млрд евро за счет

фискального обложения доходов от российских заблокированных активов.

В общем, пока все происходит по поговорке «гора родила мышь»: грозились передать Киеву 200 российских миллиардов, но пока придумали механизм лишь для 2 млрд евро.

По словам директора департамента корпоративных финансов «ИВА Партнерс» Артема Тузова, налог с доходов от санкционных российских средств Euroclear в прошлом году уже выплачивала: в казну Бельгии было направлено 625 млн евро. Аналогичные фискальные взимания могут быть произведены и в 2024 году. «Поскольку налог местный, то говорить, что он будет передан напрямую Украине, некорректно. Бельгия сможет лишь отправить добровольную помощь Киеву», — отмечает эксперт. Учитывая, что, по некоторым данным, один день продолжения конфронтации с Россией обходится Незалежной в \$100 млн, то подобной «помощи» хватит в лучшем случае на неделю.

«Решение по назначению налога на доходы является наиболее мягким вариантом решения вопроса с заблокированными активами по сравнению с полной конфискацией, но такие действия все равно окажутся вызовом для нашей страны. Скорее всего, Россия отреагирует на подобное решение», — считает политолог, эксперт по социально-экономическому развитию Олег Малец. Как недавно заявил замглавы МИД РФ Сергей Рябков, наша страна не исключает зеркальных ответных мер в случае конфискации своих зарубежных активов.

Президента, когда фискальные изъятия происходили с замороженных активов другой страны и автоматически направлялись другому государству, причем по решению третьей стороны, в задачу которой входит только хранение денег, в истории еще не наблюдалось. «Каким именно налогом на прибыль обложить заблокированные российские активы, станет понятно лишь после того, как будет вынесено итоговое решение ЕК», — полагают эксперты. — В Европе сейчас действует прогрессивная шкала налогообложения, исходя из которой ставка может доходить до 50–60%».

Впрочем, даже в самом Евросоюзе признают, что конечный механизм передачи средств Незалежной не разработан. «Значительных сборов от нового налога, сопоставимых с общей суммой заблокированных за рубежом российских активов, ни ЕС, ни Киев не получат. Судя по прошлогоднему заработку Euroclear, изъятия не превысят \$1,5–2 млрд, — уверен директор по коммуникациям BitRiver, экономист Андрей Лыбда. — Европейская гора не просто родила мышь, а треснула и рассыпается на мелкие кусочки».

Николай МАКЕЕВ.

СПОТКНУЛИСЬ О ПОРОГ

Правила выдачи жилищных субсидий хотят изменить

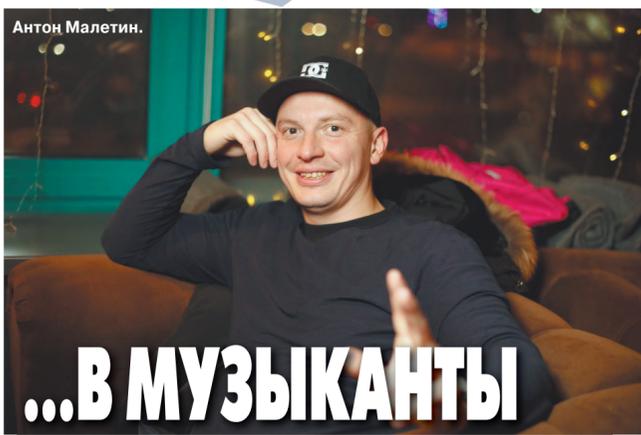
Рост коммунальных тарифов волнует не только рядовых россиян, но и депутатов Госдумы. Так, для получения субсидии на оплату ЖКУ они предлагают снизить максимальную допустимую долю общих расходов семьи. Для одиноких пенсионеров, многодетных семей и некоторых других категорий с 22% до 10%, а для остальных — до 15%.

Сегодня оформить субсидию на «коммуналку» — это целая история. Сначала нужно ликвидировать органы соцзащиты. Потом идут трудности со сбором документов, с дорогой от дома до офисов соцзащиты, потом мужчин, там были будки с телефонами, к которым выстраивались огромные очереди. Имелся магазинчик, где можно купить лапшу или какую-нибудь сладость, если есть деньги.

Вскоре я купила билет на самолет. В аэропорту меня везли в наручники. Полицейские сопровождали меня до посадки в самолет...»

В соцсети многие россияне делятся впечатлениями от пребывания в иммиграционной тюрьме Бангкока. Все приходит к выводу: «В Таиланд больше не вернемся».

Ирина БОБРОВА.



...В МУЗЫКАНТЫ НЕ ГОДИТЕСЬ

Другого китайца мы назвали Профессор. Он был полностью покрыт коростой, выглядел как человек-дерево. Любил ковыряться в эскрементах, изучать их... Ему запретили открывать дверь в уборную, потому что при любом удобном случае он норовил заняться «научными исследованиями». Поэтому мы и назвали его Профессором.

Еще один товарищ считал, что за пределами камеры жизни нет, наступил апокалипсис, мы единственные выжившие, и над нами проводятся научные эксперименты. Он активно искал половых партнеров среди сокамерников.

Другой устроил резню в университете Китая, хотел совершить революцию. Каким-то чудом сбежал из страны. И каждый год в годовщину своей псевдореволюции надевал на себя красную повязку.

Помню Робина Капа. «Сур» с английского переводится как «кружка». Он любил встать с кружкой у стены и общаться с невидимыми друзьями...

Китайцам в той тюрьме не позавидуешь. Как я понял, некоторых там насиловали. Один из таких имитировал женское поведение, у него были зыбы, скорее всего, подцепил какое-то венерическое заболевание. Второй явно сумасшедший, сам с собой разговаривал, у него был потухший взгляд. Понятно, что человека использовали против его воли, и он ничего не мог поделать.

Нечистоплотных людей, которые напоминали бомжей, тоже держали в углу. Среди них оказывались чаще всего пожилые европейцы. У них было неважное физическое состояние, им требовалась медицинская помощь.

По словам собеседника, соседствовать пришлось с представителями ИГИЛ (террористическая организация, запрещена в РФ). — Они прямо фанатики. Постоянно молились, качаясь из стороны в сторону, находились в полупрансовом состоянии, на лбу выступала испарина... На тот момент они находились в тюрьме 4 месяца, но выйти не стремились. Чего-то ждали. Мы обменялись с ними продуктами. У них был мед, а мне передавали фрукты. Еще они любили баскетбол. Раз в три дня нас выпускали на часовую прогулку — там во дворе находилась баскетбольная площадка.

— Африканцы были? — Их держали в отдельной камере, где они с утра до вечера пели, читали свои молитвы с хлопаньем в ладоши. С ними не получился контакт — своенравные слышком.

— Сколько человек было в камере? — Камера — это бывший школьный класс, где размещали по 140–150 человек. Каждому выдавали коврик 40 на 120 см — я измерил локтем. Спать, вытянувшись в полный рост, сложно. Если сосед лежал на спине, то ты на боку, и наоборот. Кто-то умудрялся спать на животе, подогнув ноги и засунув руки в карманы. Когда я вернулся домой, то первый месяц не мог спать на обычной кровати, мне хотелось лечь на пол...

— Что за контингент собрался там? — Было много сумасшедших и бомжей. Мы старались с ними не контактировать. Таких ребят держали в углу комнаты. Тех, кто себя плохо вел, отправляли к ним в компанию. Больше всего сумасшедших было среди китайцев.

Я запомнил одного парня, мы его звали Нихао, что по-китайски означает «здравствуйте». Кроме этого слова, он больше ничего не мог сказать, даже своего имени не помнил. По ночам он мог проснуться и начать себя избивать...



Американские солдаты, погибшие в результате удара беспилотника в Иордании.



Американские солдаты, погибшие в результате удара беспилотника в Иордании.

ВАШИНГТОН ГОТОВИТ МЕСТЬ

Каковы варианты возмездия США за смерть своих военных на Ближнем Востоке?

Иорданию (самую смертоносную атаку на силы США в регионе со времен взрыва в Эбби Гейт, в результате которого погибли 13 военнослужащих США в последние дни вывода войск из Афганистана), но так, чтобы не спровоцировать широкомасштабную региональную войну.

За последние месяцы США нанесли несколько ударов по складам оружия иранских прокси в Ираке и Сирии. Однако на сегодняшний день ни один из этих ударов не сдержал боевиков — и в результате 165 нападений которых с октября по всему региону были ранены более 120 военнослужащих США.

ЗА БУГРОМ

Антон Малетина депортировали из Таиланда в 2018 году из-за просроченной на 16 дней визы. В иммиграционной тюрьме Бангкока, где сейчас находятся участники «Би-2», мужчина провел больше двух месяцев.

— Вы оказались в аду? — Начали мы разговор с Антоном.

— На самом деле — как посмотреть на ситуацию. Счастлив не тот, кто имеет все лучшее, а кто извлекает лучшее из того, что имеет. Из моей ситуации можно было извлечь много полезных уроков. В тюрьме ведь меняются сознание, — начал Малетина. — Незадолго до депортации я пережил расставание с девушкой. Прошел все этапы — апатию, безразличие и все остальное. За месяц до тюрьмы прочитал про Диогена Синопского, который жил в бочке. И на этой волне я так хорошо залетел в тюрьму и показал пример остальным, как не унывать даже в таких условиях. Так что никакой депрессии я там не испытывал.

«Иранцы и северокорейцы не торопятся покидать тюрьму»

— Почему вы так долго просидели в иммиграционной тюрьме?

— Долго готовили документы на депортацию, хотя у меня был российский паспорт, мою личность быстро подтвердили. Два с лишним месяца я ждал, когда мне подготовят справку для вылета в Россию. В общей сложности с момента моего задержания до того, как я вступил на борт самолета, прошло три месяца.

Расскажу, как проходит вся процедура. Сначала около недели меня держали в изоляторе при полицейском участке. Потом судили, дали штраф 4000 бат (10 тысяч рублей), который я отказался оплачивать: денег не было. Штраф заменили обычной тюрьмой. Каждые 500 бат (1300 рублей) штрафа — один день тюрьмы. Я там провел 8 дней.

Затем меня отправили в другой полицейский участок Паттайи, где оказались отравительные камеры: бетонные лигкие стены, залитый чем-то пол, чихотные ребята из Бирми... Через три дня меня перевезли в иммиграционную полицию Паттайи. Там оформили, посадили в тук-тук с решетками и перевезли в иммиграционную тюрьму в Бангкоке.

По словам собеседника, тюрьма представляет собой бывшее здание школы. А камеры — это классные комнаты, где на школьных досках писали имена заключенных и откуда они родом.

— Я сразу познакомился со смотрящим. Это был пожилой иранец, — продолжает Антон. — Он там обосновался пожизненно, потому что по возвращении домой его ждала смертная казнь. Этот человек бежал из страны, когда там совершилась исламская революция в 1979 году. В то время он был представителем чиновничьего аппарата. За него дали хорошо устроился в тюрьме по сравнению с другими арестантами.

Граждане Северной Кореи и Пакистана, которые находились в тюрьме, тоже не спешили домой. Они свелись с мыслью, что останутся отбывать пожизненный срок за решеткой. На родину им возвращаться опасно.

— Правильно я понимаю: если арестант сам не оплатит билет домой, значит, его никто не депортирует?

— Да, это так. Но, насколько я знаю, людям помогают католическая и православная церкви. Представители церкви могут купить билет. Тяжело приходится китайцам — ими там вроде никто не занимается.

«Стали на животе, подогнув под себя ноги»

— Сколько человек было в камере? — Камера — это бывший школьный класс, где размещали по 140–150 человек. Каждому выдавали коврик 40 на 120 см — я измерил локтем. Спать, вытянувшись в полный рост, сложно. Если сосед лежал на спине, то ты на боку, и наоборот. Кто-то умудрялся спать на животе, подогнув ноги и засунув руки в карманы. Когда я вернулся домой, то первый месяц не мог спать на обычной кровати, мне хотелось лечь на пол...

— Что за контингент собрался там? — Было много сумасшедших и бомжей. Мы старались с ними не контактировать. Таких ребят держали в углу комнаты. Тех, кто себя плохо вел, отправляли к ним в компанию. Больше всего сумасшедших было среди китайцев.

Я запомнил одного парня, мы его звали Нихао, что по-китайски означает «здравствуйте». Кроме этого слова, он больше ничего не мог сказать, даже своего имени не помнил. По ночам он мог проснуться и начать себя избивать...

— Как проходила сама депортация в Россию? — Деньги на авиабилет и на трансфер до аэропорта передала офицером моя знакомая. Я заплатил тюремную таксу, подписал бумаги, что не имею претензий

к условиям содержания и доволен тем, как со мной обращались. До аэропорта меня везли в тук-туке с решетками. Полицейские сопровождали до самого борта. Мои документы опечатали, конверт передали стюардам. Вернули на трапе, когда уже выходил из самолета в России. Мне запретили посещение Таиланда сроком на пять лет.

— Будьте в Таиланде ни ногой? — В августе прошлого года у меня закончился запрет. Наверное, съезжу еще, но пока не до этого. Мне 35 лет, хватит уже жить как лягушка-путешественница, надо осваиваться...

Что касается музыкантов «Би-2», Антон считает, что дела обстояли так: «Музыканты, скорее всего, приехали в страну по туристической визе вместо work permit (рабочая виза для иностранцев). Получить «ворк-пермит» в Таиланде сложно, либо вообще невозможно за пределами страны. Пришлось бы потратить кучу времени, которого у ребят, скорее всего, не нашлось. Видимо, решили поехать на авось. Думали, быстро спуют и уедут.

Они проходят стандартную процедуру выдворения из страны. Сначала им выписывают штраф, затем ждут депортации в иммиграционной тюрьме. Странно, что они там долго задержались. Если у человека в порядке документы, имеются деньги, за один день можно решить вопрос. Могут предположить, что они сами отказываются покидать тюрьму. Взвешивают варианты. Возможно, пытаются помочь тем, кто ждет депортации. Внутри тюрьмы есть свои коррупционные схемы. Я видел, как на моих глазах сирийцы, бежавшие от мобилизации в своей стране, договорились через администрацию тюрьмы, чтобы их депортировали вместе с камбоджийцами. В итоге сирийцев вывели из нашей камеры, куда-то спрятали с глаз долой, а через некоторое время они выехали из Таиланда в Камбоджу».

— От пола несло мочой? — Крестину депортировали из Таиланда в 2016 году. Своими впечатлениями она поделилась в соцсетях: «Жизнь за решеткой запомнилась адом, хотя страна кажется раем. Никому не пожелаю пройти через этот кошмар».

Мы связались с автором сообщения. «Перед тем как попасть в иммиграционную тюрьму Бангкока, я отсидел 3–4 дня в полицейском участке в Паттайе. Меня поместили в камеру два на два метра. Вместо унитаза — дырка в полу, вместо душа — кран, — начала рассказ Кристина. — Раз в день волонтеры приносили еду: воду и отварной рис в пакетиках. Спали на голом кафеле. У меня была котомка, которую я подлащивала под голову. В туалете, пока умываешься, сокамерники могли залезть в сумку.

Потом меня отправили в другой полицейский участок. Там поместили в маленькую будку с кафельным полом, где заставляли ходить босиком.

Суд проходил в помещении, где везде были решетки, через которые я видела мужиков в кандалах. Из одежды на них была только тряпка, которая прикрывала интимные места.

Мне выделили адвоката, который являлся и переводчиком. Предупредил, что с судьей-тайцем надо по всем вопросам соглашаться. Суд длился двадцать минут. Мне выписали штраф 3000 бат (7600 рублей), я оплатила.

Потом меня перевезли в изолятор на окраине Паттайи, где я жила несколько дней. Здание выглядело как курятник с бетонными стенами и мелкой толстой решеткой. Мужские камеры были размером примерно 2 на 5 метров, женские — 2 на 2 метра. Когда ложилась, то ноги оказывались в небольшой луже с окурками и другим мусором. Первые сутки я дремала на корточках, брезговала положить голову, так как от пола несло мочой. Тело от сидения на корточках ныло. Спасибо, знакомый привез мне бамбуковую скатерть, чтобы лечь. Мы с русскоязычной сокамерницей разложили бамбук и легли на него.

Следующее испытание — иммиграционный изолятор в Бангкоке. Тюрьма представляла собой двухэтажное здание — мужчины и женщины сидели отдельно. Телефоны и личные вещи арестанты сдавали в камеру хранения.

В камере был бетонный пол и такие решетки, что можно сойти с ума. В обед нас вывели на прогулку на баскетбольную площадку. Сначала женщин, потом мужчин. Там были будки с телефонами, к которым выстраивались огромные очереди. Имелся магазинчик, где можно купить лапшу или какую-нибудь сладость, если есть деньги.

Вскоре я купила билет на самолет. В аэропорту меня везли в наручники. Полицейские сопровождали меня до посадки в самолет...»

В соцсети многие россияне делятся впечатлениями от пребывания в иммиграционной тюрьме Бангкока. Все приходит к выводу: «В Таиланд больше не вернемся».

Ирина БОБРОВА.

История создания каждой музыкальной группы уникальна, а порой даже удивительна. Да и все коллективы могут похвастаться тем, что их старт начался с того, что под voce «опеку» их взяла Алла Пугачева. Одним из таких много лет назад стала никому тогда не известная группа из Казахстана «Алмата-студио». Началось все с композиции «Джулия», запись которой музыканты дали послушать коллегам из коллектива Филиппа Киркорова. Вскоре после этого Пугачева пригласила группу принять участие в концертном туре по стране — выступить «на разогреве» у более известных исполнителей. Но знаменитыми ребята проснулись после съемок в «Рождественских встречах». А название коллектива было сокращено до «А'Студио».

За 36-летнюю историю группы музыканты в ней менялись достаточно часто. С 1987-го по 2000 год солистом коллектива был простой кызылординский парень Батырхан Шукенов, который исполнил самые известные хиты «А'Студио» — от всем известной «Джулии» до песни «Нелюбимая».

Его неожиданная смерть в 2015 году повергла в шок всю музыкальную общественность страны. Прошло 8 лет, но до сих пор многие музыкальные критики сходятся во мнении, что с уходом Батырхана Шукенова коллектив потерял не только свою идентичность, но и стал похож на многочисленные группы-однодневки.

Очередная годовщина его ухода стала поводом для разговора с родным братом Батырхана Шукенова. С ним я встретилась в Кызылорде. В городе, где до сих пор проживает мама певца. С вопроса о ней и началось наше интервью с Бахытжаном Шукеновым.

«Для мамы Батыр просто уехал на гастроли»

— Бахытжан, как сегодня себя чувствует мама Батырхана? Часто вспоминает сына?

— Наша с Батырханом мама чувствует себя хорошо, ей уже 87-й год. Она прекрасно выглядит, довольно-таки хорошо себя чувствует. Все, что можно было в плане здоровья, Батыр при жизни для нее сделал. Очень много хорошего. Мама проживает со мной и моей супругой в Кызылорде. Она вспоминает о Батыре, когда слышит его песни или видит его по телевизору. В эти моменты мы начинаем думать о нем, спрашивать у мамы, как она себя чувствует. У нее такое чувство, что сейчас Батырхан где-то в Москве, Америке, России, на гастролях. Как-то так, поскольку Батыр рано покинул отчий дом. Сразу после школы он уехал в Ленинград поступать в Институт культуры. А дальше — начался его творческий путь. И привычка, что он где-то на гастролях, осталась. Да и я нет-нет, но перебираю о нем информацию в Интернете, социальных сетях. Главное, что мама рядом с нами, это самое важное для нас сейчас.

Спустя три года после ухода из жизни Батырхана Шукенова, в 2018 году, на его родине, в Кызылорде, в одном из городских парков открыли памятник певцу. Скульптурный образ Батыра был взят из клипа на его песню «Отан Ана» («Родина-мать»). — Прим. ред.). С тех пор сюда «не зарастает народная тропа»: здесь загадывают желание на счастливую жизнь молодоженов, за «благодарствием» артиста приходят начинающие исполнители, делают фото на память жители и гости города.

— Кто был инициатором установки памятника? Как часто вы там бываете?

— Памятник брату установили недалеко от Дворца пионеров, где он делал свои первые шаги в музыке. Инициатором памятника был тогдашний аким Кызылординской области Крымбек Кушербаев. И только благодаря ему был реализован этот проект. Скульптор памятника, казахстанец Мурат Мансуров, все сделал с душой, работа дилась практически год: по габаритам, размерам саксофона было очень много нюансов. И парк ожил, потому что он был совсем в заброшенном состоянии. Сейчас этот парк — излюбленное место кызылординцев.



Неизвестный брат Батырхана Шукенова — откровенно об «А'Студио»



«Сына Батыра женим на казахке»

выбирали. Все-таки музыка — это искусство, воспитание, эстетика, этика. И все остальное вкуче. В те 70-е годы все было заточено под коммунизм, комсомол. Если человек выбирал музыку, творчество, то для него это было самое главное. В отличие от сегодняшней ситуации в музыке...

— Каким ваш брат был в детстве: хулиганил или, наоборот, был тихим и спокойным мальчиком?

— Шалости случались редко, потому что мы практически каждый день занимались музыкой. Утром мы ходили в школу, а после уроков собирались в оркестровке на первом этаже. И каждый занимался своим делом: кто-то разучивал какие-то произведения, кто-то раздувался, кто-то просто писал ноты. Но между делом Батыр занимался спортом: увлеклся велоспортом, боксом, футболом. Любил погонять на мотике по двору. Но такое происходило очень редко, поскольку на всякие такие вещи не было времени. Брат был спокойным, и в то же время очень живым мальчишкой. Очень много двигался, был энергичным. Всегда хотел что-то новое попробовать, делать, идти вперед. Помню, у нашего соседа по двору был мотоцикл. И вот с него 2-3 раза Батыр падал, но все равно в итоге научился ездить на двухколесном. Наверное, вот это свойство его характера — пробовать новое — привело к тому, что он добился таких больших успехов в музыке.

— Поговорим о музыке. Саксофон. Почему в свое время именно этот инструмент выбрал Батырхан?

— Это случилось неожиданно. В школе мы в основном исполняли классическую музыку. Прокофьева, Свиридова. Как говорится, если бы не беда. У нас в ансамбле в то время произошло одно трагическое событие — ушел наш руководитель. И областное управление культуры решило все-таки поддержать наше начинание и пригласило к нам в ансамбль другого человека. Более молодого, перспективного, Леонида Александровича Пака. Он был музыкантом другого склада, другого направления. Не играл классику, а играл джаз, любил популярную музыку. Тогда он уже руководил эстрадным оркестром, который назывался ВИА «Молодые». И он пригласил свой оркестр. Ребята сыграли пару произведений, которые тогда уже звучали и были переложены на инструментальную музыку. Это были «Битлз», какие-то вещи Чарльза Паркера и Луи Армстронга. Именно Леонид Александрович наглядно показал нам, какую музыку он играет, чему он нас сможет научить. У него была огромная флора джазовой музыки. Помню, он сказал: «Элеонора, будем играть такую музыку. Если не устраивает, то нет». Ну, и мы начали слушать уже такую музыку. И Батыр в том числе. Он начал играть в оркестре «Ритмы молодых» в качестве саксофониста. И потихоньку, вот так незаметно вошел в джаз. Саксофон сам по себе — инструментальный, солирующий инструмент, где можно выразить свои мысли, идеи, желания. Наверняка и Батыра затянул этот инструмент, поскольку именно через него можно выразить себя, показать себя, можно индивидуально работать.

Наша семья практически каждые выходные приходит сюда. Возлагаем цветы. Гуляем просто так. Вот...

— Вернемся в детство Батырхана. Как он учился в школе, почему выбрал музыку?

— Батырхан учился в школе посредственно: «тройки», «четверки», «пятерки». Все оценки присутствовали в его школьном дневнике. Мы, конечно, не особо любили какие-то школьные предметы, за исключением нашего с Батыром старшего брата. Он как раз учился очень хорошо. Можно сказать, на «отлично». Музыка мы не выбирали. Она нас сама выбрала — всех троих. В то время наш старший брат уже занимался в школьном ансамбле. И учитель музыки, Борис Михайлович Боровиков, начал потихоньку подтягивать всех своих. Сказал нашему старшему брату: «У тебя есть братишка? Дай его к нам в музыкальный ансамбль! Будем учить музыку». После и я присоединился к ним. В этом же ансамбле играл на бас-гитаре. Наш старший брат — на духовых, на кларнете. Батыр — на клавишных инструментах. Не было такого, чтобы мы выбирали, чем нам заниматься — спортом, изобразительным искусством или музыкой. Просто была возможность играть в ансамбле, учиться музыке.

У Батырхана были склонности к вокально-музыкальному, он любил перепевать музыкантов того времени. Помню, перепевал «Песняров», индийские композиции из известных фильмов. Именно так проявлялась его тяга к искусству. Наши родители никогда не препятствовали тому, чем мы интересовались, и тому, что мы

Помните первые заработанные деньги брата? На что он их потратил?

— Про первый его заработок точно не помню. Знаю, что когда Батыр учился в Ленинграде, он очень долго копил деньги, чтобы купить себе знаменитый саксофон «Сельмер». Помню письма, которые он писал нам. Звонил и говорил: «Я нашел оригинальный саксофон, купил его у человека, который работал в оркестре «Веселье ребят» у Леонида Утесова». Он этим так гордился. А дядька, который ему продал саксофон, просто ему сказал: «Ты только на нем играй хорошую музыку, хорошую музыку. Главное, чтобы эта музыка была тебе по душе». Это был редкий инструмент, и если мне не изменяет память, то на тот момент в Советском Союзе таких саксофонов было то ли 3, то ли 4 экземпляра. И это его первое приобретение было вот таким знатым и очень символическим.

«Батыр никогда не работал под фонограмму»

Несмотря на популярность, Батырхан Шукенов вел достаточно закрытый образ жизни. Не стремился афишировать подробности личной жизни, мало с кем дружил. Официально он был женат один раз. На своей соотечественнице. Но этот брак был быстро расторгнут. С гражданской женой Екатериной, матерью своего единственного сына Максута, певец общался до последних дней. Именно Батырхан настоял на том, чтобы они переехали в Америку. Там певец даже начал строить общий дом, но у судьбы оказались другие планы...

— Вы общаетесь с сыном Батырхана? Он приезжает в Казахстан, общается с бабушкой?

— Максуту сейчас 23 года. Парень очень похож на брата: его смех, его мимика, его движение рук. Сейчас Максут проживает во Флориде. Он окончил колледж по специальности звукорежиссер. Пошел в своего отца, работает с музыкой. Очень хочет восстановить песни Батырхана — в архиве много его черновых песен, мелодий, которые брат напевал для своих будущих произведений. Максут пытается над ними работать: что-то положить на бумагу, записать кавер-версии. В общем, парень весь в творчестве. Мы помогаем ему, чтобы он не остался за бортом. В Казахстане Максут приезжает очень редко, по мере своей возможности, если позволяют финансы. Мы с ним частенько общаемся по телефону. Связываемся, разговариваем, поздравляем друг друга с днями рождения. И с бабушкой он общается очень хорошо, скучает. Все наши родственники с Максутом тоже в контакте. Он общался, что на следующий год летом приедет в Кызылорду. Главное, чтобы было желание. А у него оно есть. Надеюсь, что он к нам приедет и мы ждем его на казахке.

— Ваш брат часто навещал родной город?

— Очень редко. Сказывался плотный график гастролей. Но когда у него появлялась возможность приехать в родную Кызылорду — просто, без группы, концертов, — он всегда это делал. Мы встречали его как большого гостя, создавали для него отдельные условия, потому что он не только для всех, но и для нас

был своего рода кумиром. Мы не шумели, тихо ходили, не грузили его своими какими-то вопросами, организация была на высшем уровне, как в хорошем отеле. В родной Кызылорде брат не часто давал концерты. Все из-за того, что Батыр пел только живую, никогда не работал под фонограмму, это была его характерная черта. Под плюсовку он тем более не работал, за исключением телевизионных съемок. А в Кызылорде технически предоставить все условия для живого концерта было очень сложно. Поскольку нужно было бы специальное оборудование с хорошей мощностью, отличным качеством. А город этим не располагает. Поэтому в Кызылорде он крайне редко выступал.

«У Батырхана не было ни хором, ни коттеджей»

Батырхан умел найти общий язык со всеми. Его любили за доброту и честность. И он нашел в шоу-бизнесе близких по духу друзей: «Люблю и уважаю Володю Преснякова и всю его семью, Кристину Орбакайте, Ляно Агутину и Анжелику Варум. Со многими поддерживаю приятельские отношения, профессиональные. Мой саксофон звучит в песнях Юрия Антонова, Ларисы Долиной. С Валерием Меладзе и его песней «Сара» вообще произошел невероятный случай, когда соло было записано с первого дубля. Я даже не слышал саму песню, просто подошел к микрофону и, когда нажали кнопку записи, сыграл импровизацию. На мое предложение переиграть Костя Меладзе ответил: «Батыр, это как раз то, что нужно!» То самое соло и осталось в песне».

После 13-летней работы в «А'Студио» Батырхан Шукенов покинул группу, признавшись, что полностью себя исчерпал. И вернулся в свои корни — в казахский песен. За свою карьеру Батырхан Шукенов записал 18 альбомов и исполнил более 100 композиций. Последней песней певца стала «Мне поможет весна».

— Есть ли неизданные песни Батырхана Шукенова, о чем они?

— Неизданные произведения Батыра до сих пор выходят в эфир. В свое время он работал с ребятами из России, Латвии, Украины. В Казахстане есть черновые наброски его песен. И потихоньку его неизданные ранее произведения можно послушать в Интернете с разрешения фонда имени Батырхана Шукенова. Также сохранились его наброски, мелодии — без текста, без ничего, просто одна мелодия. Все это планируется выпустить. Но это сложный процесс, потому что понять его идею, понять его самого, его настроение, его направление в этой черновой музыке очень сложно. В каком формате он хотел все сделать — минор, мажор. Это переход чего-то к чему-то или

1. О детстве. Очень хотел стать кондитером и делать торты и пирожные.

2. О спорте. В детстве, занимаясь велоспортом, тренировался прямо на шоссе. И однажды чуть не переломал колесо грузовика.

3. О футболе. В школьной футбольной команде был штатным вратарем. По словам певца, его коронным ударом был удар «в девятку».

4. О музыке. В свое время на песню «Джулия» положил глаз Филипп Киркоров и хотел сам ее петь. Но Алла Пугачева не разрешила.

5. О маме. Свое богатство — музыку — Батырхан Шукенов завещал маме. А она передала все права сыну певцу и своему внуку Максуту.

6. О любви. Песня «Джулия» была посвящена однокурснице певца, которая после окончания школы уехала и не вернулась.

7. О сексе. «Я уже вышел из того возраста, когда «сноит крышу». Но когда есть любимая женщина, все остальное кажется ничтожным и неинтересным».



ИРИНА СЕРГЕЕВА

Срочно в номер

ЖУРНАЛ «ЗАКОННОСТЬ» НАКАЗАЛИ ЗА ПЕРЕПЕЧАТКУ ЧУЖОЙ СТАТЬИ

В нарушении закона об авторских правах изобличил суд журнал под названием... «Законность». По своему курьезный иск бывшего первого заместителя главы ГСУ СК РФ по Красноярскому краю Александра Расстригина к еженедельному изданию Генпрокуратуры удовлетворил Тверской районный суд столицы. Камнем преткновения стала публикация статьи, посвященной организации работы прокуратуры, в первом номере журнала в 2013 году. Проблема заключалась в том, что эта статья публиковалась ранее в сборнике Института повышения квалификации руководящих кадров Академии Генпрокуратуры РФ. Ее автором был Александр Расстригин — тогда он трудился прокурором в Волгограде. Перепечатав статью с незначительными изменениями, сотрудники журнала поменяли название и не указали имени настоящего автора.

Это выяснилось сравнительно недавно. В марте 2021 года в адрес редакции журнала «Законность» была направлена претензия о выплате компенсации за нарушение авторского права и компенсации морального вреда. Отвечая на письмо, главный редактор указал, что с автором, который прислал переданную статью, сотрудничество журнала прекращено. А размер компенсации, которую требует настоящий автор, превышает 100 тыс. руб., а моральный вред — в 50 тыс. руб.

Суд встал на его сторону. Журнал «Законность» должен будет выплатить истцу компенсацию за нарушение исключительного права на свое произведение на сумму в 100 тыс. руб., а моральный вред — в 50 тыс. руб.

В МУЗЕЙ ПРИНЕСЛИ ПТИЦЕДА, КОТОРЫЙ НЕ ЕСТ ПТИЦ

Неожиданное пополнение произошло в живой экспозиции Дарвиновского музея — паук-птицеед по кличке Диметра. Взрослая самка родом из Бразилии может неделями сидеть в укрытии неподвижно, в ожидании, пока добыча сама к ней не приблизится.

Как узнал пушистая дама из родананду получила отчасти в честь древнегреческой богини плодородия Деметры, отчасти — в честь Дмитрия Гринченко, который передал паука в дар музею. Паучиха соседствует со скорпионом и ведет себя довольно мирно и даже интеллигентно.

Пауки-птицееды имеют характерную внешность: они пушистые, милые и пухленькие. У них ленивый характер, они не будут суетиться и рыскать по ночам в поисках жертв. Им даже неохота плести ловушки из паутины. Вопреки своему названию, птицы не едят не птиц, а мелких насекомых и паучков. Иногда в их мощные челющеры (ротовые прыжки) попадает и более крупная добыча: грызуны, птицы, летучие мыши, змейки и ящерицы. Пауки-птицееды неделями сидят в укромном месте и ждут, когда обед сам их найдет. Уголив голод, следующий месяц они отдыхают.

Птицеедов не рекомендуют брать в руки. Их пушистость не только привлекает внимание, но и является защитой. При малейшей угрозе паук начинает активно «чесать» брюшко, и его длинные волоски летят во врага. Они вызывают сильную аллергию — зуд, реж в глазах, удушье, — причем не только у животных, но и у человека.

ВМЕСТЕ С ПРОДУКТАМИ КУРЬЕР ПРИНЕСЕТ СУВЕНИРЫ

Первый в России государственный стандарт, в соответствии с которым будет осуществляться доставка продукции общественного питания по заказам потребителей, приняло Федеральное агентство по техническому регулированию и метрологии (Ростандарт). В соответствии с ним курьеры могут доставлять практически любые продукты и сопутствующие товары, за исключением алкоголя и табачных изделий.

В стандарте определено, что услуги доставки имеют право оказывать как производители пищевой продукции («собственная доставка»), так и агрегаторы и операторы услуг доставки.

Ассортимент доставляемых продуктов четко определен. Это могут быть кулинарные полуфабрикаты, блюда, напитки, кулинарные, кондитерские и хлебобулочные изделия.

В стандарте отдельно оговаривается, что именно доставщик может включить в заказ кроме еды. Это не только упаковочные материалы, одноразовые столовые приборы и посуда, бумажные и другие салфетки, но и соль, перец, другие специи, безалкогольные напитки промышленного изготовления, а также сувениры и различная

полиграфическая продукция. При комплектовании заказов нужно будет соблюдать так называемый принцип товарного соседства, то есть продукты, которые могут друг на друга влиять один на другой, нужно будет упаковывать изолированно. К примеру, продукты, которые легко поглощают запахи, нельзя упаковывать вместе с сильно пахнущими продуктами.

Стандарт предусматривает как контактную, так и бесконтактную доставку. Во втором случае курьер доставляет еду до двери квартиры или офиса или в бесконтактный пункт выдачи («продуктомат»).

ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЙ ВЕРТОЛЕТ ПОТЕРЯЛ ХВОСТ ИЗ-ЗА ОДНОГО ШПЛИНТА

Двое авиатехников специального летного отряда «Россия» признаны виновными в авиационной катастрофе с правительственным вертолетом Ми-8. Год назад при взлете из аэропорта «Внуково-3» вертолет едва не разбился. Лишь мастерство пилота помогло избежать аварии.

Как сообщал в свое время «МК», ЧП произошло 27 января. Геликоптер должен был совершить контрольный полет без вилп-пассажиров. На борту находился командир экипажа, второй пилот, разрешенное на взлет, но машина неожиданно потеряла управление — не стала подниматься в воздух, а покатилась назад, набирая скорость. У командира были секунды на принятие решения: попытаться ударить по хвостовой балке и разрушить вертолет, или и разрушить вертолет, или и разрушить вертолет, или и разрушить вертолет.

Однако Ми-8 выкатился за пределы рулежной дорожки, лопасти ударили о бруствер, передвиг хвост и рулевой винт машины. Искать виновников долго не пришлось. Незадолго до аварии инженер по авиоборудованию выявил на борту неисправность: несоответствие между показаниями датчика продольного управления, отображающего различные численные

коды, и имеющимися значениями в градуировочных таблицах. Двое техников решили провести дополнительную регулировку длины тяги продольного управления. Они собрали агрегат, закрепили соединения болтом и гайкой, после чего один из техников попросил менее опытного коллегу, проходившего стажировку, провести его и шплинтование — дополнительную фиксацию крепежных элементов с помощью стальной проволоки. Обычно мужчина делал это сам, но у него болело сухожилие после операции, и поэтому он обратился к стажеру. Тот сказал, что все сделает поже, поскольку сейчас шплинта у него нет. Однако потом старший из рабочих ушел на другой объект, а стажер резонно решил, что не имеет права без присмотра. О том, что шплинтование не сделано, никому не рассказали. В результате болт разболтался, и во время очередного взлета вертолет стал неуравновешенным.

Об этом же инциденте рассказали в ведомстве по охране труда. По сведениям работников, отвечающих требованиям безопасности, Солнцевский суд приговорил новика к 300 часам обязательных работ, а более опытного коллегу — к штрафу в 100 тысяч рублей.

это инструментальная музыка. Все это очень большая работа, но она потихоньку ведется. Я думаю, что брат еще подарит нас всех своими неизданными произведениями, которые оставил для нас, и своим исполнением.

— Ваша самая любимая песня из репертуара «А'Студио», когда в ней пел ваш брат?

— Любимых песен из репертуара «А'Студио» в исполнении Батыра очень много. Каждую композицию я знаю наизусть и этим горжусь, потому что все-таки это мой родной брат. Ну а сегодня, когда его уже нет с нами, мой интерес к «А'Студио» практически упал. И стиль у группы уже другой, и другое исполнение, и направление, и другие песни. Уже не то, что было. Группа «А'Студио» в былые годы исполняла очень интересную музыку — смесь национальной музыки с джазом, казахский фольклор был вперемешку с джазом. Это были уникальные музыкальные произведения. И такое создать больше никто не сможет.

— Это правда, что Батырхан изучал различные духовные практики? Почему, как вы думаете, он ими интересовался?

— Он не изучал их. Он, мне кажется, просто искал что-то общее между религией и духовными практиками. Христианством он не интересовался, ему были ближе буддизм и ислам. Он брал что-то доброе, лучшее, хорошее, полезное из этих религий. И нельзя сказать, что он конкретно чему-то поклонялся, он просто искал нужное для себя, своей души. Вот такой у него был интерес к этим религиям. Некоторые СМИ писали, что он якобы ушел в ислам, буддизм. Никогда он не уходил, он был нормальным, простым человеком. За последние 15 лет он вообще изменился по отношению к людям. Брат очень любил людей, просто обожал детей, он приезжал домой с широким сердцем, был рад встрече со всеми родственниками. Подход к человеку у него был другой. Возможно, как раз и сказалось изучение этих религий, которые практикуют добро, любовь к народу. И это, наверное, осталось у него до конца его жизни. Я думаю, что в любой религии есть что-то хорошее, что-то плохое, недоброе. И необходимо выбирать то, что тебе по душе. Каждый человек должен быть добрым по отношению к другим. Только так можно построить действительно хорошее общество, в котором нет зла и обмана. Вот и Батыр к этому стремился. Эти каноны он старался соблюдать: добро, любовь, братство. Он всегда старался помогать всем. У него не было ни хором, ни коттеджей, ничего у него не было. У него был его духовный мир, в котором он жил и, если современным языком, кайфовал. Батыр любил приезжать домой, любил родной дом, в котором он себя чувствовал прекрасно. И он всегда говорил, что только дома он мог выпустить, отвлечься, отдохнуть.

— О чем в последние годы жалел ваш брат?

— Последние годы Батыр не то чтобы жалел о чем-то — он плотно занимался открытием школы режиссуры в Казахстане. Это была его очень большая тема. Поскольку в Казахстане много музыкантов и исполнителей, которые не могут себя раскрыть, не могут изложить хорошую фонограмму, записать песню. Над этим брат очень плотно работал, был даже создан проект здания, сделана спецификация звуковой оборудования. Все шло к тому, чтобы началось уже строительство. Но почему-то за 2-3 года до его ухода из жизни все поменялось. И эта его идея, которую он держал в голове, потихоньку начала распыляться. Возможно, об этом он жалел — что не получилось все это воплотить в жизнь. Все так и осталось на бумаге. Я не знаю, возможно ли это сейчас все восстановить. Хотя проектные чертежи, смета — все это есть. Но поддержит ли это все правительство? Думаю, что если до этого дня никто не поднял этот вопрос — создать академию звукорежиссеров — никто, наверное, так и не поднимет эту тему. Для этого необходимо иметь какое-то имя. У нас без имени в Казахстане практически ничего нельзя сделать. Нужны средства, нужны связи. Это очень большая идея и очень большие затраты. Вот эта идея так и осталась не воплощенной для брата.

— Мария ПАТИ.

Батырхан Шукенов похоронен в Алматы на Кенсайском кладбище. На могиле музыканта установлены скрипичный ключ, 52 органные трубы и стела с изображением певца.

Мария ПАТИ.



Table with 12 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, НТВ, 5, РОССИЯ K, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and titles.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, ЗВЕЗДА, ОТР, ПЯТНИЦА!, 360, карусель, МТР, МТЧ!) and rows listing programs with their start times and titles.

ВТОРНИК, 6 ФЕВРАЛЯ

Table with 12 columns representing different TV channels (1, РОССИЯ 1, ТВУ, НТВ, 5, РОССИЯ K, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and titles.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, ЗВЕЗДА, ОТР, ПЯТНИЦА!, 360, карусель, МТР, МТЧ!) and rows listing programs with their start times and titles.



Table of TV programs for Wednesday, February 7, 2024. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program titles with their respective start times.

Table of TV programs for Wednesday, February 7, 2024, featuring channels like Звезда, ОТР, Пятница!, 360, Карусель, МТР, and Матч!. Includes program titles and start times.

Table of TV programs for Thursday, February 8, 2024. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program titles with their respective start times.

Table of TV programs for Thursday, February 8, 2024, featuring channels like Звезда, ОТР, Пятница!, 360, Карусель, МТР, and Матч!. Includes program titles and start times.



Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (4, Звезда, ОТР, Пятница!, 360, Карусель, МТР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

СУББОТА, 10 ФЕВРАЛЯ

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (4, Звезда, ОТР, Пятница!, 360, Карусель, МТР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table of TV programs for the first row of channels including 1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, and 3.

Table of TV programs for the second row of channels including РТР, Звезда, ОТР, Пятница!, 360, Карусель, МР, and Матч!

Large advertisement for the TV show 'МАСКА' (Mask) featuring a colorful circular graphic with animal names and the show's title. Includes text: 'ПРЕМЬЕРА НОВОГО СЕЗОНА 11 ФЕВРАЛЯ 20:20'.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

80-летие прорыва блокады Ленинграда стало на телеканалах поводом для погружения в трагическую историю. Вместе с разными документальными фильмами и уже знакомыми художественными в эфире были и премьеры. Одной из них стал сериал Егора Кончаловского «Большой дом». О блокаде уже снято достаточно фильмов и сериалов, но в данном случае основой для сценария стали факты, которые много лет держали в секрете.

Идея сериала о противостоянии криминалу в блокадном Ленинграде появилась у продюсеров около десяти лет назад. Но по мере того как в архивах открывался доступ к уголовным делам того времени, проект обрстал новыми деталями. В центре сюжета противостояние между полковником КГБ и диверсантом, который был заброшен в Ленинград в 1942 году и спустя двадцать с лишним лет снова замечен на улицах города. К сквозной линии двух главных героев добавлены четыре документальных уголовных дела, оставших след через десятилетия.

Перед съемочной группой стояла весьма амбициозная задача по воссозданию двух эпох и экранизации обычно весьма сухих на эмоции исторических документов. А с учетом того, что по жанру «Большой дом» был и историческим и политическим детективом, в сюжете должны были появиться разные тайны и загадки.

Егор Кончаловский — режиссер с почти двадцатилетним киноопытом, однако сериалами он прежде, как ни странно, не занимался. И его восьмисерийный дебют, возможно, претендует на звание одного из самых захватывающих проектов сезона в этом жанре. «МК» обсудил с Егором сорочки и шестидесятые, петербургскую погоду, забавные случаи на съемках и влияние на режиссера его знаменитого отца.

«Большой дом» стал вашим первым сериальным проектом. Нужно признать, что вы довольно долго держались в стороне от этого очень популярного в последние годы формата...

— Я и правда снимал в основном полнометражные фильмы. Но не могу сказать, что это сильно различающиеся формы киноискусства. С сериалами не складывалось, но здесь скорее стечение обстоятельств, а не мое нежелание их снимать. И вот сложилось. Меня всегда интересовала тема Великой Отечественной войны и тема блокады Ленинграда, фактически библейского



ЕГОР КОНЧАЛОВСКИЙ: «НЕ НАВИЖУ ЗАБАВНЫЕ СЛУЧАИ НА СЪЕМКАХ»

Режиссер рассказал о закулисе сериала «Большой дом»

эпизода в череде событий тех времен. Это серьезная, пронзительная и крайне важная тема для нашей страны, и я рад, что у меня появилась возможность снять такой сериал.

— Блокаде Ленинграда посвящено немало фильмов и сериалов, и иногда даже кажется, будто эта тема раскрыта довольно подробно. Но, оказывается, есть еще немало сюжетов. Мало кто знал про банду «Зиг Заг»...

— В основе сценария «Большого дома» несколько уголовных дел, и все они были только недавно рассекречены. Получается, что факты о страшных преступлениях в блокадном Ленинграде не были известны, потому что скрывались до определенного момента. Про банду «Зиг Заг» люди действительно узнали только год-два назад.

— Эта тема заинтересовала сразу нескольких сценаристов и продюсеров. Параллельно с показом «Большого дома» на другом канале состоялась премьера сериала «Зиг Заг». Вы знали, что у вас есть своего рода конкурент?



Егор Кончаловский и Александр Лыков на съемках.

— Я был в курсе и думаю, что у коллег получился неплохой фильм, особенно с учетом артистов, которые в нем снимались. Но насколько я в курсе, другой сериал посвящен только противостоянию с бандой «Зиг Заг». У нас это лишь одно из четырех уголовных дел, которые попали в сценарий. То есть мы берем шире и хотим честно взглянуть на работу КГБ и НКВД во время войны. Эти люди разделили все блокадные этапы ленинградцев. Они так же страдали, теряли близких, погибали, тем не

менее каждый день делали опаснейшую работу. Когда страна сражается на такой страшной войне, то в тылу просыпается зло, которое раньше было менее заметно. А тыл невероятно важен для фронта.

— В сериале два временных пласта, что, конечно, непростое с точки зрения производства. Над какой эпохой вам было работать легче: над военной или над шестидесятыми?

— В кино проще создавать ту эпоху, которую никто не помнит. Мало кому известно, что там носил Д'Артаньян или Ричард Льюис Сердце. У нас действие сериала заканчивается 31 декабря 1965 года. А 15 января 1966 года я родился и через несколько лет, можно сказать, начал погружаться в ту эпоху. Лица, прически, интерьеры, автомобили. С недавним прошлым, кстати, легче лажануться, многие его помнят, потому что жили в это время. Людей, которые хорошо помнят блокаду, остается все меньше и меньше.

— Ваши коллеги иногда жалуются, что среди современных, особенно молодых, актеров довольно трудно найти лица, которые подошли бы середине прошлого века. Вы с этим согласны?

— Люди сейчас действительно живут совсем не так, как во времена, когда разворачивается действие нашего сериала. Образ жизни и окружающая среда влияют и на физику, и на химию человека. Те, кто победил в войне, были воспитаны советской властью, поэтому тогда появлялись настоящие герои, одержимые сражением за свою страну. У современных людей другие лица, другие глаза, и найти актеров, которые могли бы достоверно смотреться в декорациях другой эпохи, конечно, непростое. С другой стороны, современный зритель лучше воспринимает те лица, которые для него привычны. Это тоже нужно учитывать. Думаю, более серьезная трудность заключается в том, что популярные артисты у нас довольно востребованы. Собрать серьезный коллектив актеров и составить для них календарный план — настоящая проблема, поэтому часто приходится идти на компромиссы.

— В последнее время режиссеры и продюсеры явно под впечатлением старых советских детективов, и подобная эстетика проникает во многие проекты этого жанра. Вас радует такая мода?

— Я думаю, что время от времени какие-то эпохи или жанры в кино становятся особенно востребованными. Появляется успешный фильм-фэнтези, и многие пытаются снять что-то в этом духе. Вышел хороший фильм про спорт, и к жанру сразу возникает интерес. Меня это не то чтобы радует или расстраивает, речь идет о моде, которая

все время меняется. В любой эпохе и любом жанре можно найти интересные для себя задачи и попробовать их решить.

— В ближайшее время многие, наверное, захотят сделать еще одно «Слово пацана»...

— Я, кстати, одно время вел переговоры по поводу этого сериала, мне предлагали его снимать. Но для меня такой сценарий был не сильно интересен. В моей фильмографии есть фильмы «Антикиллер» или «Консервы», и можно сказать, что тему уличного криминала я уже исследовал в начале нулевых. Вступать в эту же воду еще раз как-то не хотелось. Но признаю, что «Слово пацана» получился очень громким. Молодцы.

— Есть прямо-таки небываемый журналистский штамп про смешные случаи на съемках. Видимо, аура кинопроцесса очень пробуждает активный интерес к его закулисе...

— Я ненавижу забавные случаи на съемках. Я люблю, когда все происходит скучно, и это говорит о том, что ты хорошо подготовлен. К сожалению, сегодня не все артисты считают необходимыми репетиции или читки сценария. Но качественная подготовка очень важна. Тяжело в учении, легко в бою. Съемки нужно планировать как военную операцию, то есть очень тщательно. К петербургской погоде, конечно, готовиться сложнее. Ноябрь и декабрь там — не самое ласковое время. А у нас еще ночные смены, снимались дети... В Петербурге минус десять как у нас в Москве минус двадцать пять ощущается.

— В шестидесятых началась активная режиссерская карьера вашего отца. Можно ли говорить о том, что Андрей Кончаловский оказал на вас как на режиссера серьезное влияние?

— Поначалу я занимался рекламными роликами, это скорее бизнес, чем кино, но инструменты те же, как кисточка, которой пользуется и художник, и маляр. Мне кажется, что я мало чего поучился в фильмах отца, не потому что это не интересно, многие его фильмы мне очень нравятся, просто я другой человек. Мы практически не разговаривали с ним о кинематографе, актерской игре или каких-то нюансах. Так что вряд ли отец сильно повлиял на то, что я снимаю и снимаю. Другое дело, образ жизни и среда, где все связано с кинематографом. Когда за одним столом сидят Эдуард Артемьев, Марчелло Мастранджо, Сергей Бондарчук, Чингиз Айтматов и разговаривают о кино. Это была своего рода нецензурная привилегия. Ведь настоящая привилегия — не когда тебя инспектор ГАИ отшучивает, потому что фамилия известная, а именно общение с невероятными людьми. Но в индустриальные годы мы этого не понимали, и интересовали нас девочки и мотоциклы.



Вячеслав Макаров.

ПРЕМЬЕРА

«МАСКА» ПОВЫШЕННОЙ СЕКРЕТНОСТИ

Пятый сезон шоу удивит звездностью

Одиннадцатого февраля в эфире НТВ состоится премьера пятого сезона шоу «Маска». По сложившейся традиции подробности проекта, охраняются как секрет государственной важности. Тем не менее «МК» стали известны некоторые детали юбилейного сезона популярного шоу.

Одной из главных интриг каждого сезона всегда были названия масок, под которыми скрываются звезды музыки, кино, телевидения, спорта и интернет-пространства. И именно этот секрет создали шоу на днях раскрыли. Главными героями юбилейного сезона станут Акула, Арлекин, Бабочка, Водяной, Голубчик, Змей Горыныч, Кактус, Кот, Кукуруза, Матрешка, Мотылек, Перец и Щенок. Как и в предыдущих сезонах, имена, фамилии, возраст, сфера деятельности и какие-либо факты и характерные черты, которые могут хоть как-то намекнуть на личность участника,

хранятся в строжайшем секрете. Но в юбилейном сезоне подобная конфиденциальность вышла на новый уровень. Раньше за несколько недель до премьеры раскрывались некоторые регалии участников шоу. На этот раз все сохранили в тайне прежде всего потому, что эти регалии настолько значительные, что могут намекнуть на имена звезд. На данный момент об участниках шоу можно сказать, что они суперпопулярны, в их общей музыкальной копилке около шестидесяти позиций, но количество студийных альбомов или саундтреков не афишируется. Скрытые за масками звезды кино известны по ста тридцати ролям в кинофильмах, сериалах и театре, их голосами говорят больше десяти мультипликационных героев. По установленным правилам во время съемок и репетиций участники облачаются в уже ставшие знаменитыми худи с логотипом шоу и зеркальные маски. Сопровождают главных героев от дома до съемочной площадки, а также в павильоне по пути от гримерки до сцены будут охранники. Разгадать одну из самых охраняемых тайн российского телевидения и ответить на вопрос, кто скрывается под маской, нужно будет звездным членам жюри. Ведущим же проекта вновь станет Вячеслав Макаров.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ



Агнешка Холланд своя среди зрителей.

РЕЖИССЕР КАК ПЕНСИОНЕР. ТЕРЯТЬ НЕЧЕГО

Киноклассики представили в Роттердаме испугавшее политиков и церковь кино

На Роттердамском международном фестивале дебютного, авторского и экспериментального кино, проходящем в Нидерландах, помимо работ начинающих фильмов мастеров. Это задает планку, до которой молодые режиссеры еще далеко, а кому-то ее никогда не достичь.



Кадр из фильма «Похищенный».

При этом вне зависимости от статуса авторов все картины участвуют в общем зрительском голосовании. Его результаты обновляются каждый день. Пока лидирует «Зеленая граница» 75-летнего польского режиссера Агнешки Холланд, которая давно живет в Праге. Ее картина создана в копродукции Польши, Чехии, Бельгии, Франции и других стран. 84-летний итальянский мэтр Марко Беллоккьо приехал с фильмом «Похищенный» (Италия—Франция—Германия) и оказался всего лишь на 22-м месте в зрительском рейтинге. Хотя его картина на порядок выше некоторых опусов, вырвавшихся вперед.

Оба фильма — о хрупкости человеческой жизни, насилие со стороны государства или церкви. Холланд и Беллоккьо вступили в тот почтенный возраст, когда нечего бояться. Их кино напугало сильных мира сего, спровоцировало скандалы.

Агнешка Холланд с 2021 года возглавляет Европейскую киноакадемию, сменив на президентском посту Вима Вендерса. Она работала с Вайдой и Кеслэвским, достигла многого в профессии, но настолько демократична, что в толпе ее не отличить от волонтеров — роттердамских пенсионеров. В Европе их часто привлекают к работе. Это у нас на фестивалях

работают студенты. «Я рада быть в Голландии (Holland). Мое имя — Агнешка Холланд (Holland)», — так обратилась автор «Зеленой границы» к зрителям. А они после показа приветствовали ее стоя. Впервые такое довелось увидеть за 20 лет пребывания на фестивале.

«Зеленая граница», уже получившая спецприз Венецианского фестиваля, вызвала недовольство польских политиков, поскольку нелицеприятно показывает недавние события на белорусско-польской границе, где концентрация мигрантов из Сирии и Афганистана превысила все нормы. О фильме жестко высказался президент Польши Анджей Дуда.

Большая семья из Сирии с маленькими детьми летит в Минск. Их попутчица — учительница из Афганистана. Они мечтают поехать в Европу. Для этого надо только перейти границу. И тут начинается ад. Беженцев обирают и избивают по обе стороны границы. Им продают бутылку воды за 50 евро и по сигналу отправляют, а потом многократно возвращают с территории одной страны в соседнюю. Пограничники приподнимают колючую проволоку, выталкивают страждущих в Польшу, а потом назад, и так сутками. К ним относятся как к представителям низшей расы, поскольку они цветные. Часто совсем молодые люди испытывают наслаждение от возможности унизить другого. Польский пограничник (его сыграл Томаш Влосек) ждет рождения ребенка, заботится о беременной жене, которая увидит в его телефоне видео, где муж жестоко обходится со стариками, детьми, беременными женщинами...

Сочувствия и помощи беженцы могут ждать только от волонтеров, но у них мало возможностей, чтобы самим не зареветь

на скамью подсудимых. Волонтеры могут только принести сухую одежду, спальные мешки, лекарства, еду. Нравящуюся героине Юлию сыграла великолепная польская актриса Майя Осташевская, известная по фильмам «Катень» Анджея Вайды, «Список Шиндлера» Стивена Спилберга, «Планист» Романа Поланска, «Тело» и «Снега больше не будет» Малгожаты Шумовска, «Одиночество в сети» Витольда Адамка. Во время кавида умер муж Юлии, и она полна решимости спасти людей, пока другие предпочитают делать вид, что ничего не происходит. Сирийские беженцы надеются на счастливый исход и теряют самых близких. Европа — не рай на земле, но от неравнодушных людей все-таки кое-что зависит.

Картина черно-белая, за исключением нескольких кадров. Она — как хроника, беспощадное свидетельство времени. В финале Холланд показывает украинско-польскую границу, где в феврале 2022 года тоже выстроились очереди, но отношение к людям совсем другое, потому что они белые.

«Похищенный» Марко Беллоккьо, расстроивший церковь, и не только в Италии, тоже основан на реальных событиях, которыми заинтересовался в свое время Стивен Спилберг, но фильм так и не снял. Это история священника Эдгардо Мартара, которого ребенком в 1850-е забрали у еврейских родителей и отдали под опеку папы Пия IX. А он, желая добра, проявляет жестокость, чувствует себя всемогущим, забывая о том, что любая власть конечна. Поскольку в раннем детстве еврейского ребенка тайно и самовольно крестила служанка, то теперь из него хотят сделать настоящего католика — и избивают это. Мальчик так напуган, что видит сон, в котором освобождает Иисуса, и тот сходит с креста. Став взрослым, он будет зряком рисовать крест на полу церкви, а умирающей матери еврейке скажет о необходимости выбора в пользу католичества.

Успех «Похищенного» во многом связан с исполнителем главной роли — трогательным юным актером Эниа Сала. Фильм Беллоккьо напоминает старинное живописное полотно. Удивительно, что в свои немалые годы режиссер способен создавать столь масштабное кино. Он не собирался снимать антикатолическую картину, а хотел исследовать соотношение веры и церковных догматов, о чем говорил в Роттердаме. Его собственные симпатии — на стороне ребенка, оказавшегося заложником религиозного насилия.

Светлана ХОХРЯКОВА.

ВНУК ПЕТЬКИ ИЗ «ЧАПАЕВА»

Новый главный режиссер Малого театра Алексей Дубровский подтвердил родственную связь с Леонидом Кмитом

Новоназначенный главный режиссер Малого театра Алексей Дубровский в беседе с корреспондентом «МК» подтвердил, что является внуком Леонида Кмита, выдающегося актера, известного в первую очередь как исполнитель роли Петьки в классическом фильме 1934 года «Чапаев».

— Да, это мой дед, замечательный народный артист РСФСР. Кроме Петьки у него много других ролей, всего их около девятисот.

Отвечая на вопрос о своей главной задаче на высоком посту, Дубровский сказал следующее:

— Для меня это большая ответственность, учитывая, что Малый театр — огромный корабль, который 35 лет находился под

чутким руководством Юрия Мефодьевича Соломина. И моя задача — продолжить курс сохранения традиций русского психологического театра.

Напомним, что 29 января стало известно, что выпускник Щепкинского училища, представитель актерской семьи (можно сказать — династии) Алексей Дубровский занял высокий пост в Малом театре. В последнее время его считали «правой рукой» Соломина, так что кадровое решение никого не удивило.

Упомянем также о том, что Леонид Александрович Кмит (даты жизни 9.03.1908 — 10.03.1982) после школы трудился простым слесарем, но затем поступил в Ленинградский институт сценических искусств, после чего его ждала блистательная карьера, причем он был



Иван ВОЛОСЮК.

именно пионером советского кино, снимаясь в черно-белых и даже дозвукковых фильмах, став настоящей легендой.

МНЕНИЕ



АЛИСА ИЗ ЗАЗЕРКАЛЯ

80-летие освобождения Ленинграда от нацистов — это и есть праздник со слезами на глазах, победа и предвестие той большой Победы в мае 45-го. Почти все каналы рассказали нам ту незабываемую историю.

Акция беспрецедентна: Первый, «Россия», ТВЦ, НТВ, «Культура», ОТР, «Звезда», «Мир» — фильмы, сериалы, документалистика...

И это правильно! Неважно, что к столь массовым торжественным трагическим воспоминаниям телевидение подтолкнули внешние обстоятельства сегодняшнего дня. Пусть так, но та Победа была грандиозна, она была выстрадана. Такое забывать нельзя. Ни за что и никогда.

И это человеческая история, всего народа и отдельных людей. Когда началась война, ленинградской девочке Алисе Фрейндлих было 6 лет.

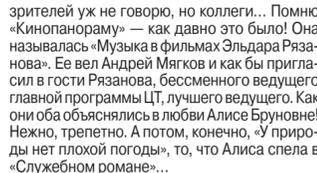
Она очень редко вспоминает блокаду, войну вообще. Потому что больно, страшно. Тот год, когда только благодаря ее немецкой бабушке хватило продуктов на все 900 дней, и Алиса вышла. Умерла бабушка. Как мnenи вещи на еду: все вещи — на любую еду. Как ждала по бабушкиному расписанию, считали часы до обеда, чтобы в заветное время получить мизерный кусок хлеба. О, это было обеденье! Как бабушка доставала сохранившееся оставшееся вино, пили по глотку, чуть-чуть, и Алиса пила, так сохранив, распределив силы на войну.

...С Фрейндлих беседует Анатолий Малкин, покориитель женских сердец. Отличный интервьюер, может, лучший на нашем ТВ. Они говорят о ее детстве, но совсем немного: Алиса так тяжело это вспоминать! Малкин все понимает.

Потом Победа, мир, театр, кино, мужья, дочь, лучшая в мире...

Алиса, блокадная девочка, превосходна. Она шикарна, очень красива, необыкновенно умна. Слушать ее — наслаждение. Так хочется, чтобы этот разговор не кончался!

Смотрите, какая у нее репутация. — безупречная. Ее все любят, чтут, уважают. Про



Алиса Фрейндлих.

зрителей уж не говорю, но коллеги... Помню «Кинопанораму» — как давно это было! Она называлась «Музыка в фильмах Эльдара Рязанова». Ее вел Андрей Мягков и как бы пригласил на башкинском расписанию, считали часы до обеда, чтобы в заветное время получить мизерный кусок хлеба. О, это было обеденье! Как бабушка доставала сохранившееся оставшееся вино, пили по глотку, чуть-чуть, и Алиса пила, так сохранив, распределив силы на войну.

Она с Малкиным говорили о личном. О первом муже: «Да, увлечение, полтора года всего, но была счастлива», — сказала она, подумав, после паузы. Потом Владимир, ныне забытый, великолепный. Он спелил Алису как артистку, она стала его Пигмалионом. Они перлади друг друга с полуслова, у них была одна природа ума, игры. На днях они показали «Старомодную комедию» по Арбузову, где они только двое — Алиса Фрейндлих и Игорь Владимиров. Знаете, это фейерверк, бенедис. Это и есть «и жизнь, и слезы, и любовь».

А я вспоминаю встречу Владимиров в концертной студии «Останкино». В первом ряду сидит жена Алиса. И вдруг Владимиров начинает объясняться ей в любви — как мальчишка, как муж и как режиссер. Потом показывают место, где вот-вот она сидела, — пусто. И только стук удаляющихся Алисиных лабутенок: цок-цок-цок... Вскоре они расстались.

...В конце этого года Алиса будет... Ну, какая вам разница. Какая нам разница. Она прекрасна — была, есть и будет. В любом возрасте. Блокадная девочка, столько пережившая. И победившая. Да, вместе со всем народом.

«У природы нет плохой погоды...» Алиса, спойте еще! На бис. Александр МЕЛЬМАН.

ПРАВО РУЛЯ!



Авторская колонка Виктора ТРАВИНА

Можно ли водителей женского пола наказывать мягче, чем мужского? Закон говорит — да. Сбил лося на загородной трассе: извинит ли от наказания отсутствие знака «Осторожно, животные!»? Автобус пришел не по расписанию: можно ли требовать компенсации, если это привело к опозданию на работу? Водитель управляет машиной без очков, при том что на фотографии в удостоверении очки есть: накажут ли водителя?

На вопросы читателей отвечает президент Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИНА.

Без мужа воспитываю двух маленьких детей. Трудно... Выручает машина: одного везу в сад, другого — в школу. Но мне грозит лишение прав за грязные номера. Неужели для женщин, имеющих малолетних детишек, не предусмотрено никаких поблажек?

Вера, г. Арзамас.

Предусмотрено! И довольно много... Если вы предоставите в суд справку, подтверждающую, что у вас на иждивении находится малолетний ребенок в возрасте до 14 лет, суд может снисловиться и ограничиться минимальным взысканием в виде штрафа.

Кстати, автоледи вообще находятся в привилегированном положении. Например... Представление справки о полной готовности стать мамой будет самым крутым смягчающим обстоятельством.

Если накопилась целая гора неуплаченных штрафов, представителя сильного пола суд мог бы запросто посадить за решетку на срок до 15 суток. А представителя слабого — при наличии справки о воспитании малолетнего ребенка или готовности стать мамой — за решетку не отправит: нелезя.

Предъявление же справки о воспитании ребенка, которому еще не исполнилось 3 года, освободит от обязательных работ. А значит, за неуплату штрафов в этих случаях маму можно только оштрафовать.

На загородной трассе я завалил лося — он вырыгнул из леса прямо под колеса. Приехали сотрудники ГАИ и сказали, что мне придется заплатить за убитого зверя. А может ли в мою пользу сыграть тот факт, что знака «Осторожно, животные!» на дороге не было?

Кирилл, г. Вологда.

По большому счету знак «Дикие животные» водителя ни к чему не обязывает: он не требует снизить скорость, отправить вперед тещу — распугивать животных. Такой знак лишь предупреждает, что тут бегают дикие звери. А уж как с ними поладить, вы, товарищи водители, решайте сами.

Однако, даже если водитель не виноват в столкновении с животным, как владельца источника повышенной опасности его все равно могут обязать возместить причиненный государству ущерб. А вот государство вряд ли будет отвечать за то, что животное выскочило на дорогу и колытом разбило автомобиль.

Так что вам, скорее всего, придется ремонтировать свою машину за свой счет. Но пусть вас утешит, что платить за убитого зверя должны будете не вы, а страховая компания по ОСАГО. Сумма рассчитывается по специальной методике: за хомячка — одна цена, за кабаня — другая.

И самое главное: не стоит закидывать тушу в багажник, предвещая сытный ужин, и бежать с места ДТП — дорожно-транспортный инцидент.

К месту работы еду на автобусе. Но они ходят не по расписанию, а когда вздумается: говорят, мол, дороги не очищены от снега. Из-за этого я постоянно опаздываю. Слышал, что в моем случае можно потребовать у автобусного парка какой-нибудь компенсации. Это правда?

Валера, г. Рыбинск.

Святая правда! Во-первых, вы как потребитель услуг по перевозке имеете право на достоверную и полную информацию об автобусных рейсах. Куда автобус едет, в какое время отправляется. Ведь вам же надо рассчитать, успеете вы вовремя доехать до пункта назначения или лучше воспользоваться такси.

Во-вторых, если автобусный парк не может выполнить рейс по заявленному расписанию, например, из-за снегопада, из-за поломки автобуса, то обязан незамедлительно уведомить об этом своих потенциальных пассажиров.

Верховный суд сказал: если автобусный парк не исполнил обязательство по своевременной доставке пассажиров, при этом о задержке рейсов не предупредил, любой пассажир, которому из-за возможного опоздания к месту назначения пришлось понервничать, а тем более если ездил и опоздал на работу, вправе получить компенсацию морального вреда.

При получении нового водительского удостоверения сфотографировалась в очках. Поскольку они мне не всегда нужны, как правило, я управляю машиной без очков. А на днях сотрудник ГАИ увидел мои права и сказал: если на фото в очках, то и за рулем тоже надо. Это правда?

Олеся, г. Люберцы.

Нет, неправда. При прохождении медицинской комиссии врач-офтальмолог обнаруживает, что вам без очков нельзя, и вносит в медсправку сведения о том, что управлять вы имеете право только с использованием медицинских изделий для коррекции зрения — линз или очков.

Когда вы обращаетесь в ГАИ за получением водительского удостоверения и предъявляете такую справку, сведения из нее переносятся в удостоверение в виде кодовой аббревиатуры — GCL, что означает «использование медицинских изделий для коррекции зрения обязательно».

Поэтому не инспектор решает, быть вам в очках или в линзах. Это уже решено отметкой в удостоверении. И задача инспектора — увидеть такую отметку, заглянув вам в глаза. Есть очки или линзы — вы не нарушаете. Нет — значит, нарушаете, ибо ваше водительское удостоверение без очков или линз недействительно. В этом случае вас можно наказать не только штрафом в размере от 5 до 15 тысяч рублей как водителя, не имеющего права управления, но и отстранить от управления.

Есть вопросы? Задавайте по адресу info@mk.ru с пометкой «Право руля!».



1. Платье из бинтов



БЛОКАДА ЛЕНИНГРАДА: Личный дневник

В петербургском Манеже открылся масштабный проект, посвященный блокаде Ленинграда. Многие из предметов, что показывают на выставке, приносили потомки блокадников. А сама история построена как тотальная инсталляция, где зритель будто сам проходит через те страшные события, слушая воспоминания очевидцев. В центре сюжета пять героев: мальчик, воспитательница, ученый, скрипач и художник. У каждого из них своя страшная история, так же, как и у вещей, сохранивших блокадную память. «МК» выбрал самые пронзительные.

Невероятно, но факт: несмотря на все ужасы, во время блокады в Ленинграде проводили дошкольные олимпиады, ставили детские спектакли, устраивали концерты сольного и хорового детского пения.

2. Чепчик надежды



Один из экспонатов — голубой чепчик, который беременная женщина сшила для своего

будущего ребенка в самые голодные дни блокады. Лена не знала, сможет ли выносить дитя, как и где будет рожать. Но верила в лучшее и все девять месяцев шила одежду для малыша. На выставке можно найти один из таких предметов. Чепчик расшит крестиком. На нем голубые цветочки, грибы с красными шляпками, божьи коровки. Роды пришлось на зиму 1941–1942 гг., когда ежедневный паек снизился до мизерных 125 граммов, электричества не было, как и дров. Девушка рожала прямо в шубе при температуре ниже нуля. Родилась девочка. Спустя 24 дня ее не стало. Остались только этот чепчик и деревянная шкатулка, где женщина хранила нитки, иглолки, ленты, шерсть.

3. Щи из борщевика



В январе 1942 года Ленинград был на грани эпидемии. Инфекции, дизентерия, сыпной тиф, дифтерия грозили уничтожить остатки истощенного населения города. Для борьбы с заразой сотрудники научно-исследовательских институтов придумали самые невероятные способы борьбы. Так, НИИ витаминной промышленности имени Безубова изобрел витаминный препарат на основе хвои, который можно было приготовить в домашних условиях, а еще антицингетную настойку, придумал разные рецепты на основе дикорастущих растений. Художники делали подробные картинки этих рецептов и распространяли среди людей. Кто бы мог подумать, что из листьев

ПАМЯТЬ

6. Жизнь за две копейки



Одна из стен выставки пуста. Посередине только маленькая витрина, в которой за стеклом находится монетка номиналом две копейки. Ее принес на выставку потомок женщины, которой пришлось совершить страшный выбор. Когда, оставшись с двумя детьми, она поняла, что не сможет выкормить себя и детей на ничтожный паек, решила спасти хоть одну жизнь. Тогда она бросила эту монетку, чтобы выбрать, кому из двух сыновей дать шанс. С этого момента она отдавала всю еду одному ребенку, которого определил рок. Умирая, она повесила на дверь своей квартиры лист с подписью: «Внутри живой ребенок. Помогите ему!».

7. Не хлебом единым



Сложно поверить, но в годы блокады в Ленинграде было зарегистрировано почти 15 тысяч браков. Люди не переставали любить и верить в лучшее. На выставке есть подвечное платье, которое невеста перешла из ночной сорочки, украсив ее кружевами и вышивкой. Сохранились истории о том, что молодожены собирали гостей и вместо настоящих угощений ставили на стол тарелки с нарисованными фруктами и овощами. Издали они смотрелись натурально. Так что от одного вида становилось сытнее.

5. Война и булка хлеба



Детям было сложно думать о чем-то другом, кроме еды, как ни пытались отвлекать их взрослые. На выставке есть рисунок трехлетнего Шурика от 29 января 1942 года. Черные каракули напоминают картину абстракциониста, но с очень понятной эмоцией. Подпись говорит сама за себя: «Это война, вот и всё, а посередине булка».

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Во МХАТе на Тверском бульваре премьера по самой известной пьесе Максима Горького «На дне». Только теперь читать классическое название следует иначе — «Над Не». Так, игра буквами, современный театр пытается в старом материале отыскать новые смыслы (они все те же старые) и с их помощью конкретно понять, что такое человек и действительно ли он все еще звучит гордо. Как во МХАТе ночлежку превратили в нейропсихологическую обитель (DNO), наблюдал обозреватель «МК».

Новая постановка оказалась неожиданной, особенно на фоне последней премьеры 2023 года — «Трех сестер», с которых горьковский МХАТ, как тогда показало многим, развернулся в сторону сугубо традиционного театра. Но нет, «Над Не» история современная, подход к классике — научный. Что зритель и видит сразу, пока усаживается в удобные и комфортные кресла, не подозревая, что зрелище будет далеко от внутреннего комфорта.

А взгляд он над сценой надписи на латинице — DNO, с последующей расшифровкой сей аббревиатуры. Кстати, именно «Дно» одним из рабочих названий пьесы Максима Горького, в 1902 году описавшего жизнь обитателей ночлежки для лежачих. Спустя 122 года режиссер Галина Полищук и драматург Елена Исаева превратили его ночлежку в действующую нейропсихологическую обитель, оформленную в стилистике кино с научным контентом. Во всяком случае огромную мхатовскую сцену художник Николай Слободянин превратил в стерильное двухуровневое пространство с бесшумно плавающими стенами из белого пластика и выше — душевыми за прозрачными стеклами и металлическими шкафами. Причем все поверхности над авансценой, на заднем плане и стены дальше будут работать как экраны. Посмотрим как.

В такое холодное пространство вписана сегодняшняя жизнь крутой (а не для маргиналов, что важно!) клиники DNO: в ней содержатся люди с пороками, потерявшие способность жить в социуме, где им, если верить закадровому мужскому голосу, возвращают способность чувствовать и помогают социализироваться.

Мы напоминаем вам, что любить, дружить, создавать вокруг себя позитив — это и есть цель вашего дня, — сообщает по трансляции бодрый голос молодой медсестры.



ВО МХАТе ОЗАБОТИЛИСЬ ЧЕЛОВЕКОМ

Премьера по Горькому научно объяснит природу поцелуя

Никнеймы гарантируют пациентам полную конфиденциальность — их перечень тут же высвечивается по обоим порталам, как в списке контактов любого гаджета: Бубн'off (Бубнов — бизнесмен), Анна (с диагнозом БСА), Актор (Актер), В@тгон (Барон — бездельник, альфонс, содержится в клинике на деньги богатой дамы), Sat-in:truth (Сатин — миллионер-рантье), Nastja@Selement (Настя, с красными волосами) и еще парочка странных людей из политики и бизнеса. Их поведение оценивается баллами. Хозяин и главврач клиники Костылев Михаил Иванович не мироед какой-нибудь, а уважаемый профессор, психиатр, выступает за доказательную медикаментозную терапию, не отрицая



Врачи-психиатры DNO Александр и Екатерина Стриженовы.

при этом и других методов, даже в виде танго. Потому как (следует короткое обоснование) «жизнь — это танго: если остановиться, прекратится жизнь».

А при чем здесь Горький? Вначале и правда зритель задается таким вопросом, судорожно пытаясь эту клиническую историю увязать с горьковским сюжетом, соотнести все никнеймы нынешних персонажей с их литературными прототипами. А заодно расширить собственные знания о мозге человека, который к концу жизни способен, если верить

закадровому голосу, запомнить в среднем 150 триллионов бит информации. Будет инфла еще и пошелуе — обычном и страстном, чтоб почувствовать разницу. Но чем дальше развивается история, тем очевиднее становится, что между оригиналом и тем, что он навел современным авторам, по сути нет глобального противоречия и движется эта история целенаправленно к человеку сегодняшнему. С его падением по собственной вине, болью, проблемами.

При достаточно быстром темпе, взятом со второй массовой сцены, режиссер показывает каждого, давая его крупный план непосредственно и на сцене, и на экране. В данном случае экранное изображение, изрядно всем поднадоевшее, важно эмоциональное дополнение образов — ракурсом ли, пристальным вниманием ли к ним. Не глубоко социальная, а скорее глубоко человеческая история получается во МХАТе на Тверском. Даже при всех возникающих вопросах к автору и постановщику. Первый: если Сатин — миллионер-рантье, то почему он жил на деньги мужа сестры, которого и убил как подлеца, и кто из них, выходит, подлец? Ради чего стоило так длить сцену реанимации Анны? Чтобы показать, как актеры освоили медицинские навыки, или чтобы не пропал пластический этюд отлетевшей души?

Тем не менее каждый здесь ищет своего счастья: профессионального — Актор, женского — Василиса, жена Костылева, замечательно и тонко сыгранная Екатериной Стриженовой. Да и супруг, которому она изменяет с доктором Пеплом, милейший человек, монструозность которого проявляется разве что в столкновении с главным оппонентом по человеку-и душеведению — доктором Лукой (дарение на первый слог, потому как работал в Италии).

Кстати, для Александра Стриженова, сына актеров Любови и Олега Стриженовых (многие годы отец ходил в общепризнанных первых красавцах советского кинематографа), мхатовская сцена не просто красивая фраза. Его родители много лет служили во МХАТе, да и он сам мальчиком репетировал у Эфросы. На десятилетия затянувшийся перерыв нисколько не отразился на его работе — Костылев у Стриженова невероятно обаятелен, мягкий в словах и движениях, убедителен и в деловом, и в личном плане. А пара диалогов Александра Стриженова и Андрея Вещуричева (доктор Лука) больше напоминает схватку гремучих змей и ведется на сильно пониженных тонах так, что между ними бьет электрический разряд.

Галина Полищук в большую постановку взяла несколько совсем молодых актеров и

вчерашних выпускников. Среди них особенно выделяется Екатерина Ливанова в роли тихо умирающей Анны, Кристина Шмырина в роли Настя с никнеймом «5-й элемент», придумавшая себе красивую любовь за неимением реальной. Это она с красными волосами в каре трагически солирует на групповых занятиях с песней 1972 года «Маленький принц» Микаэла Таривердиева («Кто тебя выдумал, звездная страна...»). Она же в вечном конфликте с Бароном (очень заметная роль Георгия Иобадзе). А Григорий Морозенко в роли Актора становится хорошим во втором акте, когда проявляется внутренний надлом его героя.

Нет сомнений, что одна из постановок взбесит и новому руководству МХАТа и Полищуку как главному режиссеру предвзятый классический набор: это не Горький и это не игра в лучших мхатовских традициях. Другие купаются (и вполне объяснимо) на стилиный визуальный ряд и что ходят в нем под классную музыку (Sophie Zelmani (I'm The Rain, Going Home) или Rene Dupere (Quere) узнаваемые по жизни типажи: недолобленные девочки с разноцветными волосами, коучи, выходящие себя за знатоков всего, трудяги бизнесмены, которых свои же и кинули, свихнувшиеся от поиманной «звезды» сериальные артисты.

Но, пожалуй, стоит отметить главное: среди многочисленных современных версий классики мхатовской «Над Не» с помощью хрестоматийного текста не культивирует тему русской хтони, от которой уже спасу нет — ни в «Борисе Годунове» (Театр Наций), ни в «Маскараде» (МХТ им. Чехова), ни в других стиличных постановках. Напротив, здесь четко просматривается попытка наконец вырваться за рамки этого самого корневоего хтонического морска и обозначить другие координаты поиска современного театра в работе с классическим и неклассическим материалом.

Может быть поэтому, не думая ни про какую хтось (будь она неладна), а сопереживая обитателям DNO, зрители вслушиваются в новый монолог никнейма Cat-in: «Лука врал нам, а любить учил, и вы тут все грезами живете, а про настоящие чувства вы забыли. И как подняться над этим Над Не — не люблю, не желаю, не чувствую. Кто поднимется, тому и счастье будет, и новая жизнь». И потом еще подпевают артистам на сцене: «Кто тебя выдумал, звездная страна...». Советская песня, которая сегодня для режиссера чаще как палочка-выручалочка по эмоциям, здесь по делу — как надежда. Может быть, последняя и которую у зрителя усердно пытаются отнять, внушая: жизнь ужасна, а будет еще хуже. Не будет, даже если звездная страна и выдумана.

Марина РАЙКИНА.



Украшение кресел в приемной президента РАН.

К 300-летию Российской академии наук

ЭВРИКА



Внешний вид Александринского дворца.

«МК» узнал тайны особняка Президиума РАН

НЕСКУЧНЫЙ ДВОРЕЦ РОССИЙСКОЙ НАУКИ

Тайны одного из самых интересных мест Москвы — Александринского дворца — раскрыли для читателей «МК» в Российской академии наук. Президиум РАН размещается здесь, на Ленинском проспекте, 14, с 1934 года, после переезда в Москву из Санкт-Петербурга. Факт передачи царской резиденции в управление академии демонстрирует большое ее значение для страны. Позже здесь родились космический, атомный проекты, проект строительства атомного флота и многие другие. Но мы окунемся сегодня в более старые времена, которые предшествовали «академическому» периоду дворца и имени под названием «Нескучное».

«МК» узнал тайны особняка Президиума РАН



Несмотря на уникальность места, известного более 270 лет, территория дворца по-прежнему доступна для посетителей. Только внутри здания можно попасть по специальным пропускам или аккредитациям. Мне повезло: удалось пройти внутрь, да еще с консультантом отдела по взаимодействию со структурными подразделениями РАН Научно-организационного управления РАН Галиной Ивановой СЕМЬКИНОЙ.

Тропический оазис рядом с Москвой

Участок, на котором в 1754 году заложил основу для дворца внук знаменитого сподвижника Петра I Прокофий Акинфеевич Демидов, находился на стыке двух поместий. Одно принадлежало государственному деятелю Никите Юрьевичу Трубецкому. Другое — княгине Наталье Петровне Голицыной, которая, между прочим, являлась прообразом героини пушкинской «Ликовой дамы». Историки писали, что была она весьма хозяйственной, бережливой и не уступила Демидову ни пяди своего знаменитого Голицынского сада. — Прокофий Демидов со временем превзошел свою строптивую соседку по части садоводства, создав вокруг дворца настоящий тропический оазис, — рассказывает Галина Семькина. — По мнению современников, он отличался чудачковатым характером — в том смысле, что его совершенно не интересовало предпринимательство. Всеми насущными делами, начиная от возведения каменных палат, занималась его супруга Матрена Антиповна. Сам же Демидов был в полном смысле слова ботаником, которого интересовали только растения и садоводство; к нему частенько заезжал в гости известный петербургский академик-естествоиспытатель Петр Симон Паллас. Даже свой парадный портрет Прокофий Демидов заказал с изображением садовой лейки на переднем плане.

Галина Ивановна раскрывает первую тайну дворца: оказывается, та сторона здания, где сегодня мы любимое красивым фасадом с главной входной лестницей, изначально смотрела... во двор (это позже, при одном



Чугунная лестница, возведенная Орловым-Чесменским перед балом в честь коронации Николая I.

из последующих хозяев, его «развернули» в сторону нынешнего Ленинского проспекта). — Парадный подъезд находился с противоположной стороны, — поясняет Галина Семькина. — От него начинался спуск к Москве-реке, и тут хозяин нового имения возвел оранжерею в ботаническом саду террасного плана, где выращивались ананасы, пальмы и прочие невиданные в те времена в России тропические растения. По слухам, некоторые из них сохранились, будучи перевезенными в университетский ботанический сад. Ботанический сад Демидова в виде амфитеатра спускался вниз к Москве-реке, где, кроме того, при романтическом хозяине было возведено здание Летнего (или Воздушного) театра на открытом воздухе.

Интересуюсь у консультанта историей названия имения, владельцем которого стал Прокофий Демидов. По ее словам, история наименования «Нескучное» имеет несколько версий. По одной, так называлось владение, выкупленное у Трубецких, по другой — закрепилось благодаря страстному увлечению садоводством первого хозяина дворца. — Как я уже упоминала, он был заядлым садовником, — говорит Галина Ивановна. — Для сада идеальной площадкой была территория, которую мы сегодня видим на подступах к зданию Президиума. Там был создан партер, за основу которого был взят партер Версальского дворца. Прокофий Акинфеевич выращивал там самые необычные для того времени цветы и очень ими дорожил. А для того чтобы сберечь свою коллекцию (имение не было огорожено забором от прохожих), он придумал своеобразный способ охраны. Он обряжал своих слуг-мужиков в белые одежды, имитирующие римские скульптуры, и располагал их вокруг большой клумбы. Мужики, изображающие античных богов, не имели права пошевелиться в течение нескольких часов. Зато, когда кто-то посягал на коллекцию, со стороны кого-нибудь из них раздавался громкий окрик. Окружающие не раз наблюдали, как люди, напуганные «ожившими богами», падали в обморок, — это всех веселило. Отсюда и возникло название — имение «Нескучное», а от него и более позднее — Нескучный сад.

Лестница наверх без опор

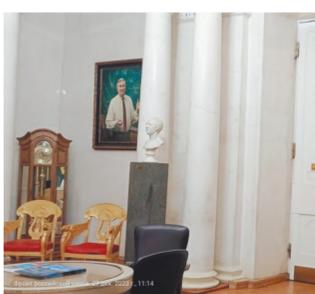
Напомним, что строительством самого здания руководила супруга Прокофия



Старый фонтан, окутанный тайной.

Демидова. За основу в первичном оформлении дома был принят стиль барокко. Проходим в фойе здания на первом этаже. И тут Галина Ивановна раскрывает еще одну «дворцовую тайну»: — В те времена мы бы с вами находились не на первом, а на втором этаже: в то время строительство велось с углублением первого этажа — для сохранения тепла, и потом, нельзя отметить влияние дополнительного антропогенного наследия. И правда: я обращаю внимание, как низко, всего лишь на несколько сантиметров выше уровня земли, расположены полы кабинетов некоторых вице-президентов. Имение после кончины Демидова было продано. Одним из следующих владельцев этого не совсем в те времена презентабельного дома, выкрашенного в зеленый цвет, стал Федор Орлов (старший брат знаменитого Григория Орлова — фаворита Екатерины II). В связи с отсутствием наследников после смерти Федора имение перешло его племяннице, маленькой дочери военного и государственного деятеля Алексея Орлова-Чесменского. Поэтому по сути он и стал владельцем дворца, достроил его, преобразовал, придал особую величественность.

Мне всегда хотелось узнать, при ком была построена удивительная, ажурного вида лестница, которая ведет на второй этаж. Оказывается, она появилась здесь перед балом, который Анна Орлова дала в честь интронизации Николая I. — Лестница эта построена была по проекту архитектора Бове. Несмотря на ажурность, которую вы заметили, она была отлита из



Один из залов дворца по-прежнему украшен бюстами великих ученых.

чугуна на одном из заводов Демидовых, — поясняет Галина Семькина. — Удивительно, что у этого имеющего наименование «висячее» сооружения нет ни одной опоры снизу! Зато на одном из пролетов чудо-лестницы нас встречает огромное зеркало, которое было куплено при Демидове... Поднимаясь на второй этаж, замечаешь, что реконструкция дворца основывалась на планировке, свойственной дворцам, построенным в XVII—XIX веках, наиболее известные из которых — Екатерининский и Зимний. И анфилада комнат здесь такая, что если входили в один кабинет от лестницы или центрального зала, то, пройдя множество других смежных и примыкающих кабинетов, обязательно выходили к двери напротив.

Чип и Маск спешат на помощь

Нейрочип — это чип с интегральной схемой (такой, как микропроцессор), который предназначен для взаимодействия с клетками мозга. Он измеряет электрическую активность нейронов, а также может их стимулировать. Нейрочип Telepathy, по словам основателя Neuralink Маска, показывает «многообещающую детекцию нейронных спайков», иными словами — обнаруживает активность нейронов. Исследования в этом направлении компания вела несколько лет. В 2020 году интерфейс между мозгом и компьютером был испытан в опытах на свиньях. Вживленный в свинью мозг имплантат считывал сигналы с нейронов животного, которое что-то нюхало, после чего активность нейронов отображалась на экране. Для вживления чипа в ткань мозга ученые использовали специального робота. И вот спустя три года Маск заявил, что они сделали огромный шаг на пути лечения человеческих болезней мозга, прежде всего паралича: вживили чип первому добровольцу. Его имя не называется — он был отобран среди людей с сильным параличом или серьезными нарушениями моторики рук. Сверхтонкие нити нейрочипа были имплантированы больному в области мозга, контролирующей намерение двигаться.

Робот, при помощи которого вживляли чип.

Пока «чипированный» человек приходит в себя. Как и в опыте со свиньей, нейрочип без проводов предназначен для передачи сигналов мозга в приложение, специальная программа которого преобразует их в конкретные команды — к примеру, передвинуть курсор мыши. В идеале произойдет то, что называется управлением при помощи силы мысли. В материале, которое предоставила компания Илона Маска, говорится, что исследование проводится в соответствии с разрешением на использование исследовательских устройств, выданным FDA (Агентством министерства здравоохранения и социальных служб США) в мае 2023 года.

Люстра Демидова освещает парадную лестницу здания Президиума РАН

Но вернемся к лестнице, освещенной оригинальной люстрой. Это единственная люстра, по которой имеются документальные подтверждения о ее подлинности, основывающиеся на материалах оценочной комиссии при подготовке к продаже в 1832 году, а также проведенных в более позднее время инструментальных исследованиях. Она висит в здании дворца с XVIII века, то есть со времен его основателя Прокофия Демидова. Другие люстры, канделябры и светильники, освещающие сейчас залы и кабинеты Президиума РАН, возможно, тоже относятся к тому же времени, но это не доказано. Парадная лестница привела нас к Большому парадному залу дворца, где в 1826 году состоялся знаменитый бал в честь восторга на престол Николая I. К Орловым-Чесменским было закуплено 7 тысяч свечей. С 1934 года в течение многих лет здесь же проводились заседания Президиума академии.

Галина Ивановна обращает мое внимание на оформление зала: — Обратите внимание на коринфские спаренные колонны, на два балкона, один из которых предназначался для хоров... Среди прочего мы любимые с ней удивительной росписью потолка. Ощущение такое, что это лепнина. Но нет: эффект объемности передает только рисунок. Оказывается, технология 3D-изображения мастера зрелище тогда! Впрочем, красоту потолка омрачают ржавые потеки в его углах — следы от протечек кровли. Здание Президиума РАН на Ленинском, 14, в ближайшее годы ждет реставрация.

Орлов-Чесменский внес изменения не только в архитектуру и убранство дворца: им же был выстроен неподалеку манеж для выезды лошадей. Кстати, орловская порода этих прекрасных животных называется так именно в память о нем — знаменитом заводчике. В манеже было всегда шумно, собиралась знатная публика, которая после продолжала веселиться в доме, — и это третья история, которая может быть, по словам Семькиной, связана с названием имения. После ухода из жизни графа Орлова-Чесменского его дочь вступила в брак с монахом. Здание же в 1832 году было приобретено в собственность Департаментом управления императорской администрации за полтора миллиона рублей — Николай I преподнес его в дар супруге Александре Федоровне. Поскольку в девичестве она звалась на немецкий манер Александриной, дворец получил название Александринский.

Кабинет президента академии — бывшие покои императора

Заходим в расположенную на втором этаже бывшую императорскую гостиную, в последующем — приемную президентов Академии наук. Справа от нее раньше размещались покои российских императоров. Слева, где сейчас находятся кабинеты вице-президентов, находились покои императрицы. В приемной стоит подлинная мебель: слева — в стиле ампира, справа — роскошный шкаф и стол из карельской березы в стиле новой русской классицизма. Как человек весьма образованный, Алексей Орлов-Чесменский имел в доме бюсты выдающихся ученых и политиков деятелей

Кабинет президента академии — бывшие покои императора

Кажется, во дворце, где сейчас располагается руководство РАН, не счесть всевозможных тайн... Вот, к примеру, многие знают его знаменитый фонтан, который был перенесен с Лубянской площади, когда там понаблюдать освободил место для памятника Державинскому. Фонтан, установленный здесь в 1936 году, очень хорошо вписался в дворцовый ансамбль. Кстати, четыре скульптуры, на которых держится главная чаша фонтана, олицетворяют четыре русских реки: Волгу, Неву, Днепр и Дон. Но мало кто знает, что возле дворца есть еще один фонтан. Он расположен с обратной стороны (где был когда-то парадный подъезд) еще со времен Демидова. Ходили слухи, что он прикрывал тайный подземный ход, но



Приемная президента РАН, раньше здесь находились покои императора Николая I.

того времени. Они украшают убранство дворца и теперь. Трудно сказать, чьи скульптуры стояли при Орлове-Чесменском, информации об этом не сохранилось, — говорит моя собеседница. — В более позднее время здесь появились бюсты Михаила Ломоносова, математиков Леонарда Эйлера, Пафнутия Чебышева и других.

До конца XIX — начала XX века в Александринском дворце жили как в летней резиденции почти все члены императорской семьи; все они здесь останавливались при проведении коронации — и Александр II, и Александр III, и Николай II. «Цесаревичи здесь останавливались все на отдых, — говорит Семькина. — Это была летняя резиденция». Определенный период существования дворца связан с вице-губернатором Москвы Сергеем Алексеевичем Романовым, который жил здесь со своей супругой Елизаветой Федоровной — родной сестрой Александры Федоровны. По некоторым архивным данным, в этих помещениях обустраивались парадные покои Екатерины II еще в бытность Орлова-Чесменского, который мечтал о посещении ею дворца в Нескучном саду. Однако Екатерина II, заезжая в имение с целью восстановления после опалы графа на государственной службе, не остановилась здесь на ночлег.

«Кеннеди интересовало здесь все»

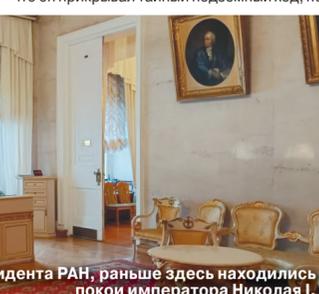
— Зато, по слухам, здесь ночевал сам Наполеон в 1812 году, когда вошел без боя в Москву. Этому есть какие-то подтверждения? — спрашиваю я Галину Иванову. — Этот факт не имеет никаких документальных свидетельств, — говорит консультант РАН. — Известно лишь, что здание дворца стало одним из немногих в Москве, которое не было сожжено. Почему? Есть обоснование, что это была резиденция временно поверенного Франции в делах России графа Жака де Лористона. Не исключено, что Наполеон воспользовался его гостеприимством, но мы пока ни подтвердить, ни опровергнуть этого не можем. Зато можно сказать точно, кто побывал здесь в советское время. При СССР, по словам Галины Семькиной, Александринский дворец был включен в протокольные мероприятия для посещения высокопоставленных зарубежных гостей после их встречи с руководителем страны. К примеру, тут были главы государств, выдающиеся деятели науки: нобелевский лауреат, радиобиолог Ирен Жоллио-Кюри, премьер-министр Франции Жак Ширак, шведский король Карл Густав XVI... Сенатор США Эдвард Кеннеди (брат Джона Кеннеди), оказавшийся в Александринском дворце, интересовался здесь всем — от цокольного этажа до световых фонарей на крыше. Кроме политиков (Кеннеди, Маргарет Тэтчер) был здесь, по словам моей собеседницы, выдающийся предприниматель Арманд Хаммер. Он был уже в преклонном возрасте и очень тяжело понимался по ступеням лестниц дворца. Даже предложил, уезжая, вложить деньги, чтобы установить здесь лифт... Но ему, конечно, объяснили, что никакие лифты в памятник архитектуры забрести нельзя. Именно в Парадном зале Александринского дворца были впервые представлены миру первые собаки, побывавшие в космосе, — Белка и Стрелка; здесь был в гостях первый человек, ступивший на Луну, — Нил Армстронг.

В РАН вернули символы плодородия

Кажется, во дворце, где сейчас располагается руководство РАН, не счесть всевозможных тайн... Вот, к примеру, многие знают его знаменитый фонтан, который был перенесен с Лубянской площади, когда там понаблюдать освободил место для памятника Державинскому. Фонтан, установленный здесь в 1936 году, очень хорошо вписался в дворцовый ансамбль. Кстати, четыре скульптуры, на которых держится главная чаша фонтана, олицетворяют четыре русских реки: Волгу, Неву, Днепр и Дон. Но мало кто знает, что возле дворца есть еще один фонтан. Он расположен с обратной стороны (где был когда-то парадный подъезд) еще со времен Демидова. Ходили слухи, что он прикрывал тайный подземный ход, но

Кабинет президента академии — бывшие покои императора

Кажется, во дворце, где сейчас располагается руководство РАН, не счесть всевозможных тайн... Вот, к примеру, многие знают его знаменитый фонтан, который был перенесен с Лубянской площади, когда там понаблюдать освободил место для памятника Державинскому. Фонтан, установленный здесь в 1936 году, очень хорошо вписался в дворцовый ансамбль. Кстати, четыре скульптуры, на которых держится главная чаша фонтана, олицетворяют четыре русских реки: Волгу, Неву, Днепр и Дон. Но мало кто знает, что возле дворца есть еще один фонтан. Он расположен с обратной стороны (где был когда-то парадный подъезд) еще со времен Демидова. Ходили слухи, что он прикрывал тайный подземный ход, но



Люстра над лестницей, оставшаяся со времен Демидова.



доказательств тому нет. Есть еще предания о том, что в 1830 году поэт Александр Пушкин приезжал сюда с Натальей Николаевной в период их помолвки, они посещали Летний театр. Но никаких свидетельств того, что Пушкин бывал в самом дворце, нет. Вряд ли императорская семья сошла бы тогда необходимым пригласить к себе опального поэта.

Теперь перейдем к знаменитым дворцовым скульптурам. Откуда, к примеру, взялись здесь собаки, «охраняющие» вход в Президиум РАН? Почему собаки, а не более распространенные «стражи» — львы? Да потому что жена Николая I очень любила таких псов. Поэтому традиционным для классицизма лев уступил место мастифам. Изначально они были отлиты в металле, но со временем заменены на мраморные. В 2023 году были завершены работы по восстановлению наклонившихся со временем колонн вездного ансамбля в Александринский дворец. Он появился после перехода имения в императорские владения. Въезд в парк был оформлен пилонами — невысокими колоннами с аллегорическими скульптурами. С левой стороны скульптурная композиция олицетворяла созерцание, образование и науку — на ней были изображены мужчина с жертвенником и женщина; с правой — красовались образы плодородия: бог Дионис с рогом изобилия, его спутница, лесная нимфа Дриада, и ребенок. Предположительно в 80–90 годы правая скульптура (с Дионисом и Дриадой) была утрачена. На их месте вплоть до последнего времени находилась копия расположенных слева мужчины и женщины — символы образования. Теперь вездным воротам вернули первоначальный облик. Восстановленные по старым фотографиям Дионис, Дриада и ребенок снова отлиты в бронзе и водружены на правой пилон. Хотелось бы верить, что такое знаковое событие говорит о возрождении былого величия российской науки.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.



Чугунная лестница и зеркало.

с 1-й стр.

Нейрочип — это чип с интегральной схемой (такой, как микропроцессор), который предназначен для взаимодействия с клетками мозга. Он измеряет электрическую активность нейронов, а также может их стимулировать. Нейрочип Telepathy, по словам основателя Neuralink Маска, показывает «многообещающую детекцию нейронных спайков», иными словами — обнаруживает активность нейронов. Исследования в этом направлении компания вела несколько лет. В 2020 году интерфейс между мозгом и компьютером был испытан в опытах на свиньях. Вживленный в свинью мозг имплантат считывал сигналы с нейронов животного, которое что-то нюхало, после чего активность нейронов отображалась на экране. Для вживления чипа в ткань мозга ученые использовали специального робота. И вот спустя три года Маск заявил, что они сделали огромный шаг на пути лечения человеческих болезней мозга, прежде всего паралича: вживили чип первому добровольцу. Его имя не называется — он был отобран среди людей с сильным параличом или серьезными нарушениями моторики рук. Сверхтонкие нити нейрочипа были имплантированы больному в области мозга, контролирующей намерение двигаться.

Чип и Маск спешат на помощь

Нейрочип — это чип с интегральной схемой (такой, как микропроцессор), который предназначен для взаимодействия с клетками мозга. Он измеряет электрическую активность нейронов, а также может их стимулировать. Нейрочип Telepathy, по словам основателя Neuralink Маска, показывает «многообещающую детекцию нейронных спайков», иными словами — обнаруживает активность нейронов. Исследования в этом направлении компания вела несколько лет. В 2020 году интерфейс между мозгом и компьютером был испытан в опытах на свиньях. Вживленный в свинью мозг имплантат считывал сигналы с нейронов животного, которое что-то нюхало, после чего активность нейронов отображалась на экране. Для вживления чипа в ткань мозга ученые использовали специального робота. И вот спустя три года Маск заявил, что они сделали огромный шаг на пути лечения человеческих болезней мозга, прежде всего паралича: вживили чип первому добровольцу. Его имя не называется — он был отобран среди людей с сильным параличом или серьезными нарушениями моторики рук. Сверхтонкие нити нейрочипа были имплантированы больному в области мозга, контролирующей намерение двигаться.

Робот, при помощи которого вживляли чип.

Пока «чипированный» человек приходит в себя. Как и в опыте со свиньей, нейрочип без проводов предназначен для передачи сигналов мозга в приложение, специальная программа которого преобразует их в конкретные команды — к примеру, передвинуть курсор мыши. В идеале произойдет то, что называется управлением при помощи силы мысли. В материале, которое предоставила компания Илона Маска, говорится, что исследование проводится в соответствии с разрешением на использование исследовательских устройств, выданным FDA (Агентством министерства здравоохранения и социальных служб США) в мае 2023 года.

Комментарий Павла Балабана

— С научной точки зрения тут никаких новостей нет. Электроды вставляли в мозг еще в 1960-е годы, и людям в том числе. С исследовательскими целями. — Можете назвать, кто вставлял и с какой именно целью? — Например, одной из первых в мире делала такие опыты в своей лаборатории менинградского Института экспериментальной медицины наш знаменитый нейрофизиолог Наталья Петровна Бехтерева. Она занималась этим не ради забавы, не для управления телефоном. Речь шла о подавлении тяжелой формы эпилепсии. На Западе, к примеру, аналогичными операциями на мозге прославился мюнхенский нейрохирург Уайлдер Пенфилд. Он мягко стимулировал находящийся в сознании пациентов с эпилепсией электрическим током, подаваемым с помощью тонких электродов. — Опыты прошли успешно?

— Нет. Опыты Пенфилда даже выявили нечто необычное: иногда стимуляция определенных участков мозга заставляла пациента заново, в точности до деталей, переживать определенные события. Эпилепсия же, как и сейчас, лечится путем удаления части мозга. Кстати, в нашем институте мы сейчас, кажется, нашли способ избавиться от нее пациентов — при помощи генетических методов. — В общем, во времена Бехтеревой речи об управлении устройствами или экзоскелетом парализованными людьми еще не шла. Так, может, Маск и те, кто занимается развитием таких же технологий, все-таки на правильном пути? — Их электроды по сути не слышат, они отличаются от тех, что использовала Наталья Петровна. Может, стали намного тоньше, только и всего. Идея-то довольно проста: человек при помощи мысленных команд сможет выполнить не более четырех простых действий — к примеру, передвинуть курсор мыши вверх-вправо-влево-вниз. Мы с коллегами из Федерального центра мозга и нейротехнологий достигаем этого же при помощи регистрации электроэнцефалограммы. Экзоскелет слушает команды мозга, которые считываются при помощи шлема ЭЭГ от мозга, и помогает выполнить

движения при реабилитации пациентов. Подобная система, даже совершенная, может управляться и благодаря движению глаз: просто камера считывает движения глазного яблока, передает в компьютер, а тот уже выполняет команды. Но при разных технологиях, как я уже сказал, мы не можем перешагнуть через барьер 4 разных команд. — Что же мешает? — Нас ограничивает то, что мы до конца не понимаем, откуда именно в мозге надо получать сигналы. У нас 80 миллиардов (!) нейронов. Для того чтобы компьютер слышал все, нужны не сотни, а 80 миллиардов проводочков, или нитей, как их называют Маск. Так что пока свои чипы с нитями они вставляют в ткань мозга произвольно, очень грубо, не понимая, к какому именно нейрону они подведутся. А мозг так не работает, в нем все подчинено определенным закономерностям. При любом движении, к примеру, работают центры принятия решений, управления и контроля движений, обрешеткой связи, о которых специалисты Илона Маска ни разу не сказали. А ведь без одновременного участия всех этих центров целенаправленное движение невозможно.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

Самое молодое, но и самое активно развивающееся в мире направление медицины носит сложное название — интервенционная кардиоангиология (ИК). Оно позволяет проводить сложнейшие вмешательства на сердце, сосудах, печени, матке и других органах бескровными методами. ИК появилась в конце XX века, но благодаря ей спасены уже миллионы людей во всем мире.

Чем хороша интервенционная кардиоангиология

открывали, то есть ставили стент. Сегодня это уже рутинная, и мы начали заниматься структурами сердца: например, заменяем клапаны эндоваскулярно, без разрезов: вводим катетеры в артерию, а когда доводим его до нужного места, катетер расширяется. Но самое важное — ИК сегодня внедряется во всех направлениях современной медицины: гастроэнтерологии, урологии, гинекологии, пульмонологии, неврологии... И у нее — огромные перспективы в онкологии. В чем прелесть наших методов? Например, во время химиотерапии, основного метода терапии онкологических заболеваний, в организм вводится огромное количество препарата, который убивает не только опухоль, но и наносит ущерб организму. А наши методы позволяют доставлять препарат непосредственно в зону поражения: лекарства используется меньше, побочных эффектов меньше, а эффекта больше.

БЕЗ ШУМА И КРОВИ



Сегодня рентгенэндоваскулярные методики — метод бескровной хирургии, при котором сложные операции проводятся через крохотные проколы. — стали частью медицины и уже никого не удивляют. Но зародилась интервенционная кардиоангиология в начале 1980-х годов. И российские врачи шли в авангард. Первое в стране стентирование коронарных артерий у пациента с острым инфарктом миокарда выполнил выдающийся отечественный кардиоангиолог, академик РАН, почетный директор Центра интервенционной кардиоангиологии ФГАУ ВО Первой МГМУ им. И.М.Сеченова, академик РАН Давид Иоселиани. Как рассказывает Давид Георгиевич, сегодня эндоваскулярные операции, позволяющие проводить вмешательства на сосудах, сердце и многих органах без скальпеля и без разреза, стали рутинной: «Иногда мы оставляем кардиохирургов без работы, но представьте, насколько легче больному, когда у него нет разреза грудины, а операция выполняется путем небольшого надреза в бедренной артерии. Пациент во время операции может разговаривать, слушать вместе с врачом музыку. Такие хирургические вмешательства — щадящие, но не менее, а иногда и более эффективные, чем кардиохирургия. Сегодня по мировым стандартам смертность после них не превышает 1,5%, и наши ведущие клиники соответствуют этим стандартам».

Известный кардиохирург, академик РАН, директор Института кардиоторакальной хирургии Российского научного центра хирургии имени Петровского Юрий Белов гордится тем, что стоял у истоков ангиоваскулярной хирургии: «Мы вместе продвигали это направление в стране. Такие операции сопряжены с минимальной инвалидностью для больного, и это позволяет оперировать с хорошими исходами даже пациентов старше 90 лет».

Одним из почетных гостей съезда стал легендарный кардиохирург из Италии, один из основоположников интервенционной кардиоангиологии Антонио Коломбо. Он совершил революционные открытия в этой области. Например, придумал, как избежать тромбозов при стентировании артерий — на ранних этапах частота тромбозов во время таких манипуляций достигала 30%, и стенты рекомендовали применять только в экстраординарных случаях. Оказалось, полное раскрытие стента даже отменяет необходимость назначения пациентам кроворазжижающих препаратов. «В результате удалось снизить тромбы после таких операций до 0,9% — и это самое важное, что я сделал в жизни», — рассказал доктор Коломбо участникам съезда. Антонио Коломбо придумал несколько инновационных техник, о его технических подходах написаны книги. РНОИК наградила Антонио Коломбо высшей наградой общества — медалью имени выдающегося российского кардиохирурга Юрия Петросяна. В своей лекции доктор Коломбо рассказал о том, как зародилось направление ИК в медицине, как развивалось и какое его ждет будущее. Сегодня он призывает коллег отходить от беспорядочного стентирования, имплантировать стенты лишь там, где это необходимо. И постепенно переходить на биорезорбируемые стенты, которые могут адаптироваться к организму.

После лекции участники съезда смогли наблюдать в прямом эфире операцию, которую Коломбо проводил в миланской операционной. Всего во время мероприятия было шесть прямых включений из различных операционных стран. Врачи заслушали 282 доклада в ходе 53 научных сессий и пяти симпозиумов. Многие ведущие кардиохирурги говорили, что они — счастливые люди. «Каждый раз, выходя из операционной, мы ощущаем счастье, что помогли человеку. Уверен, что XXI век будет веком нашей узкой специальности, потому что идет расцвет этой профессии во всех направлениях медицины. Сегодня нет ни одной области медицины, где бы наши методы не использовались эффективно. Когда мы проводили первый съезд, рентгенэндоваскулярных специалистов можно было перечислить по пальцам, а сегодня их огромное количество, и наши методы очень широко распространены», — рассказал «МК» Давид Иоселиани.

Екатерина ПИЧУГИНА.

Ученые обнаружили связь между нервной анорексией и утренним хронитом. Иными словами, у «жаворонков» шанс развития этого тяжелого расстройства пищевого поведения гораздо выше, чем у «сов». Результаты научного исследования вышли в авторитетном медицинском журнале JAMA. Как говорят эксперты, эта работа — продолжение недавно появившегося направления исследований, которое изучает связь циркадных ритмов и психических расстройств, в том числе связанных с пищевым поведением.

Новое исследование, проведенное учеными из Массачусетской больницы общего профиля Университетского колледжа Лондона и Университета Республики в Уругвае, показало, что люди с нервной анорексией, расстройством пищевого поведения, чаще всего встают рано. «Наши результаты указывают на то, что нервная анорексия является утренним расстройством, в отличие от большинства других психических заболеваний, связанных с вечерним временем суток, и подтверждают связь между нервной анорексией и бессонницей, которая наблюдается в более ранних исследованиях», — рассказал доцент кафедры анестезии Гарвардской медицинской школы и один из авторов исследования доктор Хассан Даши.

Ученые давно пытаются изучить связь между расстройствами пищевого поведения и внутренними часами организма, известными как циркадные ритмы, которые регулируют различные биологические функции, включая циклы температуры тела и режимы сна и бодрствования. Авторы нынешнего исследования расширили свои поиски, изучая гены, связанные с нервной анорексией, циркадными часами и особенностями сна, такими как бессонница. Они использовали статистический метод под названием «Менделеевская рандомизация», который анализирует, как гены, связанные с одним признаком, могут влиять на другие. Например, изучая режим сна людей с генетическими вариациями, связанными с нервной анорексией, исследователи получили представление о взаимосвязи между этим расстройством и сном.

Исследование выявило двустороннюю связь между генами, связанными с нервной анорексией, и генами, связанными с ранним подъемом. И пришли к выводу, что раннее пробуждение может повысить риск развития нервной анорексии, а наличие нервной анорексии может привести к более раннему пробуждению.

Кстати, о двусторонней связи между циркадными ритмами и психическими расстройствами известно давно. Например, склонность к вечернему хронитупу (под ним подразумеваются «совы») связана с депрессией и шизофренией. И наоборот, биополярное расстройство, тревога и начало шизофрении приводят к изменениям в ритмичности своих основных часов. Существует также некоторые доказательства участия циркадной системы в расстройствах пищевого поведения, в первую очередь сосредоточенные на связи между компульсивным передеванием и вечерним хронитом в сочетании с другими психическими расстройствами. Однако значение циркадной системы при нервной анорексии до сих пор было неизвестным.

Кроме того, ученые смогли установить связь между нервной анорексией и повышенным риском бессонницы. Авторы считают, что их открытие поможет в поисках циркадной терапии для профилактики и лечения нервной анорексии. Пока еще



КТО РАНО ВСТАЕТ, ТОТ НЕПРАВИЛЬНО ЖРЕТ

«Жаворонки» оказались более подвержены нервной анорексии

лечение этого расстройства пищевого поведения — сложная задача, и существующие методы лечения часто приводят к тому, что люди снова сталкиваются с болезнью. Частота рецидивов достигает 52 процентов. Лечение анорексии занимает не меньше 5 лет. Процесс этот очень трудный, и многое зависит от пациента, его желания победить болезнь. Большую роль играют даже не только препараты (в основном антидепрессанты), но и специальная психологическая коррекция. Лишь около 60% пациентов, пройдя курс лечения, возвращаются к здоровому образу жизни, а еще 20% умирают.

Кроме того, врачи не до конца знают о том, что вызывает нервную анорексию. «Наши результаты свидетельствуют о роли утреннего графика работы как недооцененного фактора риска нервной анорексии, значение которого следует дополнительно исследовать в контексте других установленных факторов риска. Если этот фактор риска окажется значимым, можно рассмотреть меры, способствующие более позднему графику работы. Наши результаты также говорят о необходимости исследования циркадных механизмов для будущего лечения нервной анорексии. Вечерняя терапия ярким светом, рекомендованная пациентам с бессонницей при раннем утреннем пробуждении, может быть эффективной в профилактике и лечении нервной анорексии», — отмечают авторы исследования.



И все же сомнолог Александр Мельников отмечает, что раннее утреннее пробуждение с невозможностью повторного засыпания тесно ассоциированы с депрессией и считаются характерным признаком депрессии (хотя это далеко не всегда так): «То есть среди тех, кого отнесли к людям утреннего типа, значительную часть могли составлять люди с депрессивными расстройствами, и имеет место ассоциация нервной анорексии именно с депрессией, а не с особенностями циркадного ритма.

Кроме того, известно, что утренний и вечерний тип поведения сильно зависит от социальных факторов — не только генетических. Вот если бы фиксировался именно особенности генотипа, предрасполагающая к утреннему типу (они известны), результаты были бы более интересными». Слово «анорексия» пришло в наш словарь из Древней Греции, оно обозначает «отсутствие позыва к еде». Впервые нервная анорексия была описана еще в XVII веке доктором Ричардом Мортонем. Свою пациентку он коротко охарактеризовал как «скелет, покрытый кожей» и написал, что «на восемнадцатом году своей жизни, в июле месяце, она впала в полную подавленность от множества забот и страстей в своем уме... ее аппетит начал снижаться, и ее пищеварение стало плохим, ее плоть стала вялой и рыхлой, и она выглядит бледной». Однако широкого распространения на протяжении веков эта болезнь не имела. Стандарты красоты были совсем иными — красивыми считались дамы в теле, худоба же ассоциировалась с нездоровьем.

Но в конце XX века стандарты красоты резко поменялись. Мир захватила мода на бестелесных нимф, параметрами которых обладали абсолютное меньшинство. Однако чисто физически под параметры 90–60–90 попадал всего лишь 5 процентов женщин во всем мире. Кстати, сами по себе параметры — абсолютные вымышленные. В свое время во Франции появились такие манекены — на них было удобно шить. И именно под них стали подбирать манекенщиц. А потом — пошло-поехало...

Очень многие, особенно юные девушки, сегодня хотят быть похожими на модели с подиумов. И делают это самыми разными способами. Чай и таблетки для похудения, диеты, интенсивные физические нагрузки — с этого может начаться путь не только к большей привлекательности, но и к анорексии.

Нервная анорексия — очень серьезное заболевание, занимающее второе место по уровню смертности среди психических заболеваний. Сегодня эти термины врачи обозначают расстройством пищевого поведения и психическое расстройство, которое выражается в повышенном внимании к пище и собственному весу, а также крайне жестких ограничениях в еде. Главные признаки анорексии — страх ожирения (который превращается в навязчивую идею) и недовольство своей фигурой. Анорексик до того боится потолстеть, что иногда способен буквально уморить себя голодом.

«Кто-то просто не ест, кто-то ест, а потом вызывает у себя рвоту (это уже перекликается с булимией, но при этом расстройстве пациенты сначала все же много едят, а люди с анорексией едят очень мало), кто-то истязает себя бесконечными упражнениями, чтобы восполнить расход энергии», — рассказывает биолог Ирина Якутенко. — Распространенность

анорексии в западных обществах остается примерно постоянной уже довольно давно: в целом за жизнь с этим расстройством сталкиваются менее 1% людей (женщины намного чаще мужчин). Но вот среди девочек-подростков частота анорексии растет, и это нехорошо, так как это заболевание может приводить к серьезным проблемам со здоровьем и даже смерти. Хотя сегодня принято во всем винить социум (условные модные журналы и Голливуд, продвигающие нереалистичные стандарты красоты), это не единственный фактор, связанный с развитием расстройства пищевого поведения (РПП). Как минимум нельзя сбрасывать со счетов генетику: анорексия и другие РПП имеют очень существенную генетическую компоненту. Еще риск развития анорексии могут повышать определенные психологические характеристики, но они тоже завязаны на генетику, которая, впрочем, может усиливать окружением. Ну и, наконец, вероятность различных РПП связана с циркадными ритмами человека. Этот примечательный факт не так давно обнаружили для булимии и запойного переедания: эти расстройства больше характерны для «сов» (а также депрессии и повышенная тревожность). А вот анорексия, как показал анализ в новой работе, чаще бывает у «жаворонков», а еще чаще у тех, у кого наблюдаются так называемая утренняя бессонница. То есть у людей, которые склонны слишком рано просыпаться, даже если еще не набрали достаточное количество часов сна».

Как продолжает Ирина, у этих закономерностей просматривается несколько выходящих логичными объяснений: «Люди с вечерним хронитом («совы») активнее по вечерам, и у них больше сил и желания в это время есть. При этом, если они живут по общечеловеческому графику, к вечеру у них накапливается усталость и (часто) негативные эмоции, а способность контролировать импульсивное поведение снижается. Поэтому вечерние и ночные перекусы состоят не из огурцов и редиски, а из чего-то куда больше сытного, что дает положительные эмоции, но при этом почти ничего не перебарывает необходимый калораж. Простое следственная связь между анорексией, утренним хронитом и утренней же бессонницей не так очевидна. Исследования показывают, что у тех, кто просыпается по утрам, хотя еще не выпала, уровень кортизола повышен по сравнению с теми, кто спит, пока не наберет нужное количество часов сна (хотя по утрам кортизол повышается у всех). И, возможно, такой высокий кортизол заставляет людей больше тревожиться — в том числе по поводу собственного веса. А может быть, циркадные ритмы, определяющие утренний хронит, влияют еще на какие-то процессы, которые, в свою очередь, повышают риски развития анорексии».

При этом эксперт успокаивает: выводы исследования вовсе не означают опасности для всех без исключения «жаворонков»: «Как я уже писала, это в принципе довольно редкое расстройство, да и связь с утренним хронитом была не слишком значительной. Но как один из факторов риска «жаворонковости» и утренней бессонницы, похоже, имеют место быть. Соответственно, перевод людей с анорексией на режим с более поздними подъемами теоретически может помочь им справиться с их проблемой».

Ученые напоминают, что циркадные ритмы могут влиять на нашу жизнь гораздо больше, чем мы можем предположить. В современном мире с его искусственным светом и при этом концентрацией многих важных активностей утром мы не очень обращаем на них внимание. «Но, вполне вероятно, имеет смысл немного больше заботиться о том, чтобы ваше жизненное расписание лучше соответствовало вашему биологическому часам. Это может помочь вам эффективнее справляться с делами, которые на первый взгляд с биологией сна и бодрствования никак не связаны», — считает эксперт.

Екатерина ПИЧУГИНА.

КРОССВОРД

Crossword puzzle grid with numbers 1-42 indicating starting points for words.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Капкан» для шайбы на перчатке голкипера. 4. Делец, приобитающий грибы у сельчан. 10. Значимость монарха в глазах подданных. 11. Малыш, поставленный в угол за шалость. 13. Свои люди в областной администрации. 14. Невзрачный цвет армейского костюма. 15. Препарат, выводящий токсины из организма. 16. Письмо аптекаря от терапевта. 18. Магазин, где продают контактные линзы и очки. 20. Пустышка под видом таблетки. 22. Обжитый чердак, где ликвидирован бардак. 23. Ощущение во рту после поедания терновника. 24. Моллюск в прозвище теннисиста Даниила Медведева. 27. Восточное блюдо из вяленого мяса. 30. Каждый представитель штата в Конгрессе США. 32. Разговорное название плоского телевизора. 34. Услуга, оплаченная пассажиром маршрутки. 35. Помощница терапевта на приеме пациентов. 36. Охатка пшеницы, перевязанная жницей. 38. Тяжелая сумка в руках человека. 39. Сердечное отношение хозяев к гостям. 40. Получатель конверта с письмом. 41. Раствор для вымачивания мяса для шашлыка. 42. Точка на ветке метрополитена.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Бандюга. 2. Идея. 3. Иголка. 5. Распра. 6. Бокс. 7. Кушанье. 8. Блудница. 9. Дубленка. 10. Столбик. 12. Сумерки. 17. Шпингалет. 19. Чахобили. 20. Помидор. 21. Квадрат. 25. Серберио. 26. Расправа. 27. Повестка. 28. Липилупт. 29. Брифинг. 31. Накидка. 33. Разгар. 34. Фисако. 37. Сбыт. 38. Сноб.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Разброд. 4. Диагноз. 10. Монисто. 11. Перебор. 13. Клад. 14. Милля. 15. Кустарник. 16. Шабра. 18. Азбука. 20. Престол. 22. Диапазон. 23. Ватрушка. 24. Прототип. 27. Невестка. 30. Рассвет. 32. Реестр. 34. Физика. 35. Антрасоли. 36. Форс. 38. Суши. 39. Обогрев. 40. Курсант. 41. Густера. 42. Ложбина.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Роскошь. 2. Брод. 3. Оливка. 5. Ищейка. 6. Гном. 7. Запятая. 8. Портвейн. 9. Аперитив. 10. Манатки. 12. Рисунки. 17. Распутник. 19. Занудство. 20. Позитив. 21. Литовец. 25. Рислинг. 26. Похлаба. 27. Недотепя. 28. Кислота. 29. Нокаунт. 31. Скипетр. 33. Оказия. 34. Пассив. 37. Ярмо. 38. Сбой.

Subscription form for 'Moscow Komsomolec' magazine, including pricing, contact information, and a coupon for a calendar.



Страница Артура Гаспаряна и Илья Легостаева о модной и популярной музыке

В Москве и Петербурге страждущие получили возможность хотя бы немного утолить гастроный голод. Повезло пока лишь поклонникам одескского хип-хопа, успевшим купить билеты на концерты Опух.

Поговаривали, что Опух планировали выступить в России больше чем полгода назад, но тогда им будто бы пришла госрекомендация воздержаться от посещения весьма проблемной по американским меркам страны.

Первые российские гастроли Опух состоялся больше двадцати лет назад, и с тех пор изрядно поколесили по стране, добравшись даже до Сибири. Впрочем, общероссийское помешательство по Опух началось еще в девяностых, когда маек и толстовок с логотипом группы было продано не меньше, чем с принтами Nirvana и Prodigy.

История Опух началась в 1988 году, однако разгон до глобального успеха продолжался довольно долго даже по меркам того времени. Можно сказать, что артисты сорвали банк в 1993 году с альбомом Vascdafuscir.

Группа прошла непростой путь, пережив смерть важных участников движения — как от тяжелых болезней, так и в результате бандитских

МУЗЫКАЛЬНАЯ ГУМПОМОЩЬ ИЗ АМЕРИКИ

разборки. И когда в интервью они называют себя «настоящими гангстерами», то ничуть не красуются. Впрочем, сейчас Фред Ли Скраттс-младший и Кирк Джонс как главные лица Опух — скорее легенды, не спешащие на пенсию, чем лихие парни. Однако желание делать так, как они хотят, а не как следовало бы, выдает в них сохранившийся бунтарский нрав.

Как это выглядело

По-старомодному скромно. Ди-джей и два МС, минимальный свет, в зале несколько тысяч человек с фонариками и жалением соврать голос. Фред Ли и Кирк время от времени



«Мы всегда ощущали в России очень много любви»

признаются в интервью, что верны методам, которые открыли себя еще в девяностые, а если прибавить к этому недавнее тридцатилетие альбома Vascdafuscir, то ностальгия воспринимается как более чем уместная. Шоу начинается с двух ретро-номеров Throw Ya Gunz и Vascdafuscir, способных и спустя тридцать лет поставить публику на уши. Для большей части собравшихся эти треки стали в свое время чуть ли не колыбельными, поэтому фанатский вулкан взрывается сразу и не затихает до финала.

Плюсы

Два года «гастрольной диеты» могли немного сбить фанатскую оптику. Большие и не очень концерты местных рэперов иногда выглядели очень даже крутыми мероприятиями. Во многом они таковыми и были, а наш хип-хоп-истеблишмент, как и юные неформалы, выдавал влопне себе треки, колабы, альбомы и перформансы. Но вот

Минусы

В новом веке мюзиконотребителей всячески пытались убедить в том, что аудио без видео просто не имеет смысла. И аргументы были весьма грамотными. Артист в «черном кабинет» конечно, выглядит сейчас пережитком прошлого. До тех пор, пока он не заставит публику забыть о необходимости экранов. Опух, конечно, заставил. Но не сразу.

Фраза вечеринки

«We love you, мазафакка!» — заявили рэперы ближе к финалу. И в этот вечер все было действительно покрыто сладким кумаром любви.

ХИТЫ, СЛЭМ И БРАТАНИЕ НА МОСКОВСКОМ КОНЦЕРТЕ АМЕРИКАНСКИХ ХИП-ХОП-ЛЕГЕНД



РОК SMOKEY

Занимательные хроники Игоря САНДЛЕРА

В январе пришла печальная новость — в возрасте 61 года нас покинул выдающийся барабанщик и неотъемлемая часть легендарной группы Scorpions Джеймс Коттак (James Kottak). Его мастерство и энергия, безусловно, оставили неизгладимый отпечаток в истории рок-музыки, однако важно помнить, что Коттак был не только талантливым музыкантом, но и интересным веселым человеком, с которым было особенно приятно общаться.

Памяти барабанщика Джеймса Коттাকা

Нашу память неоднократно пересекались, когда Scorpions приезжали со своими ошеломляющими концертами в Россию, — «ЗД-ПРОШЛУКА»

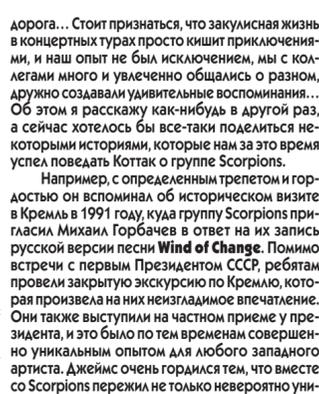
КАК ПРЕЗИДЕНТСКАЯ ОХРАНА СПАСЛА SCORPIONS



и эти встречи всегда были очень запоминающимися. В 2013 году, еще будучи в составе группы, Джеймс присоединился к нашему уникальному проекту под названием Rockstar, успешно осуществившему в творческом тандеме с гитаристом Alice Cooper и Slash's Snakepit Кери Келли (Keri Kelly). С гастролями нам удалось объездить немало городов нашей страны с поистине звездной командой: сам Кери Келли на гитаре; клавишник Тедаи «Зига» Андреади (Guns N' Roses); бас-гитарист Руди Скотт (Ozzy Osbourne); вокалист Тим «Риппер» Оуэн (Judas Priest) и, конечно же, Джеймс Коттак на ударных. Это была настоящая супергруппа в самом классическом определении этого термина!

Репетиции, посиделки, пресс-конференции,

Игорь Сандлер берет автограф у Джеймса Коттাকা



дорога... Стоит признаться, что закулисная жизнь в концертных турах просто кишит приключениями, и наш опыт не был исключением, мы с коллегами много и увлеченно общались о разном, дружно создавали удивительные воспоминания... Об этом я рассказываю как-нибудь в другой раз, а сейчас хотелось бы все-таки поделиться некоторыми историями, которые нам за это время удалось поведать Коттак о группе Scorpions.

Кстати, эта композиция — Wind of Change, вдохновленная очередным визитом музыкантов в СССР, когда перестройка пропихивала воздух ощущением свободы (а иностранцы это чувствовали очень остро), произвела настоящий фурор в мире и сама стала подлинным гимном эпохи надежд и больших перемен. Более того, ее название, в переводе звучащее как «Ветер перемен»,

АЛЕНА СВИРИДОВА: «РОЗЫ-МОРОЗЫ» «БЕДНОЙ ОВЕЧКИ»

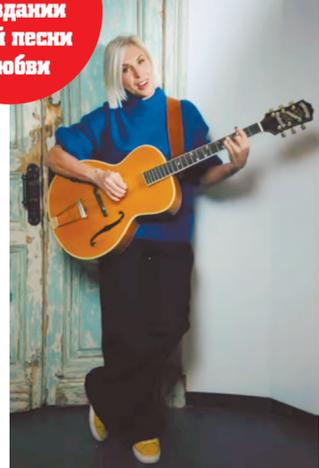
Одной из самых симпатичных премьер недели стал сингл Алены Свиридовой «Розы-морозы», который она выложила в Сеть, едва вернувшись из отпуска.

Певца рассказала о создании новой песни о любви

Хитрая змийная шутка на тему любовных отношений просто и без картинных замашиваний рук описывает короткую историю, в которой «она» и «он» оказались слишком разными, но, возможно, там еще не все потеряно. Подробнее о своей новой песне артистка рассказала в эксклюзивном комментарии для «ЗД».

По музыке эта милая вещичка звучит довольно аккуратно, с запряженным в нее новогоним тикающим ритмом. Сухая гитара полупешотом болтает на кухне под шорох чайника воспоминания о пустых ожиданиях и смешных надеждах.

предсказуемы, но она все равно «растает» и танцевала с ним под старые виниловые пластинки. Лирическая героиня задается вопросом: что такое любовь? Может, компромиссное принятие происходящего, несмотря на боль различий между ними, и есть оно самое?



Кроме рифмы «розы-морозы» Алена использует в тексте и другие популярные образы: стрелки замерли в часах, мы на разных полюсах, руки — мухи, мы в объятиях друг друга, зияющая впадина, метель кружилась в вальсе, а ты не звонила... «Конечно, розы-морозы — отсыл к одной из самых старых рифм, вроде кровь-любовь, над которыми вселились еще в 18-м веке, — с улыбкой иронизирует Алена над собственным творением. — Конечно же, наши отношения до ужаса предсказуемы, сценариев немного. Все думают, что у них будет как-то не так, как у других, как-то по-особенному... Конечно же, это будет «не так», но все равно «так». В песне на самом деле основной посыл в том, что наши ожидания редко совпадают с реальностью. Мы партнера все больше выдумываем, и вот это принятие с реальностью происходит не просто, у некоторых даже и не происходит. Хочется процитировать «Алису в Стране чудес», где есть такой вопрос-ответ: «И часто так бывает?» — «Всегда!»

Как ни странно, в этой музыкальной путанице с выгодами, ожиданиями, разочарованиями, остановкой часов и катаниями с горки удалось сохранить тонкий волшебный эфир с ароматом влюбленности и начала романтических отношений. Певца подчеркивает важность этого, поясняя: «Песня, безусловно, легкая и романтическая, потому что первое чувство — очень красивое. Какие бы различия вы ни мешали, тем не менее это такое счастье, что мы можем испытывать такое чувство. И в песне в конце открытый вопрос — он не позвонит на следующий день, но, может быть, он позвонит через день. Так что надежда есть». Позитивной настрой на будущее всегда был отличительной чертой в характере Алены

Свиридовой, это помогло ей на прошлой неделе, в частности, справиться со стрессовой ситуацией во время поездки в горы на традиционные новогодние «катаки», такие популярные среди поп-артистов. Накануне отъезда в 3 часа ночи артистка проснулась от того, что в ее номер кто-то ворвался с фонариком. Оказалось, что в отеле прорвало трубу с горячей водой, и ей пришлось срочно эвакуироваться в лобби. Но ждать пришлось недолго, через два часа водоснабжение было восстановлено, и певица спокойно уснула в своей кровати.

Забавно, что это происшествие в 3 часа ночи вписывается в тенденцию испокон веков влипать в историю именно в это время, а текст «розы-морозы» чудесным образом находит отражение в более раннем хите Алены Свиридовой «Ой!» («Я не пойду домой»). Дело в том, что в классическом уже джазовом поп-творении из 90-х тоже дело идет про то же самое время — 3 часа ночи на часах, к тому же лирическую героиню точно так же соблазняют с помощью букета цветов (в тот раз в дело шел букет подснежников, ведь на улице была, конечно же, весна, а девушке всего 15 лет). Да и вопросы относительно того, «что происходит?» Это любовь, наверное, точно? — лирическая героиня задает в новом сингле, совсем как в старинной уже «Бедной овечке», наделавшей шуму 26 лет назад. Похоже, творческое подосознание Алены Свиридовой не подводит свою обладательницу, в том смысле, что настырно ходит по закодированно-влюбленному кругу и услужливо подсовывает ей проверенные временем образы, которые точно полюбятся публике.

Алла ЖИДКОВА.

Прямая речь

Накануне концерта Фред Ли Скраттс-младший и Кирк Джонс уехали в Москву «ЗД» в перевернутом между двумя радиостанциями. Минералка, пирожки, невзрачная змийная клубника и короткие заявления исключительно по делу. В общем, поговорим.

■ Сейчас артисту из Америки или Западной Европы довольно трудно планировать концерты в России. Тем не менее вы здесь, что, наверное, намекает на ваши особые отношения с нашей публикой...

■ Мы всегда ощущали очень много любви, идущей от наших российских фэнов. И если кто-то из артистов чувствует то же самое, то он сюда вернется, но у них происходит. Но получается, что таких, как Опух, нет. Вообще у нас есть свой лейбл и свое концертное агентство, так что мы можем быть мостом для тех, кто действительно хочет сюда приехать.

■ У вас сложились отличные отношения еще и с местными рэперами. Что в них такого, чего нет в американских хип-хоп-артистах?

■ Русский язык. Он очень сложный для рифмовки, но у них круто выходит. Вообще вашим рэперам большой респект. Рэм Дигга — наш любимый местный артист, у нас было с ним два совместных трека, у этого парня какой-то райский вайб. Partymaker Stef — тоже наш друг. А еще Ohxxmitron (признан иноагентом в РФ — Прим. «ЗД»), Басти, Смоки Мо — мы знаем русский рэп, причём изнутри.

■ В ваших треках вы часто высказывали личное отношение ко всему происходящему вокруг. Людям с годами свойственно меняться. Изменились ли ваши взгляды на справедливость и несправедливость?

■ Мы всегда говорили от имени Соединенных Штатов Гетто. Мы — голос людей, которых каждый день приходится выживать, и здесь наши взгляды не изменились.

■ В вашей дискографии одиннадцать альбомов, и на них были разные отклики. Важно ли для вас мнение критиков?

■ Критиков? Нет, пусть копаются в своем дерьме, нам это неинтересно.

■ Интересны ли вам коммерческие показатели ваших релизов?

■ Это важно, и мы не обижены. Slam — один из самых успешных синглов за всю историю хип-хопа.

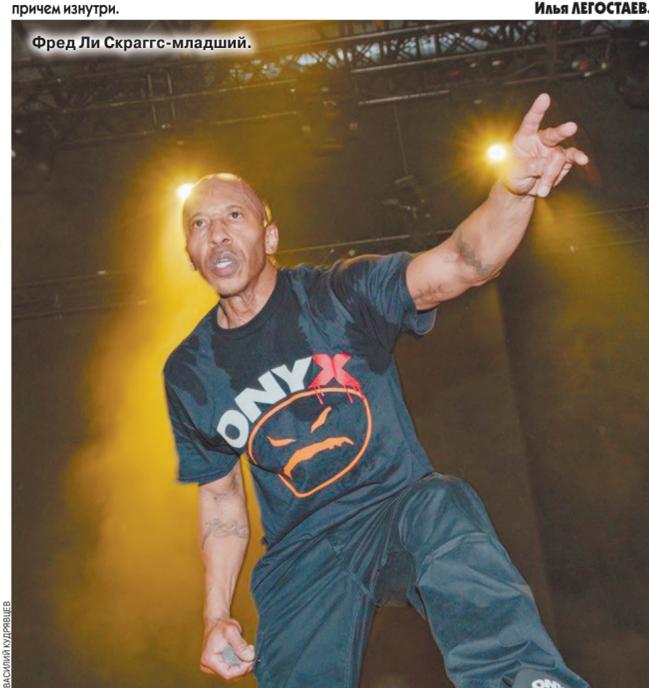
■ Наверное, после такого успеха сложно продолжать?

■ Сложно, но мы всегда считали, что можно сделать круче и выше. И делаем.

■ В последнее время технологии очень упростили производство музыки. Ее стало очень много, но есть ли, на ваш взгляд, хоршая?

■ Неважно, сложно или просто делать музыку, — для нее нужна душа. И музыки, написанной с душой, сейчас очень мало. Но нас это не волнует. Если о чем-то постоянно волнуешься, то не хватает времени на самих себя. А у нас все еще много планов...

Илья ЛЕГОСТАЕВ.



Игорь Сандлер берет автограф у Джеймса Коттাকা



в самой России стало устойчивой фигурой речи, а саму группу Scorpions с годами хоят и в шутку, но с долей несомненного признания называли не иначе как «народная группа России».

Джеймс с теплотой вспоминал, как во время исторической встречи в Кремле Горбачев проявил искреннее человеческое радушие, что совершенно не укладывалось в вытопанное тогда стереотипы. Он часто вспоминал шутку, с которой Михаил Сергеевич отозвался на слова вокалиста группы Клауса Мейне о знаменитой

выходе Никиты Хрущева в зале Генассамблеи ООН, когда тот стучал ботинком по столу. «Ну разве это не рок-н-ролл!» — парировал Горбачев, вызвав у нешцев дружный хохот.

Статус Scorpions был столь высок, что в начале нулевых группу на гастролях как-то сопровождали даже сотрудники подразделения президентской охраны, и Джеймс вспоминал, как в 2002 году это помогло им в одном из провинциальных городов, когда они оказались в центре перепалки в местном развлекательном заведении. «Мама Раша — страна контрастов», — подшучивал весельчак музыкант.

Тем не менее слава и привилегии не всегда впитали вокруг Scorpions. Джеймс рассказывал, как одним из первых успехов еще зарождающейся группы была победа на фестивале молодых талантов в Германии в 70-х годах. Главным призом стала запись на низкосортной студии, где музыкантам приходилось петь в пустое оцинкованное ведро для достижения приемлемых звуков. Иными словами, путь к звездам и у них был тернистым...

Ребята прошли огромный путь, чтобы сделать себе имя, завоевать сердца миллионов поклонников, которые так щедро одаривали их поддержкой и любовью, а в России, как говорил Коттак, еще и «горами плашевыми мишек...». Он никогда не отказывался от игршек, заброшенных зрителями на сцену, и продолжал играть свои партии рядом с ними.

Да, это большая утрата, но мои воспоминания, связанные с Джеймсом Коттаким, остаются исключительно светлыми, красочными и полными его искромётной энергетикой. Пусть память о нем именно такой и останется! Ведь масштабом своей личности и плодами филлигранного творчества он не оставал аудиторией равнодушной, а его влияние на восприятие рок-музыки в России ощущалось особенно сильно.

Classifieds REKLAMA
ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламное-информационное агентство "О Кей"
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
P/c 407 028 104 381 701 011 10
K/c 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32
Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru
Зоомагазин предлагает
ЦЕНТР ЭКСТРЕННОЙ ВЕТЕРИНАРНОЙ МЕДИЦИНЫ БЕМБИ
7 495-181-31-15
КРУГЛОСУТОЧНО
www.bembivet.ru
Ремонт и Реставрация предлагает
замена замков.
Владимир, 8-925-402-84-54
Мировское предлагает
издание книг от 1 экземпляра.
Т. 8-929-992-70-91
Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

ISU (Международный союз конькобежцев) не стал тянуть после квалификации Камиллы Валиевой, присудил нашим фигуристам третье место. Обнул результат в женском одиночном катании, но не изменил очки, набранные другими участницами. Канадцы, ставшие в Пекине четвертыми, медаль не получают. Потому что даже после зачеркивания результатов Камиллы на олимпийском льду (Валиева принесла команде 20 очков из 74) они все равно отстали от команды России на 1 балл. Это к вопросу о преимуществе наших фигуристов в Пекине.

КОРОБКИ ОТ МЕДАЛЕЙ

Олимпийский пластик стирает Валиеву из протоколов, а «золото» команды превращается в «бронзу»

Первое место вместо россиянки на данный момент заняла команда США (65 баллов), вторыми стали японцы (63), а сборная России (54) опустилась на третье строчку. Сколько будет теперь канадского визиту со стороны уже повесивших себе на шею в день приговора Камиле бронзовые медали, предсказать несложно.

...Да, это просто вернулись те слезы, что были у многих болельщиков, спортсменов и специалистов на Олимпийских играх в Пекине. Но сегодня они не по драме Камиллы и даже не по пропавшему «золоту» Олимпийских игр в командном турнире. Прошло два года, а мы оказались не готовы к защите фигуристки, о которой может лишь мечтать любая страна мира.

Почему? Да, политическая ситуация сегодня — дрянная. Не скажутся ли могола: хоть на подсознании судей, хоть как. Это очевидно. Да, идет атака на весь российский спорт. Но разве мы этого не знали? Изменить ее не можем. Но прыгать выше головы в спорте — это закон.

В РУСАДА рассказывали, что разбирательство — тайна. Типа: имеем право не разглашать. Конечно же, в интересах Камиллы. Остальные смотрели на ситуацию со стороны, задавали вопросы, не получая ответов. Первая широкая реакция после просочившейся версии про дедушкин стакан: недоумение и нервный смех. Версия была подвергнута сомнению даже теми, кто за Камиллу — всей душой и сердцем. И, если правда, что получивший всемирную славу стакан защиты фигуристки превратился потом в приговоренное дедушкой пирожное, это уже какое-то бесилие умов. Хотелось бы получить хоть какие-то комментарии теперь: кто защищал, как защищал, откуда пришли эти люди?

Приговор — уже не тайна. Виновата. Четыре года дисквалификации. Наказали, как злостную нарушительницу. Малая доза препарата? Не работало. И наказание — не как защищенному лицу, не достигшему 16 лет на момент нарушения, а как взрослому спортсмену. А ведь именно защита юного спортсмена была одной из победных карт, которую озвучивали и, видимо, разыгрывали юристы все те же два года.

Ничего мы толком не знаем и сегодня. Сами по крохам собирали в уме информацию, которая могла бы помочь юристам. Вот есть заключения специалистов о неэффективности триметазида в качестве средства, улучшающего результаты. Или говорящие примеры: CAS в 2018 году сократил дисквалификацию пловецке Мэдисин Кохс из США и нашей бобслеистке Надежде Сергеевой, в пробах обеих был тот же препарат в незначительной концентрации.

Почему-то кажется, что все могло закончиться иначе, выступи Камилла с другим заявлением, причем даже проще стаканного: не знаю, как препарат попал в мой организм. Не прощаемся, конечно, но адекватным в подобных случаях наказанием: до двух лет. Тем более что и пробы Валиевой до загрепанной и после были чистыми. Как и пробы на Олимпийских играх.

Камилла, вернее, ее адвокаты не смогли доказать непреднамеренность приема препарата. Так решил суд. Если процессуальные нарушения в CAS за время рассмотрения дела не случились, то и апелляция наша бесполезна. Не оспорить вердикт, ничего не вернуть.

Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков озвучил позицию Кремля: не согласны с решениями ни по Валиевой, ни

по олимпийскому «золоту». «Мы их не принимаем. Вместе с тем мы считаем, что, безусловно, со всеми соответствующими структурами нужно продолжать работу. Если имеются хоть какие-то возможности для оспаривания и для продолжения защиты прав наших спортсменов, их нужно мобилизовать до конца».

Камиле Валиевой разрешено выступать только в коммерческих ледовых шоу. Можно даже работать тренером в негосударственных, то есть частных, учреждениях. И шоу-бизнес свободен от дум о дисквале.

Сегодня практически все официальные достижения Камиллы на льду исчезают из протоколов. Теперь на главных турнирах на пьедестале ее нет. Чемпионат России-2022: Александра Трусова, Анна Щербакова, Аделия Петросьян; чемпионат Европы-2022: Анна Щербакова, Александра Трусова, Луна Хендрикс; чемпионат России-2023: Софья Акатьева, Елизавета Туктамышева, Софья Муравьева; чемпионат России-2024: Аделия Петросьян, Софья Муравьева, Ксения Синицына; и все результаты прошедших этапов Гран-при должны быть пересмотрены.

Не раз в последнее время Камилла говорила о том, что намерена бежать в карьеру марафон, а не спринт, то есть настраивала себя и нас на долгую карьеру. Возможно (или наверняка), она знала, что решение суда может быть таким. Со стороны, если отбросить плакатные эмоции, в этой дисквалификации она может даже более спокойно пережить пубертат. Через него проходили практически все наши звезды, заявившие о себе в юности. А Камилла боролась с ним еще и на глазах у всех, получая упреки в явной прикраве веса, лоя слова-копья, что она уже не «та» и «той» не будет.

Многие уже утешают: ей не надо переживать, не пропадет. И за нее переживать не надо — по той же причине. В жизни — нет: шоу, телевидение, проекты... А для фигурного катания пропадет? Этот вопрос возник еще в Пекине. Все тогда, пребывая в перманентном шоке, бросились рассуждать, что будет с Камиллой, если вдруг... «Вдруг» случилось. Дотерпит ли фигуристка до октября 2025 года? Когда можно будет за два месяца до окончания дисквалификации вернуться к нормальным тренировкам? Захочет ли дотерпеть?

...А ОКР все же обжалует потерю нашими спортсменами золотой медали в командном турнире. И юристы уже начали подготовку необходимых документов для подачи апелляции. Исходим из того, что в соответствии с действующими, применимыми правилами ISU последствия решения о санкциях в отношении отдельно взятого спортсмена, в данном случае Камиллы Валиевой, не могут являться основанием для пересмотра результатов командного турнира. Наша правовая позиция основана в том числе на имеющихся прецедентах в практике CAS.

Да, бронзовую медаль нельзя считать утешением. А во всех случившихся событиях его найти и невозможно. Нужно в очередной раз делать выводы, стопать юридические дыры. А пока — снова вопросы: например, увенчается ли апелляция успехом? Или в результате новых разбирательств в руках наших спортсменов вообще останутся только коробки от олимпийских наград? Канадцы, оставшиеся с условной деревянной медалью даже без коробок, уже, наверное, не подготовку начали, а несутся в суд с документами по своей апелляции.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

Ровно месяц остается до начала Кубка Гагарина. Определены восемь участников предстоящего плей-офф КХЛ. Очередной командой, гарантировавшей себе место в весенней части, стал уфимский «Салават Юлаев», наконец-то справившийся с неудобным для себя «Адмиралом». СКА из Санкт-Петербурга одержал сухую победу над «Локомотивом» и единолично возглавил Западную конференцию.

Ситуация в турнирной таблице Восточной конференции по-прежнему остается весьма и весьма запутанной. Однако задача с одним неизвестным была благополучно и вполне предсказуемо решена. Третьим участником плей-офф на «Востоке» стал уфимский «Салават Юлаев», который наконец-то сумел одержать победу над неудобным для себя соперником «Адмиралом» во Владивостоке — 2:1. Напомним, что в первом раунде плей-офф прошлого сезона именно дружина Леонида Тамбиева сенсационно выбила Уфу из дальнейшего розыгрыша.

Нануе официальный сайт КХЛ ошибочно погоропил причислить команду Виктора Козлова к вышедшим в Кубок Гагарина, но свою оплошность там быстро исправили. А спустя несколько часов уфимцы уже официально оформили себе путевку в решающий раунд. Необходимые команде два очка принесла первая шайба на взрослом уровне молодого защитника «Салавата» Ярослава Цылугина за пять с половиной минут до конца третьего периода.

Если с первой тройкой команд здесь все более-менее понятно — «Магнитка», «Авангард» и «Салават Юлаев» между собой определяют, кто и какие места займет на виртуальном пьедестале, то за четвертую позицию, дающую преимущество своей площадке в стартовом раунде плей-офф, развернется нешуточная борьба сразу между четырьмя клубами до самого последнего тура. За 10–11 матчей до конца регулярного чемпионата «Трактор», «Лад», «Автомобилист» и «Ак Барс» разделяет всего два очка, причем у трех первых в этом списке коллективов равное количество баллов — по 70.

Серьезное и острое соперничество на «Востоке» будет идти и за последнюю,



Ярослав Цылугин забивает «Адмиралу».

УФИМСКАЯ МОЛОДЕЖЬ ЧИНОВ НЕ ПОЧИТАЕТ

Восьмым участником плей-офф КХЛ стал уфимский «Салават Юлаев»

восьмую, путевку в плей-офф. Между «Нефтехимиком», который сейчас занимает эту спасительную позицию и идущей на десятом месте «Сибирью» всего четыре очка. А между ними вклинились еще и «Амур», наконец-то сумевший прервать свою девятиматчевую серию поражений, и в голевой перестрелке обыграл лидера конференции «Металлург» — 7:6.

В Западной конференции дела обстоят спокойнее. Но и здесь еще далеко от развязки. Хотя как сказать спокойнее? В игре команд, которые, казалось бы, уже потеряли турнирную мотивацию, «Сочи» и «Куньлуня», произошел довольно-таки редкий для хоккея эпизод. Вратарь черноморцев Михаил Бердин, недовольный



СКА обыграл «Локомотив».

Павел САВЧИК.

В сезоне-2023/24 пять клубов РПЛ из 16 возглавляют иностранные специалисты. Три испанца (Гильермо Абаскаль — «Спартак», Давид Деограсия — «Оренбург», Роберт Морено — «Сочи»), чех Марсел Личка («Динамо») и серб Владимир Ивич («Краснодар»). Добавим в бухгалтерию и тот факт, что в начале сезона с «Оренбургом», едва приехав, расстался чех Иржи Ярошич. А также отдельные попытки «варягов» научить играть в футбол команды первой лиги («Родина»), до недавнего времени — «Торпедо».

Все это мы когда-то уже проходили: массовые тренерские заезды, большие контракты, высокие ожидания, почти неизбежные разочарования. Отсюда и чувство тревоги. Причем рождает его не столько количественный аспект, сколько качественный. Когда в Российской премьер-лиге работали профессионалы уровня Лучано Спаллетти, Гуса Хиддинка, Дика Адвоката, Роберто Манчини, Хуанде Росаса, Мирчи Луческу, их имена в общей статистике проходили как бы отдельной строчкой, ибо за плечами — большие знания и богатый опыт, причем опыт победный.

Да, получалось далеко не все и не у всех, но мотивы, по крайней мере, звучали интуитивно. Цели и средства их достижения в целом совпадали.

Что сейчас? Вопрос, скорее всего, риторический. Даже по Ивичу с Личкой, чьи команды в первой части сезона дали и результат, и

КТО ЗАЩИТИТ РОССИЙСКОГО ТРЕНЕРА?

Наставниками зачастую управляют люди, не имеющие на это ни формального, ни морального права

неплохое качество, сомнения не сняты. Окончательные выводы оставим на конец сезона, потому что зимний подгостивый период — хронически слабое место иностранцев. Нет в Европе такой практики, чтобы турнир прерывался почти на три месяца, — соответственно, нет и опыта, который, как известно, сын ошибок трудных.

Будем верить, что у «Краснодара» и «Динамо» все получится, и интрига в верхней части турнирной таблицы РПЛ сохранится.

В 2013 году по инициативе ООФ в регламент чемпионата России была внесена норма о налоге на тренеров-иностранцев. Многим столь ярко выраженный протекционизм, как говорится, не зашел, но результат — на табло. В сезоне-2011/12 в премьер-лиге отметились 10 «варягов» (рекорд!), а в следующие годы их количество неуклонно снижалось: 8, 6, 4...

Если такая динамика и отразилась на качестве турнира, то исключительно в лучшую сторону. Не говоря уж о том, сколько рабочих мест было освобождено для перспективных, хорошо обученных, голодных до работы



Гильермо Абаскаль.

россиян. Многие из отечественных тренеров, начинавших карьеру 10 лет назад, сегодня в числе лидеров корпуса. Задачу налог, безусловно, выполнил, и очень жаль, что его отменили ущемленные в своих интересах люди пролоббировали спустя всего два года.

Может быть, пришло время подумать о возвращении в регламент некоей ограничительной меры, которая поддерживала бы «отечественного производителя»? Снять калку — с поправками на время, конечно, — с 2013-го нет проблем. Или, как вариант,

законодательно выписать запрет на частую смену тренеров: скажем, не более двух ротаций в течение пяти-шести сезонов.

Драконический подход, слишком жесткий? Нереализуемый на практике? Только на первый взгляд, причем взгляд непрофессиональный.

Во-первых, если в основе замыслов и действий лежат интересы российского футбола в целом, а не отдельно взятых его представителей, — логика тут прямая. На выходе: — трезвый, аккуратный подход как к подбору тренерских кадров, так и к оценке их работы;

— бьющий на пути к непродуманным, порой спонтанным увольнениям, с которыми, замечу попутно, прямо связаны кампании по освоению трансферных бюджетов;

— повышенная степень уверенности тренеров штаба в том, что у него есть время, чтобы воплотить в жизнь идеи, планы, знания и опыт;

— особого рода «закалка» руководства, которое обязано проявлять терпение, демонстрировать солидарность с тренерским штабом, оказывать ему, раз уж состоялись назначение, всемерную поддержку.

Во-вторых, вопрос всего лишь в том, чтобы подойти к решению проблемы максимально взвешенно, тщательно продумав и

оценив все «за» и «против». В конце концов, лимит на иностранных футболистов, какой бы ни была его формула, тоже далеко не у всех вызывает восторг, но регламент есть регламент: принят — исполняем.

Характерно, что шарханья из крайности в крайность, которые не идут на пользу ни тренерам, ни командам, свойственны главным образом клубам, скажем так, не самого высокого полета. Флагманы в этом отношении ведут себя более солидно. На то они и флагманы. Они заинтересованы прежде всего в прогрессе команды, в спортивном результате. Не без исключений, конечно, но аномальная текучка кадров из-за неграмотного подбора кадров и дефицита терпения — признак середняка или аутсайдера. А что здесь курица, что яйцо — вопрос как минимум дискуссионный.

Например, «Спартак». Флагман? По статусу — конечно, флагман! Самый популярный в стране клуб, исторически один из самых амбициозных. Между тем за пять лет «Спартак» поменял пять главных тренеров (Гильермо Абаскаль — шестой, и далеко не факт, что он отработает контракт до конца).

За Абаскалем мячачт фигуры нового спортивного директора Томаша Амарала и технического директора Пола Эшуорта, у каждого из которых — свои помощники, советники, ассистенты, и тоже главным образом иностранцы. Поди в итоге пойми, что за стратегию избрал флагман на данном этапе своего

развития? Куда движется? Россияне, кроме генерального директора Олега Малишевца, хоть какое-то влияние на ход оперативных событий вообще имеют?

Боюсь, движется «Спартак» по пути, которым следовал недавно «Локомотив», нанявший несметные полчища немецких менеджеров, тренеров, аналитиков и оптимизаторов на самом краю пропасти. Благо спасти клуб было поручено такому грамотному управленцу, как Юрий Нагорный. Сейчас ситуация в «Локомотиве» стабилизировалась, команда на подъеме и, уверен, готова к тому, чтобы в ближайшем будущем включиться в борьбу за самые высокие места.

Кстати говоря, кадровая ситуация, складывающаяся в «Спартак», актуализирует еще одну характерную для нашего футбола проблему: чем выражен и подтвержден реальный статус тренера? В правильно устроенном футбольном коллективе тренер — №2 в клубной иерархии. Он отвечает только перед президентом, который принимал его на работу. А комплектование штаба, согласование трансферов, ключевые назначения (уровня спортивного директора, например) — исключительно тренерская дилемма.

У нас же зачастую тренером прямо или косвенно управляют люди, не имеющие на это ни формального, ни морального права.

Михаил ГЕРШКОВИЧ, председатель Объединения отечественных тренеров по футболу.

НЕ ПРОПУСТИ!



ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ «ОХОТА И РЫБАЛКА. XXI ВЕК»

«Оружие» Малоизвестные мастера Северной столицы — знакомимся с оружейниками XIX века из Санкт-Петербурга. Combo — практичность гладкоствольных ружей, имеющих в своем комплекте дополнительный ствол.

«Природа» Эффект бабочки — впечатление от посещения Перу, Эквадора и Галапагосов. Медвежий историк — нестандартное поведение хищника при встрече с человеком.

«Трофеи» Техасский призрак — за гривистым бараном в пустыню Чиуауа. Жемчужина Кармадонского ущелья — в горы Северной Осетии за кавказской серной.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 31.01.2024
1 USD — 89,2887; 1 EURO — 96,7895.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Тенгиз Абуладзе (1924–1994) — кинорежиссер, педагог, народный артист СССР
Сергей Иванов (1953) — государственный, военный и политический деятель
Алексей Миллер (1962) — экономист, председатель правления ОАО «Газпром»
Алексей Нилов (1964) — актер театра и кино, заслуженный артист РФ
Александр Пороховщиков (1939–2012) — актер театра и кино, кинорежиссер, сценарист, продюсер, народный артист РФ

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня в Москве температура ночью -3...-1,

днем -1...+1. Облачно. Местами небольшой мокрый снег. Гололедница. Ветер юго-западный, 5–10 м/с. Восход Солнца — 8.26, заход Солнца — 16.59, долгота дня — 8.33. По данным ИЗМИРАНА и Лаборатории магнитобиологии, ожидается небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день ювелира
День рождения русской водки
1714 г. — Петр I учредил в Летнем дворце Санкт-Петербурга «Государев кабинет» — Кунсткамеру, старейший музей России
1864 г. — в Москве открывается для посетителей первый в России «общедоступный зоологический сад» — Московский зоопарк
1924 г. — на 2-м съезде Советов СССР была утверждена окончательная редакция первой Конституции СССР

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- Ты знаешь, лимон очень полезен для здоровья!
— Особенно если это лимон баксов...
- Доктор, помогите! Я совсем не разбираюсь в людях!
— Я не доктор...
- Я заметила, что удачу своим бывшим приношу. После меня все как один сразу встречают свою любовь и женятся.
— Нет, Маш, это не удача, это просто после тебя кто угодно — «та самая».
- Роза Марковна, а шо это у вас на ногах такие кривые пальцы?
— Из-за убеждений.

- Каких убеждений?
— Я убеждена, что у меня 35-й размер ноги.
- В поезде.
— А вас как зовут?
— Анжелика
— Как красиво! Анжелика... А у нас в деревне все как ни Маруси, так Прасковьи. А сына вашего как зовут?
— Артур.
— Как красиво! Артур... А у нас в деревне все мужики как ни Василии, так Спиридоны. А мужа вашего как зовут?
— У меня нет мужа, я мать-одиночка.
— Как красиво! Мать-одиночка... А у нас в деревне говорят...

АО «Редация газеты «Московский Комсомолец», 2024.
 Территория марки в торговом центре «Измайловский Конный», «МК» является исключительной собственностью АО «Редация газеты «Московский Комсомолец».
 Адрес редакции и издателя: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.
 Редакция работает с понедельника по пятницу, с 9:00 до 18:00. Рубрики не реализуются и не возвращаются.
 Контактные телефоны: (495) 609-4444, (495) 609-4433. Служба распространения: ООО «Агентство «МК», тел. (495) 665-40-80.
 Газета распространяется бесплатно по адресу: 125993, ЦОС-5, Москва, А-22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПИ277, ПИ301.
 Рекламно-информационное агентство «Орбис» принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК» (1281-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40).
 СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30.
 Журналист: Андрей ЯШЛАВСКИЙ. Номер подписки: 19.30.
 Главный редактор: Павел ГУСЕВ.
 УЧРЕДИТЕЛЬ: ТОО Павел Николаевич Савчик. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ СМИ: ПИ №Ф77-45244 от 19.03.2011, выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).