



Словакия передала Киеву советские МиГ-29, полученные от СССР во времена Варшавского договора.

# МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета  
Распространяется в 89 субъектах РФ  
Цена в розницу договорная

15.03.—21.03.  
2023 г.

№45 (609)

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



## КАК СПАСАЛИ РОЗЕНБАУМА «Тромб подтвердился, удалили за час»

Который день вся страна и поклонники творчества народного артиста России Александра Розенбаума переживают за его здоровье. Напомним, что 13 марта он поступил в Красноярскую больницу «скорой помощи» имени Н.С.Карповича, где 71-летнего певца экстренно прооперировали.

13  
стр.

## ЗЛОБА ДНЯ

### Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

## ФАЛЬШИВЫЙ ГОЛОС АМЕРИКИ

«Есть обычай на Руси, ночью слушать Би-би-си». Этот старый советский обычай не уничтожил даже год СВО. Если мы читаем в Washington Post, что украинская армия не способна к наступлению, мы облегченно выдыхаем и расслабляемся.

A Washington Post пишет, что якобы даже в Киеве не верят в украинское контрнаступление из-за больших потерь опытных бойцов и ухудшения качества войск ВСУ. Со ссылками на неназванные, но высокопоставленные источники и даже с прямой речью реальных персонажей. Так, командир батальона 46-й десантно-штурмовой бригады с позывным «Купол» пожаловался изданию, что новые солдаты в бою «просто всё бросают и убегают». Поскольку Украина, мол, потеряла многих младших офицеров, которых девять лет обучали США, да и «солдат с боевым опытом — единицы. К сожалению, все уже мертвы или ранены». По его словам, за год из 500 солдат его батальона около 100 погибли, а 400 получили ранения, поэтому он единственный военный профессионал в подразделении.

Ну и в таком духе — прямо сейчас нет техники, нет личного состава, потери и деморализация.

На кого рассчитан этот туман? Вот как раз на тех, кто привык жить и живет по принципу: «Раз уж в Washington Post написали...».

Читайте 5-ю стр.

## СВОБОДНАЯ ТЕМА

### Александр ЦИПКО, доктор философских наук

## ЗАЧЕМ СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ ОПРАВДАНИЕ СТАЛИНИЗМА

Читайте 3-ю стр.

## ВЕСЕННЕ-ВОЗДУШНЫЕ СИЛЫ КИЕВА

### НАТО помогло Украине сформировать авиационный кулак



С начала СВО авиация Украины потеряла 401 самолет и 220 вертолетов. Этот счет может быть увеличен в ходе весеннего наступления ВСУ.

В преддверии весеннего наступления ВСУ Киев приступил к переброске на Запорожское направление своей боевой авиации. Точнее, не своей, а западной.

Конкретно — старых советских самолетов стран бывшего Варшавского договора, теперь переданных Украине. А также вертолетов, которые американцы

закупали в РФ для афганской армии, но не успели передать из-за падения режима.

Читайте 5-ю стр.

## ДЕВЯТЬ КРУГОВ «ЛЕФОРТОВО»

### Издатель Галумов раскрывает тайны самого загадочного СИЗО

Что может сделать один человек против целой системы? Выжить и... полететь! В прошлом издатель легендарных «Известий», доктор наук, профессор Эраст Галумов, отсидев в «Лефортово» почти четыре года по странному (если не сказать — дикому) обвинению в незаконной утилизации списанного полиграфического оборудования, на свободе. Система его не сломала — он не дал признательных показаний и никого не оговорил. А руководитель следственный группы ФСБ, которая вела его дело, сейчас сама отбывает 9-летний срок в колонии строгого

режима за вымогательство денег у его семьи. Одно из первых, что сделал на свободе Галумов, — сел за штурвал легкомоторного самолета. В небе он ближе к тем, кого потерял за годы своего заточения (сначала ушла из жизни, не выдержав испытаний, мама, затем папа, а потом и младший брат). И он не боится рассказывать то, о чем не решались другие «Лефортово».

Новым героем фотопроекта «МК» стал Эраст ГАЛУМОВ.

Читайте 6-ю стр.



## ПОСОБИТЕ, ЛЮДИ ДОБРЫЕ!

### Госдума рассмотрит законопроект об увеличении выплат безработным

Поправить финансовые дела российским безработным решил отечественный законодатель. В Госдуме готов к рассмотрению новый законопроект о занятости, предусматривающий, в частности, резкое повышение выплат тем, кто лишился рабочего места. И давно пора: минимальное пособие по

безработице на сегодняшний день курам на смех — 1,5 тысячи рублей. Ради таких сумм гордые россияне, как правило, даже не считают нужным регистрироваться в службах занятости. Поэтому официальная безработица у нас — на рекордно низком уровне.

Читайте 2-ю стр.

## «МЫТЬСЯ ВОДОЙ ИЗ СТИРАЛЬНОЙ МАШИНЫ»

### Как сэкономить на услугах ЖКХ: 10 лайфхаков от самого рачительного жильца



Постоянно растущие суммы в платежках ЖКХ — вечная головная боль для миллионов россиян. Наверное, только очень состоятельные люди могут позволить себе не

задумываться о том, как сэкономить на свете, воде, газе и тепле. Остальные ищут варианты уменьшить траты, и кое-то из жильцов очень даже в этом преуспевает. Мы нашли в столице самого экономного потребителя услуг ЖКХ — причем это не наше оценочное суждение. За свою рачительность москвич даже получил благодарственное письмо от мэра Сергея Собянина. «МК» узнал о бывалого «ЖКХакера» самые действенные рецепты, позволяющие сберечь ему деньги. Возможно, некоторые из них пригодятся и нашим читателям.

Читайте 4-ю стр.

## ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР ОТСИДИТ 2,5 ГОДА ЗА «ТРЕТИЙ ВОЗРАСТ»



два месяца 87-летняя женщина умерла. При этом до трагедии ее все устраивало в богадельне: старикам устраивали концерты, организовывали их досуг в кружках, и все это — за 50 тысяч рублей в месяц. Правда, когда в учреждении открылся новый корпус, куда перевели лежачих больных, стала ощущаться нехватка персонала. Возможно, поэтому и пожарная безопасность оказалась не на высоте. Когда начался пожар, не сработала сигнализация, эксплуатация которой не оплачивалось руководством. Об этом заявил на суде и бывший главный инженер пансионата Александр Колодный. Его, как и многих сотрудников пансионата, устроили через полтора месяца после пожара, а потом почти сразу же задержали, и следствие обвинило в нарушении правил пожарной безопасности.

Как сообщал в свое время «МК», пожар в пансионате, расположенном на 2-й Мякинской улице, возник поздно вечером 8 апреля. В котельной, расположенной в пристройке, перегрелся и взорвался дизельный котел. Сразу же начался пожар. Возникло очень сильное задымление, и хотя пожильцы постояльцев довольно быстро вывели из здания, многие из них умерли на месте от отравления угарным газом. 11 человек были госпитализированы, троим получили тяжелые термические ожоги. Большинство пострадавших так и не оправилось от случившегося. Например, пенсионерка Валентина Акимовна после пожара лежала в больнице на ИВЛ, ее замучили приступы астмы, и через

два месяца 87-летняя женщина умерла. При этом до трагедии ее все устраивало в богадельне: старикам устраивали концерты, организовывали их досуг в кружках, и все это — за 50 тысяч рублей в месяц. Правда, когда в учреждении открылся новый корпус, куда перевели лежачих больных, стала ощущаться нехватка персонала. Возможно, поэтому и пожарная безопасность оказалась не на высоте. Когда начался пожар, не сработала сигнализация, эксплуатация которой не оплачивалось руководством. Об этом заявил на суде и бывший главный инженер пансионата Александр Колодный. Его, как и многих сотрудников пансионата, устроили через полтора месяца после пожара, а потом почти сразу же задержали, и следствие обвинило в нарушении правил пожарной безопасности.

Сам главный инженер на суде упирал, что не имел финансовой возможности влиять на соблюдение правил пожарной безопасности. Тем не менее его признали виновным именно в нарушении этих правил (статья 219, часть 3 УК) и приговорили к 2,5 года колонии общего режима. Многие родственники погибших даже не знали, что дело о пожаре рассмотрено, и получили информацию из СМИ.

telegram:@mk\_srochno

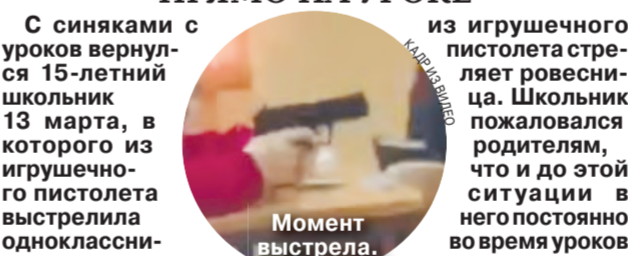


## КОСМИЧЕСКИЕ КОРАБЛИ ЗАЩИТИТ ОТ ИЗЛУЧЕНИЯ ЭМАЛЬ?

Российские ученые разработали уникальное защитное покрытие для космических аппаратов. Изобретение способно защитить поверхность летательных аппаратов от внешних воздействий, в частности, от теплового и коротковолнового ультрафиолетового излучения Солнца. Также его можно использовать для приборов, которые работают в условиях повышенного радиационного фона электромагнитного поля.

Как выяснил «МК», сотрудники РКК «Энергия» имени С.П.Королева запатентовали способ изготовления защитного покрытия для поверхности космических объектов. Как поясняют авторы изобретения, в процессе полета в космосе на летательный аппарат воздействует множество негативных эффектов, таких как перепады температур, глубокий вакуум, интенсивное ионизирующее излучение. Также опасное воздействие оказывает тепловое и коротковолновое ультрафиолетовое излучение Солнца. Новое изобретение позволяет на поверхности летательных аппаратов, способных защитить их от теплового и коротковолнового излучения. Для этого надо нанести слой определенной толщины и вязкости, затем сформировать бороздки, а поверх распылить состав, образующий уникальное терморегулирующее покрытие. Полученное покрытие имеет низкое значение

## ДЕВЯТИКЛАССНИКА РАССТРЕЛЯЛИ ИЗ ИГРУШЕЧНОГО ПИСТОЛЕТА ПРЯМО НА УРОКЕ



С синяками с уроков вернулся 15-летний школьник 13 марта, в котором из игрушечного пистолета выстрелила одноклассница. Как стало известно «МК», инцидент произошел в одной из школ на Ярославском шоссе. Во время урока русского языка девятиклассник ощутил острую боль сначала в области шеи, а затем левой щеки. Подросток оглянулся по сторонам, но ничего подозрительного не заметил. Уже дома он разглядел синяки, а позже одноклассники показали видео, на котором видно, как в него

## САЙТЫ ГОСУСЛУГ СДЕЛАЮТ ВИДИМЫМИ ДАЖЕ ДЛЯ СЛЕПЫХ

Адаптировать все сайты органов исполнительной и муниципальной власти для удобства людей с ограничениями по зрению планирует Министерство цифрового развития, связи и массовых коммуникаций. Соответствующий приказ Минцифры вынесло на общественное обсуждение. Как сообщили «МК» в пресс-службе министерства, одно из первых требований к сайтам госструктур — возможность увеличения текста на сайте до 200%, это нужно для слабовидящих. Для них же все тексты на сайтах органов власти должны быть максимально контрастными. Для людей, которые совсем не видят, предусмотрено программное обеспечение, которое сможет

## САМЫМ ДОРОГИМ МУЖСКИМ ПРЕЗЕНТОМ ОКАЗАЛОСЬ ОБРУЧАЛЬНОЕ КОЛЬЦО

Специалисты подсчитали, во сколько обходятся подарки и украшения за женщинами. По свежим статистическим данным, на десять стиличных девочек уже даже не девять ребят, а меньше. Как сообщили «МК» в Мосгосдуме, в Белокаменной проживает 7 млн женщин — это 53,6% от общего количества жителей. На каждую 1000 дам приходится 867 мужчин, а средний возраст женщины составляет 44,3 года. Исходя из средних потребительских цен за январь 2023 года, специалисты подсчитали примерную стоимость самых популярных подарков для прекрасной половины человечества. Так, самым дорогим презентом будет

золотое обручальное кольцо — 6877 рублей за 1 грамм. Туалетная вода объемом 100 мл обойдется в среднем в 6000 рублей. За женскую сумочку придется раскошелиться на 4459 рублей. Более современные наушники — в среднем стоят 2987 рублей. 5 штук свежесрезанных цветов обойдутся почти в 700 рублей. А kilo конфет, глазированных шоколадом, облепает кошелек на 612 рублей. Одним из наиболее доступных подарков остается книга — в среднем источник знаний стоит 409 рублей.

Траты на ресторан зависят от того, в какое время суток планируется трапеза. За среднестатистический обед в столичном

ресторан придется выложить 1351 рубль — это за одного человека. А вот ужин будет существенно дороже — 3980 рублей за одного. Культурно развлечься в столице можно бюджетно. Например, средняя стоимость билета на выставку или в музей составила 382 рубля, а билета в кинотеатр — почти 385 рублей. Чтобы посетить московский театр, нужно смирился с более существенными тратами — в среднем придется заплатить 1964 рубля за один билет.

В Подмоскovie картина соотношения полов более вдохновляющая. По статистике, здесь на каждую 1000 женщин приходится 906 мужчин. Всего же в области проживает 4,5 млн дам.

## В КАФЕ, ГДЕ ОТРАВИЛСЯ ЮНЫЙ ГОСТЬ, РАБОТНИКИ ЗАБЫЛИ ПРО ГИГИЕНУ И УБОРКУ

Кафе-пекарню на Кузнецком Мосту закрыли после того, как юный посетитель после трапезы в ней заразился сальмонеллезом. Санитарные эксперты выявили грубые нарушения в организации работы булочной, а в соусе для салатов и вовсе обнаружили кишечную палочку.

Как узнал «МК», случай сальмонеллеза зарегистрировали у подростка, который пообедал салатом «Цезарь» в одной из популярных пекарен в центре Москвы. Неприятный диагноз посетителя привел в кафе специалистов Роспотребнадзора. Выяснилось, что пекарня грубо нарушала санитарно-эпидемиологические требования и создавала угрозу жизни и здоровью граждан. Из-за тесноты персонал не мог обеспечить последовательность

технологических процессов, в итоге сырые, полуфабрикаты, готовая продукция, использованная и чистая посуда постоянно пересекались. Кроме того, не обеспечивались качество изготовления продукции: санитарные инспекторы не исключили, что в еду попадали посторонние предметы и частицы. В кафе не обнаружены разделения цехов — наряду с полуфабрикатами повара использовали мясо, яйца, фрукты, что является недопустимым.

Злополучный салат «Цезарь» забрали на исследование: в соусе для заправки обнаружили бактерии группы кишечной палочки. Проверщики осмотрели холодильники и нашли там 279 кг обезличенной пищевой продукции без сроков годности и информации об изготовителе.

Также на полках лежали продукты с истекшим сроком годности.

Ревизоры зафиксировали, что персонал не моет всю посуду дезинфицирующими средствами, а также не проводит ежедневную уборку помещений должным образом.

К слову, в последнее время на заведении поступали отрицательные отзывы: гости жаловались на грязные столики, найденные в еде волосы и на симптомы отравления.

В отношении предпринимателя возбудили дела за нарушения санитарно-эпидемиологических требований к организации питания населения и за несоблюдение требований регламента «О безопасности пищевой продукции». Десять человек пекарни приостановлена на 90 дней, а владелец должен выплатить штраф — 30 000 рублей.

# NON-STOP

Подготовил Дмитрий ПОПОВ



Примерно 1300 нудистов, приняли участие в крупнейшем ежегодном заплыве голышом Sydney Skinny, который прошел в австралийском городе Сидней. Об этом сообщает Canberra Weekly. Мероприятие состоялось после трехлетнего перерыва, вызванного пандемией. В этот раз число участников оказалось ниже, чем в 2018 году, когда оно достигло рекордного уровня: 2505 человек. Партнером мероприятия выступила благотворительная организация, цель которой — привлечь внимание к необходимости регулярной проверки здоровья для выявления рака кожи.

## ПОЛИТИКА

### РОССИЯ ПРОДЛИЛА ЗЕРНОВУЮ СДЕЛКУ

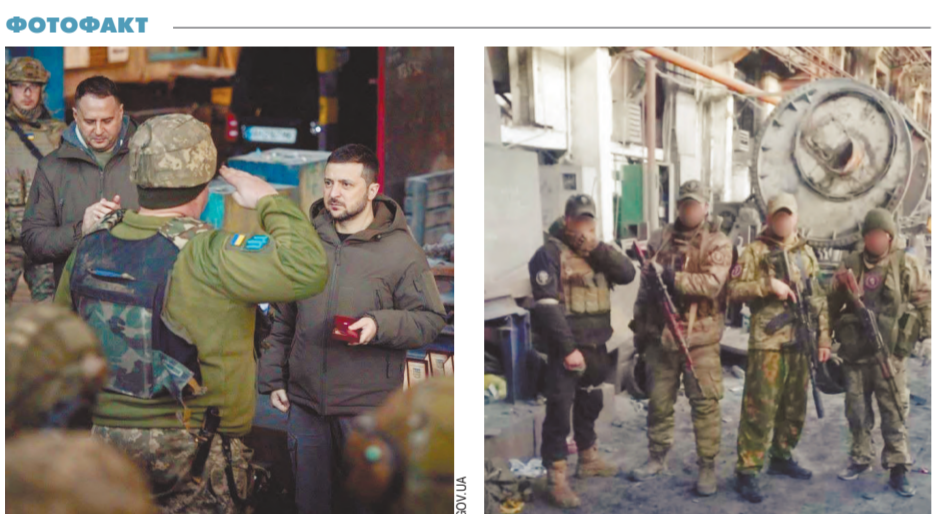
Замглавы МИД РФ Александр Грушко заявил о продлении зерновой сделки еще на 60 дней. Пакетный характер сделки, по его словам, был подтвержден, а Россия будет продолжать бороться за снятие всех ограничений для ее экспорта продукции АПК. Дмитрий Песков о продлении зерновой сделки сказал следующее: «Те условия, которые согласовались как неотъемлемая, интегральная часть сделки, выполнены не были. Сделка не может стоять на одной ноге. В целом, конечно, условия для продления относительные. Это своего рода жест доброй воли со стороны России. В надежде на то, что по прошествии такого продолжительного времени те условия и обязательства, которые были взяты на себя, известными сторонами будут выполнены. На этот счет продолжают контакты. Собственно, все согласны с тем, что вторая часть сделки должна быть выполнена. Мы по-прежнему надеемся в рамках той доброй воли, которую российская сторона демонстрирует, что все-таки эта вторая часть будет реализована».



## ЦИФРА

### 95 млн россиян каждый день заходят в интернет

В среднем они проводят в Сети около четырех часов, сообщила исполнительный директор Mediascope Ксения Ачкасова. Приоритет аудитории Интернета, который по-прежнему наблюдают специалисты, связан с приходом в Сеть старшей аудитории. «Молодежь уже вся там», — отметила эксперт.



В телеграм-канале ЧВК «Вагнер» опубликованы кадры, на которых российские штурмовики находятся на защитном от противника заводе «Востокмаш» в Артемовске. Фотографии сделаны возле цеха санитарно-технической арматуры, где президент Украины Владимир Зеленский еще 20 декабря устроил показательное награждение бойцов вооруженных сил Украины.

## ЦИТАТЫ

**Сергей АКСЕНОВ, глава Крыма:** «Всех людей, которые против страны выступают, надо законодательно «обнулить».

Аксенов предложил изменить законы так, чтобы те, кто выступает против России, не могли зарабатывать в РФ: «Врагам страны, которые финансируют военные действия против нас, против мирного населения, давать здесь зарабатывать — по-моему, это аморально». По мнению Аксенова, часть объектов в новых регионах России, принадлежащих украинцам, следует национализировать.

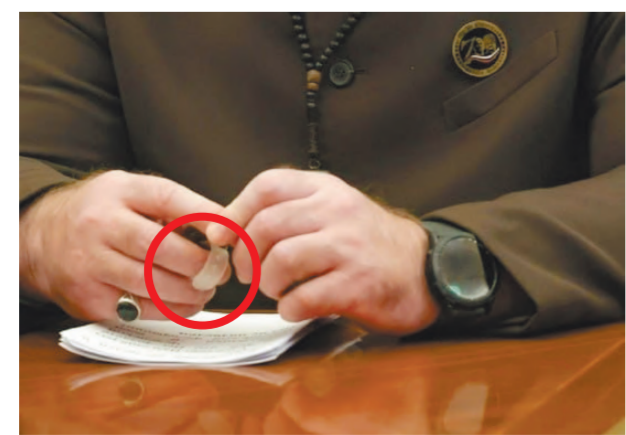
**Стивен СИГАЛ, актер:** «Быть русским — это стоять за правду, бороться за правду».

Стивен Сигал заявил, что является на 100% русофилом и на миллион процентов — русским. «Мой отец был русским, и я фактически вырос в русской семье, моя мать также была интегрирована в русскую культуру. Я вырос в русской культуре, я вырос с любовью к России», — сказал Сигал.

## ИНТРИГА

### В ЧЕЧНЕ ОБЪЯСНИЛИ ГАДЖЕТ НА ПАЛЬЦЕ РАМЗАНА КАДЫРОВА

Министр Чечни по национальной политике Ахмет Дадаев прокомментировал заявление ряда СМИ, которые после встречи главы республики с Президентом России Владимиром Путиным заметили на пальце Рамазана Кадырова предмет, похожий на медицинский прибор. «Объяснение этому весьма прозаично: на пальце Рамазана Кадырова — электронные часы. Это счечник молитв, который глава региона носит с собой практически всегда».



## ЗДОРОВЬЕ

### ВОЗ ГОТОВИТСЯ ОБЪЯВИТЬ КОНЕЦ COVID-19

Глава Всемирной организации здравоохранения Тедрос Аданом Гебрейесус считает, что его

организация уже в этом году сможет объявить о завершении пандемии COVID-19. По его мнению,

сейчас мир находится в лучшем положении, «чем когда-либо во время пандемии».

## ПРЕЗИДЕНТ

### ПУТИН В УЛАН-УДЭ ОЗВУЧИЛ ФОРМУЛУ ПОБЕДЫ

Трудности не пугают президента

Владимир Путин посетил военный авиационный завод в Улан-Удэ и пообщался с сотрудниками предприятия. Глава государства поведал, что нужно для победы в глобальном противостоянии с коллективным Западом и как сделать работу на оборонных предприятиях привлекательной для молодых специалистов.

— Супер! — вот так кратко, с выражением полного удовлетворения на лице Путин ответил на вопрос сотрудников авиазавода: «Как вам наше предприятие?»

— Во-первых, предприятие с очень хорошими традициями. — продолжил Владимир Путин. — Оно с 1939 года существует, чего здесь только не строили из авиационной техники — и вертолеты, и самолеты.

Ну и оно (предприятие. — «МК») развивается, оно современное. — похвалил авиаторов Путин и добавил, что машины, которые сходят с конвейера авиазавода, востребованы как на «гражданке», так и по линии Минобороны, как на внутреннем рынке, так и на внешнем.

Полностью таким вниманием, сотрудники сразу решили начать с главного. «Что мы можем сделать для победы?» — с такого вопроса от инженера-конструктора Максима Шатова началась встреча.

Президент начал издалека и решил напомнить, с чего вообще все началось:

— Все проблемы начались после развала Советского Союза. Миру остро нужно было создано после Второй мировой войны странами-победительницами. Прежде всего США и СССР. Распределили между собой зоны влияния. Особо друг к другу не лезли. Конечно, проблем хватало, вплоть до Карибского кризиса. Но тем не менее существовали.

## ВЫПЛАТЫ

### ПОСОБИТЕ, ЛЮДИ ДОБРЫЕ!

Но сейчас парламентарии твердо настроены изменить ситуацию. Ими под руководством спикеров СФ и ГД Валентины Матвиенко и Вячеслава Володина подготовлен новый законопроект о занятости. Его рассмотрение в первом чтении запланировано уже на 15 марта. И если его примут (а учитывая высокий статус его разработчиков, в этом сложно усомниться), документ вступит в действие с 1 января 2024 года.

Что же предусматривает новый законопроект? Во-первых, максимальное пособие по безработице сравняют с МРОТ (минимальным размером оплаты труда). Сейчас он равен 16 242 рублям, а максимальное пособие по безработице — 12 792 рубля нынешних. Так что рост будет серьезным — почти на четверть. И будет выплачиваться эта максимальная сумма в течение первых трех месяцев поиска работы. Если получатель за этот период не сможет трудоустроиться, в последующие три месяца ему будут падать на карточку по 5 тысяч рублей. Почему так? Чтобы пособие не играло дестимулирующей роли: я ничего не делаю, а денюжки мне все равно каплют...

Во-вторых, увеличатся и минимальное пособие — с 1,5 тысячи до 4872 рублей, более чем в три раза.

Отмечается, что на максимальное пособие могут рассчитывать предприниматели и самозанятые, которые прекратили свою деятельность. А также те, кто уволился в течение года до обращения в службу занятости — в зависимости от зарплаты, стажа и причин увольнения.

«Минималка» же полагается тем, кто впервые ищет работу, не работал больше года или уволен за дисциплинарный проступок.

Проконментировать готовящийся закон мы попросили профессора Финансового университета при Правительстве РФ Александра Сафонова.

— Кто в нашей стране по закону может претендовать на получение пособия по безработице?

— Лица трудоспособного возраста, способные выполнять трудовые обязательства и не имеющие ограничений по инвалидности 1-й категории. Откажут в пособиях тем, кого уволили за нарушение трудовой дисциплины. Оставшиеся без работы пенсионеры рассчитывать на пособие тоже не могут.

— Увеличение пособия до уровня МРОТ, 16 242 рублей в месяц, — это существенно. Поднятие максимального размера выплат на 3,5 тысячи рублей исправит финансовое состояние безработных?

— Любое увеличение денежных выплат гражданам — это всегда благо. Однако в данном случае речь идет о пролонгации действующей нормативной базы, которая была разработана еще в период эпидемии ковида. Именно тогда «максималку» приравнивали к уровню МРОТ. А «минималку» оставили в пределах 1,5 тысячи рублей.

— А как было раньше в нашей стране?

— Когда-то давно, до 2001 года, в России существовала система, связанная со страхованием граждан от безработицы. Пособия

выплачивались в зависимости от размера зарплаты до увольнения. Первые три месяца — от 40 до 70%. Кстати, период выплаты пособия был значительно больше — сегодня он составляет полгода. Увеличенный период выплаты пособий — это, на мой взгляд, правильно, ведь ситуация на рынке труда в регионах разная. Я убежденный сторонник того, что нам нужно двигаться к системе страхования безработицы, возвращаться к мировой практике.

— В чем ее преимущества?

— Простой пример. Успешный специалист вдруг оказывается на улице — такое в нашей жизни бывает. Допустим, зарплата на производстве у него была 80 тысяч рублей, он платил с нее налоги и делал пенсионные отчисления. А ему после увольнения предлагают МРОТ. Но он глава семейства, растит детей. А если еще выплачивает ипотеку или кредит, то может вообще остаться без квартиры или машины. Найти работу по своей квалификации не так-то и просто.

Практика показывает, что высокооплачиваемые спецы, как правило, даже не обращались в службу занятости за пособием. Те суммировали «спасательным кругом» потерпевших бедствие в океане рынка труда. Тем более если говорить о минимальном пособии. Если «максималка» подтягивалась до МРОТ, то «минималка» вплоть до сегодняшнего дня оставалась на прежнем уровне 1,5 тысячи рублей. Ради таких денег никто и не регистрировался на бирже. Они не покрывают даже транспортные расходы на поездки в службу занятости, особенно если человек живет в сельской местности. У людей не всегда есть возможность пользоваться электронным сервисом, ведь доступ в Интернет тоже платный... Вот почему вопрос увеличения пособий всегда висит в воздухе.

Владимир ЧУПРИН.



После развала СССР система двухполлярного мира начала трещать, констатировал Путин:

— Нам казалось и мне казалось, что Советский Союз развалился — жалко, но жалко, но основы для противостояния России с западным миром — они исчезли. Идеологических основ для противостояния нет. Казалось, что теперь все будет хорошо и вечно. Оказалось, что это не так.

Сильнее же всего ситуация обострилась уже после 2014 года: госпереворот в Незалежной, Крымская весна, сожжение людей в Доме профсоюзов в Одессе — все это Россия не могла оставить без ответа, — особо подчеркнул Путин.

— Там вся страна русскоязычная, по сути дела. Но после 2014 года началось физическое истребление всех, кто выступал за нормальные отношения с Россией. Возникла проблема Крыма, и мы не могли крымчан не поддержать, — напомнил президент и акцентировал внимание авиаторов на том, что если для наших западных экс-партнеров дело состоит в улучшении геополитических позиций, то для нас это борьба за наших людей.

— Они такие же, как мы. Как же их можно бросить? Для нас это борьба за существование самой российской государственности, — заявил Путин. — Чтобы приблизить мир и стабильность, нужно проявить консолидацию общества. Собранность должна быть. Когда противник увидит, что наше общество сильное, без всякого сомнения, произойдет то, к чему мы стремимся, — и успех, и победа. Причем по каждому направлению, какими мы занимаемся.

Работники авиазавода решили вспомнить и о насущном: отсрочках от службы в армии для молодых работников ОПК.

Владимир Путин признал, что ОПК работает в интересах Минобороны и в целом силового комплекса. Так что тут важно найти баланс: чтоб и предприятие не останавливалось и не лишилось ценных кадров, и оборонное ведомство не испытывало нужды в военнослужащих.

— Мы знаем, что многие предприятия сейчас работают практически в три смены. Не хватает специалистов, в первую очередь высококвалифицированных, — заметил Путин. Правда, по мнению президента, одними отсрочками проблему дефицита кадров в «оборонке» не решить. Нужны еще и высокие зарплаты, и жилье:

— Уровень зарплата должен быть привлекательным, чтобы работать на подобных предприятиях. Я сейчас вот разговаривал с девушкой из соседнего цеха — у нее зарплата 90 тысяч. В среднем по предприятию — 73 тысячи. По региону, мне губернатор сказал, — 52. Нужно решать и жилищные вопросы. И нужно определяться, что является наиболее критичным с точки зрения сохранения и развития кадрового потенциала.

В этом плане уже почти все решено: Путин рассказал авиаторам, что Минпромторг уже разработал список ценных профессий в секторе ОПК. Этот перечень уже передан в Минобороны. Правда, пока нехватка рабочих рук мешает выполнять гособоронзаказ.

— Но если ничего не мешает, то тогда нужно спать ложиться, — пошутил Путин.

Татьяна АНТОНОВА.

Повторится ли сейчас ситуация 15-летней давности, когда с краха банка Lehman Brothers начался глобальный кризис?

Для сравнения — после мировой рецессии пятнадцатилетней давности проблемных банков в стране насчитывалось 884.

«Я бы не стал проводить аналогии с печальной историей Lehman Brothers, — говорит финансовый аналитик Сергей Дроздов. — Тогда под ударом оказались не несколько региональных банков в США, как сейчас, а крупные системообразующие финансовые учреждения по всему миру, чьи портфели были перегружены ценными бумагами. Они отказывались кредитовать друг друга, резко усилилось взаимное недоверие, от акций стали извлекаться в массовом порядке. А ФРС отреагировал с запозданием, его сотрудники бежали в Конгресс, долго соглашались на необходимые меры поддержки. Сегодня подобное едва ли повторится, это показал квидный 2020 год, когда американский регулятор, наученный собственным горьким опытом, очень быстро совладал с проблемами в экономике».

Что касается потенциальных рисков для России, Дроздов связывает их прежде всего с нефтяными котировками. Когда падают биржевые индикаторы, под давлением падают цены на нефть, рассуждает собеседник «МК». Это сырье торгуется через фьючерсы и опционы — это высоковолатильные инструменты, остро реагирующие на любые изменения в мире финансов. И сейчас, в моменте, усиления спекуляций невидеть подешевела на 5%. Но дело еще и в

том, что в нынешних котировках в районе \$80 за баррель Brent заложена премия за риск, связанная с геополитической ситуацией. Если бы не вооруженный конфликт на Украине, нефть стоила бы дешевле. А к лету цена барреля вообще может подняться до \$100, если не будет серьезных потрясений на мировых рынках. Так что России можно не беспокоиться в данном случае.

«Кроме того, если бы на нашем фондовом рынке присутствовали нерезиденты (иностранные инвесторы), как раньше, это оказывало бы давление на рубль и акции, принадлежащие банкам, — говорит Дроздов. — Но сегодня биржи в РФ застрахованы от падения именно по причине отсутствия на них крупных иностранных игроков, которые нередко, чувствуя для себя какую-то угрозу, моментально продавали российские облигации, покупали валюту и толкали рубль вниз. Делать это сейчас попросту некому».

По мнению руководителя аналитического департамента АMarkets Артема Деева, текущая неделя покажет, удастся ли властям США сдержать панику и предотвратить эффект домино в банковской сфере. В противном случае Россия столкнется с долгорочными негативными последствиями кризиса — в виде снижения внешнего спроса на ее энергоносители и, соответственно, экспортных доходов. Наконец, еще больше вырастет дефицит бюджета и ослабнет рубль.

Георгий СТЕПАНОВ.



Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

Восстановление экономики и улучшение условий жизни граждан — это приоритетные задачи для России. Мы должны обеспечить стабильность и процветание нашей стране.

## ДУМА

### ЗАКОНЫ ВОЕННОГО ВРЕМЕНИ

Процедура признания погибшими или пропавшими без вести участников СВО упростят

В Госдуму внесены законопроекты, которые предлагают упростить процедуры и существенно сократить сроки признания участников боевых действий и проживавших в зоне боев граждан безвестно отсутствующими или умершими. Авторы, группа сенаторов и депутатов из всех фракций, считают, что это позволит быстрее оформлять меры соцподдержки семьям погибших и решать вопросы, связанные с наследованием.

«Тема законопроектов деликатная, так как касается участников СВО. У членов семей пропавших без вести солдат возникает юридические проблемы, которые необходимо незамедлительно решать, но не всегда это возможно сделать при помощи общих норм. Из-за бюрократических проволочек они не всегда могут вовремя получать выплаты, социальные льготы, вступить в наследство», — объяснил журналистам один из авторов, глава думского комитета по госстроительству и законодательству Павел Крашенинников («ЕР»).

Ситуация, когда есть все основания для выдачи справки о смерти и последующей выдачи органами загса свидетельства о смерти, эти инициативы не касаются. Речь идет о случаях, когда тела погибшего и бесспорных свидетельств его смерти нет и безвестно отсутствующим или умершим гражданина вправе признать только суд на основании правил, прописанных в Гражданском кодексе.

По общим правилам объявить человека безвестно отсутствующим по заявлению заинтересованных лиц (обычно это родственники) можно, если в течение года нет никаких сведений о месте пребывания пропавшего там, где он зарегистрирован. Группа сенаторов и депутатов предлагает применять эти общие правила «с учетом особенностей», если речь идет об участниках специальной военной операции на территории Украины, ДНР, ЛНР, Запорожской и Херсонской областей и о тех, кто пропал в ходе «вооруженных провокаций» на границе России или в регионах РФ, прилегающих к зоне боевых действий, то есть мирных жителей тоже. Так вот, подавать в суд заявление о признании безвестно отсутствующим граждан из вышеперечисленных категорий разрешат уже через полгода с момента получения последних известий о месте их пребывания. К заявлению будет прилагаться особая справка (порядок и сроки ее выдачи потом определит правительство). В справке, говорится в пояснительной записке, могут содержаться пояснения «касательно пребывания военнослужащего в расположении части и последующих обстоятельствах, при которых военнослужащий пропал». Это позволит признавать безвестно отсутствующими тех, в отношении кого ни один из командиров или сослуживцев не готов подтвердить, что сам видел обстоятельства их смерти.

Что касается общих правил объявления гражданина умершим, то они прописаны в статье 45 ГК: суд вправе принять такое решение, если в месте жительства пропавшего нет сведений о том, где он находится, в течение пяти лет. Если пропал гражданин при обстоятельствах, которые позволяют предположить, что он умер или погиб от несчастного случая (например, находился в сгоревшем здании, сидел в автомобиле, попавшем в смертельное ДТП), — умершим могут объявить и через шесть месяцев. Причем военнослужащие или граждане, пропавшие без вести в связи с военными действиями, обычно объявляются судом умершими «не ранее чем по истечении двух лет со дня окончания военных действий».

Но применительно к участникам специальной военной операции или проживавшим в зонах боев или обстрелов эти общие правила действовать не будут. Дождаться окончания военных действий и от этой даты отсчитывать два года их родственникам не потребуется: обращаться в суд с просьбой объявить человека умершим позволит через шесть месяцев. При этом опять же потребуются представить справку об обстоятельствах, которые дают основание предполагать гибель человека: такими обстоятельствами, например, могут быть пояснения командира подразделения или иных должностных лиц о том, что в обстановке боевых действий имело место попадание боевого снаряда в транспортное средство, в котором находился военнослужащий, однако извлечь тело военнослужащего, идентифицировать его и отправить в установленном порядке родным не было возможности, объясняет автор. «Поскольку объявление гражданина умершим приравнивается по правовым последствиям к смерти, после вступления в законную силу решения суда об объявлении гражданина умершим откроется наследство, а члены семьи военнослужащего смогут реализовать права на соответствующие социальные выплаты, гарантии и компенсации», — напоминает он.

Особые процедуры признания безвестно отсутствующим или погибшим применительно к участникам военной спецоперации заработают через месяц после того, как Госдума примет, Совет Федерации одобрит, а президент подпишет законы. Судя по всему, рассматривать их депутаты будут оперативно. Причем воспользуются упрощенным порядком смогут родственники — или другие заинтересованные лица — всех тех, кто пропал после 24 февраля 2022 года.

Какого количества граждан могут коснуться инициативы сенаторов и депутатов — неизвестно. Последний раз данные о погибших в ходе специальной военной операции военнослужащих Министерство обороны сообщило в конце сентября прошлого года: 5937 человек. Число пропавших без вести не объявлялось ни разу.

Марина ОЗЕРОВА.



Александр ЦИПКО, доктор философских наук



# ЗАЧЕМ СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ ОПРАВДАНИЕ СТАЛИНИЗМА

### Не верьте мифу о том, что, если бы не развенчание культа личности, СССР существовал до сих пор

Честно говоря, трудно найти рациональное объяснение начавшейся в последнее время всенародной реабилитации Сталина, найти объяснение стремлению забыть о его преступлениях, о его репрессиях, забыть о его садизме. Творится что-то неадекватное с современным русским человеком. Что заставляет его забыть о совершенных Сталиным преступлениях против народа уже спустя 70 лет после его смерти? Ведь на самом деле нет ни одного свидетеля того, что Сталин любил русский народ, заботился о нем. Факты говорят о прямо противоположном. Даже Ленин, Троцкий и Дзержинский, которые тогда не были русофилами (для их марксистского сознания вообще не существовало понятие «нация»), все-таки сделали все возможное, чтобы сберечь цвет русской интеллигенции. Ленин и Троцкий собрали несколько десятков выдающихся представителей русской интеллигенции, посадили их в 1922 году на так называемый «философский пароход» и отправили их дожидать свою жизнь на Западе, в странах капитализма. А Сталин, в отличие от Ленина и Троцкого, став хозяином страны, очень скоро нашел причины, чтобы отправить на тот свет всех выдающихся представителей русской науки, которые остались в СССР. Сталин убил Чапыгина, Устрялова, Кондратьева, Николая Вавилова и еще не менее десятка выдающихся представителей русской культуры. Для Сталина не существовало понятия «цвет русской нации». Но наш народ почему-то забыл, не хочет знать, что именно по приказу Сталина были взорваны десятки тысяч православных храмов и монастырей, убиты тысячи православных священников. Принуждая крестьян СССР к жизни при социализме, Сталин мори их голодом, просто убивал. Даже историки, которые делают все возможное для реабилитации Сталина, признают, что в 1932–1933 годы, после изъятия у крестьян крупного и мелкого рогатого скота, изъятия урожая 1932 года, умерло 5 миллионов крестьян. Но тем не менее все эти страшные и очевидные для нормального человека преступления Сталина против в том числе и русского народа многими не принимаются во внимание, даже не осознаются.

И важно видеть, что развязанная кампания о сакрализации Сталина ведет одновременно к осуждению перестройки Горбачева, обвинению его в предательстве, в том, что он якобы за деньги развалил СССР. Да, правда состоит в том, что перестройка Горбачева, политика гласности, политика исторической правды привела не к демократизации СССР, а к его распаду. Советский Союз, который был создан при помощи насилия и крови, во время своего распада тоже породил много крови, и в этом страшная правда русской истории XX века. Но, на мой взгляд, во всей этой теории заговора в том, что якобы и Михаил Горбачев, и его жена Раиса, и архитектор перестройки Александр Яковлев по поручению Запада разваливали СССР, есть множество откровенно абсурдных суждений, которые просто основаны на лжи.

Приведу только один пример, близкий мне лично. Некоторые модные ныне историки утверждают, что я написал свои статьи «Истоки сталинизма», опубликованные в журнале «Наука и жизнь» в 1988–1989 годы, по заданию Яковлева. А тот, в свою очередь, получил указание с помощью моих статей превратить перестройку в антикоммунистическую революцию. Но правда состоит в том, что Яковлев не имел никакого отношения к моему решению написать эти статьи, в которых я спорил с нашими шестидесятиниками, модными тогда публицистами — Николаем Шмелевым, Отто Лацисом и другими — по поводу истоков сталинского террора. Я просто обратил их внимание на то, о чем они забыли: что Сталин не извращал, как они говорили, идеалы Ленина, а следовал элементарно марксистскому учению о революции. Я просто напомнил им о словах Карла Маркса, что «весь французский терроризм был не чем иным, как плебейским способом разделаться с врагами буржуазии». С формальной точки зрения эти мои статьи даже были не антикоммунистическими, а прокоммунистическими, ведь я не отрицал марксизм как государственную идеологию СССР, я просто призывал своих коллег-публицистов к осознанию подлинной сущности марксизма, к осознанию подлинных истоков сталинского террора 30-х. Да, эти статьи положили начало превращению перестройки в антикоммунистическую революцию. Все дело в том, что советский человек уже тогда, в середине 80-х годов, не мог принять в свою душу марксизм как идеологию революционного террора. Но это говорит только о том, что уже тогда, к началу перестройки, подлинного марксизма и коммунизма в душе русского

человека не было. И здесь важны факты. Я как работник ЦК КПСС не согласовывал ни с кем свое решение написать эти статьи. Летом 1988 года, когда я начал работать над ними, я вообще не имел никакого отношения к Яковлеву, моим шефом был руководитель отдела социалистических стран В.А. Медведев. Но мою идею поддержала Рада Хрущева, дочь Никиты Сергеевича Хрущева, которая тогда исполняла обязанности главного редактора журнала «Наука и жизнь». И что поразительно, цензор, который тогда еще был в каждом советском СМИ, сначала категорически отказывался выпустить в свет мои статьи об истоках сталинского террора. Но когда Рада Хрущева ему сказала, что моим начальником является не Александр Яковлев, а Вадим Медведев, он переменил свою позицию и по ее просьбе решил, что указания написать эти статьи Ципко получил от руководителя партии. Эта статья вызвала широкий интерес в силу того, что я в ней сказал то, что было в душе всей советской интеллигенции. Не соответствуют правде утверждения тех, кто обвиняет Горбачева, Яковлева в «предательстве», что якобы тогда, в 1988–1989 годы, подавляющая часть населения СССР верила в коммунизм, жила идеалами коммунизма. Никто бы не проявлял интереса к моим статьям, если бы они не соответствовали настроениям людей. В том-то и дело, что не хотят знать сегодня историки, которые занимаются реабилитацией Сталина и которые считают, что Хрущев и Горбачев развалили страну, что на самом деле до перестройки были сформулированы все те идеи, которые легли потом в основу политики гласности. Все дело в том, что тогда уже для подавляющей части населения было ясно, что за идеалами коммунизма стоит всего лишь мечта, а на самом деле — утопия, которая никогда не осуществится в реальной жизни.

Хрущевская «оттепель» в художественной литературе и даже публицистике на самом деле продолжалась до перестройки Горбачева. В чем была хитрость Хрущева? В том, что он создал условия для духовного развития советского общества при сохранении основных скреп созданного Сталиным социализма. Хрущев не отказался ни от руководства роли КПСС, ни от «железного занавеса», ни от системы КГБ и преследования за антисоветизм. Но одновременно он дал свободу литературе, и у нас в конце концов появилось советское почвенничество, авторы которого критиковали коллективизацию и репрессии Сталина. Александр Солженицын в беседе со мной как-то в сердцах сказал: «Де праведность? Валентин Распутин для свое «Прощание с Матерой» получил Ленинскую премию, а меня за «Матренин двор» выслали из СССР».

Сталинский социализм в чистом виде как неототалитаризм, как подавление свободы мысли, как любая чрезвычайщина не мог быть вечным. Все эти нынешние разговоры о том, что если бы не Хрущев, то сталинский социализм существовал до сих пор, на мой взгляд, являются откровенным бредом. Как я помню, даже при Сталине одеситы на старых довоенных приемниках умудрялись по вечерам слушать «Голос Америки». А меня сегодня пытаются убедить, что якобы до моих статей «Об истоках сталинизма» весь народ верил в счастливое коммунистическое будущее. Прочтите рассекреченную стенограмму заседания Президиума ЦК КПСС в феврале 1956 года перед началом XX съезда КПСС. И вы обнаружите, что неправдой является утверждение наших нынешних защитников Сталина, что якобы Хрущев не соглашивался с руководством КПСС саму возможность прочтения на съезде доклада о культе личности Сталина. На самом деле, как свидетельствует стенограмма этих заседаний, все идеи этого доклада Хрущев активно обсуждал с членами Президиума ЦК КПСС в феврале 1956 года накануне XX съезда КПСС. Желание отделить «сталинизм» от «ленинизма» было присуще всем членам Президиума ЦК и даже соратникам Сталина Кагановичу и Ворошилову. Все члены Президиума ЦК, разве что кроме Молотова, использовали понятие «террор» при обсуждении событий конца 30-х.

О чем же это говорит? О том, что не соответствует действительности мнение некоторых наших нынешних историков левого толка, что если бы не хрущевский доклад о личности Сталина, то СССР существовал бы до сих пор. Даже если бы вместо Хрущева пришел бы в власти в 1953 году кто-нибудь другой из окружения Сталина, то все равно правда о сталинском терроре, об ужасах конца 30-х все равно бы прорвалась и стала бы достоянием страны.

## ЗДОРОВЬЕ

# БОЛЕТЬ СТАНОВИТСЯ ДОРОЖЕ

## Доля общедоступных препаратов в аптечном сегменте снижается

По итогам прошлого года российский рынок фармпродаж упал на 20% в рублях и 25% в упаковках по сравнению с прошлым годом. Это объясняется снижением спроса на противоковидные препараты и сбоем логистики, обусловленным санкциями. Но, по прогнозам, в этом году он вырастет на 4–8%. Об этом в ходе юбилейного, 20-го Аптечного саммита сообщил гендиректор аналитической компании DSM Group Сергей Шуляк.

«На фоне политических событий 2022 года второй план отошли события и мероприятия, связанные с распространением коронавирусной инфекции. Например, в январе 2023 года коллективно официально инфицированных COVID-19 в России было минимально с июля 2022 года, а относительно января 2022 года снизилось в 10 раз», — рассказывает Сергей Шуляк.

За прошлый год российский рынок покинуло более 250 товарных наименований лекарств, однако, как успокаивает председатель СРО «Ассоциация независимых аптек», глава Альфенса фармацевтических организаций Виктория Пресновка, поводов для паники нет: «Просите врача, чтобы он подсказал вам препараты для замены, дженерики и аналоги препаратов в аптеках есть. Да, перебои с поставками есть, и надо привыкать жить в таких условиях».

Из оптимистических новостей: при сокращении импорта готовых зарубежных лекарств выросли поставки в страну фарм-субстанций для производства препаратов. Импорт субстанций в упаковках вырос на 22%, на фоне чего активизировалось российское фармпроизводство.

Спрос на лекарства упал, но количество аптек выросло, как и обороты рынка, которые растут за счет повышения цен. По данным на начало 2023 года, в России работало 70,4 тыс. аптек, что почти на 4 тыс. больше, чем было в начале 2022 года. Рост произошел в основном за счет прироста федеральных сетей. На 100 тысяч населения в России 48 аптек. Но в Брянске, например, этот показатель составляет 71, а в Дагестане — 11.

А вот с производственными аптеками, о развитии которых власти сегодня кричат на каждом шагу, пока все печально: их на всю страну всего 450. При этом, как откровенно отчитал президент Самарской областной фармацевтической ассоциации Елена Гладкова, бизнес они совершенно неинтересны, и он считает их развитие целесообразным. При этом в отдаленных уголках страны дефицит аптек весьма серьезный. Сейчас эксперты предлагают несколько путей решения этой проблемы. Например, создание лекарственных автолавок. Или, как считает глава Ассоциации российских фармпредприятий Виктор Дмитриев, открытие социальных аптечных киосков, которые работали бы по упрощенной системе с ограниченным ассортиментом лекарств.

Г-н Шуляк прогнозирует, что в 2023 году емкость рынка может вырасти в зависимости от тех событий, которые могут на нем превалировать: здесь играет роль и снижение покупательной способности населения, и рост доли отечественных производителей, и смещение спроса в сторону более дорогостоящих препаратов, и компенсационный рост цен на лекарства за счет событий, которые произошли в 2022 году, и общее увеличение уровня заболеваемости по основным классам болезней. К примеру, рост рынка в этом году ожидается за счет роста респираторных заболеваний (10%), болезней нервной системы (8%), костно-мышечной (на 7%) и кожных заболеваний (на 5%).

С 3,7 до 7,5% за год вырос индекс инфляции цен на лекарства. Ну и, наконец, традиционно снижается доля дешевых препаратов в аптечном сегменте. Так, в прошлом году фармпроизводители представили 2402 наименования препаратов стоимостью до 50 руб. Это на 41% меньше, чем годом ранее, и вдвое меньше, чем в 2020 году.

Екатерина ПИЧУГИНА.

кстати, и в Турции!), кое-где можно увидеть цены в долларах — точно как у нас в России в 90-х: цены в у.е. Так что можно не переживать: доллары у туриста охотно возьмут почти везде, причем по нормальному курсу. А самая полезная на практике купюра во время отдыха в Египте — 1 доллар. Они пригодятся для бесконечных чаевых: водителю экскурсионного автобуса, горничным и носильщикам в отелях и т.д.

Еще одна валюта-экзот — тайландский бат. Эти купюры в наличии имели на 14 марта ровно три кассы в Москве. В одной из них был эквивалент 1000 долларов (да, специалисты по обмену валюты тоже привыкли к у.е.), в другом — вдвое меньше, в третьем сумма была «достаточно много» — сколько вам надо?». Опция заказа наличности, однако, не работала: если нужна крупная сумма, придется как-то ухищряться... Или опять же применять «промежуточные» валюты.

Обменники, которые работают с китайским юанем, в Москве не меньше полусотни — но о наличии купюр в каждый из них нужно звонить и «допрашивать» операционистов с особым пристрастием. Около 1000 юаней (умножаем на 10 и получаем рубль) — норма жизни, более серьезные суммы придется изыскивать. Дирхам Объединенных Арабских Эмиратов продается в центром месте — на Тверской, 6. Причем в наличии — серьезная сумма, куда больше, чем эквивалент 1000 долларов. Оно и понятно: солидная валюта для солидных господ.

Валюты ближнего зарубежья теперь продаются куда менее активно, чем раньше (не говорим о гривне — но даже арабские драмы можно найти всего в шести обменниках по Москве). Исключение — белорусский рубль: его продают, как и юань, в десятках обменников.

А вот чего в Москве, кажется, нет (официально) вообще — это иранские риялы. Ни один обменный пункт банка с этой валютой не работает. А потому что санкции против Ирана действуют уже сорок лет. Зато найти нужные бумаги можно через сайты объявлений: в разделе коллекционирования банкноты продаются по курсу, который примерно вдвое хуже центробанковского.

Антон РАЗМАХНИН, Дарья ТЮКОВА.

конкурс. За «Движение Первых» проголодали не сразу, в три тура. К этому можно добавить, что у РДДМ «Движение Первых», хотя оно и создано уже в школах первичные ячейки, до сих пор нет официального символа и логотипа.

Впрочем, каким бы ни оказался новый «пионерский» значок, прикрываться он должен к школьной форме. Об этом тоже в своем сообщении упоминали в Минпросвете — надо менять закон «Об образовании». Ведь по существующим нормам школам лишь рекомендована форма или некий дресс-код. А строгий ли это «монастырь» или не очень в смысле одежды, прописано в уставе каждой школы. Кстати, ни федеральный закон, ни внутренние правила никак не регламентируют макияз, цвет и длину волос, и даже такие детали внешности учащихся, как тату или пирсинг.

О возвращении в школу единообразной школьной формы много говорят в Госдуме, особенно в последний год. Минпросвещения в лице своего лидера тоже выступает «за». Как и, если верить статистике, 30% родителей и часть учителей. Аргументы сторонников ношения формы: чисто-опрятно, единообразно, «и мы так ходили», не видно различий в материальном достатке семей.

Но, например, свежее исследование Департамента психологии НИУ ВШЭ демонстрирует совсем другой подход к обучению. Ученые рассмотрели изучение иностранных языков, мультикультурность и креативность как компетенции учащегося. И доказали, что они взаимосвязаны. Творческому подходу, креативности в школе надо учить, а не подавлять их. А незашоренность мышления и творческое начало развивают умственные навыки, помогают учить языки. И наоборот, открытость новому опыту, когнитивная гибкость развиваются и через обучение креативности, и через изучение языков. Ученые считают, что столь необходимые сегодня молодому человеку навыки soft skills (мягкие навыки, комплекс компетенций в разных областях знания. — Авт.) развиваются только при открытости миру, без ограничения личностной свободы и творческого начала у детей. Проще говоря, первое поколение «виртуальной реальности» и гаджетов вряд ли удастся затолкать в узкие рамки факты времени старой советской школы.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

сообщили главе государства о том, что президент НИЦ «Курчатовский институт» Михаил Ковальчук еще в конце января 2023 года «инициировал передачу в оперативное управление НИЦ КИ важнейшего научного подразделения Института океанологии им. П.П. Ширшова РАН, расположенного в городе Геленджике Краснодарского края».

Обратили они внимание и на то, что в обращении, подписанном Ковальчуком, сознательно принижалась как научное значение Института океанологии РАН в целом, так и уровень ведущихся его сотрудниками исследований. Но если они объединятся «с компетенциями НИЦ «Курчатовский институт», получится «отличная форма для получения новых прорывных технологий».

Научный коллектив отделения подобные выводы, мягко говоря, возмущают. Ведь в ЮО проводится широчайший спектр океанологических исследований «В настоящее время Южное отделение служит уникальным круглогодичным прибрежным морским полигоном для исследований и выполнения многих тем государственного задания по всем направлениям работы ЮО РАН», — напоминает президенту страны ученые. Данные, получаемые на базе ЮО ИО РАН, служат основой для уникальных исследований более десяти других ведущих научных организаций России, среди которых Институт космических исследований РАН, Институт прикладной физики РАН, ИГиУ, ГЕОХИ РАН, ФИЦ «Фундаментальные основы биотехнологии» РАН, госкорпорация «Роскосмос» и др. Они напоминают, что по решению самого Владимира Путина и Правительства РФ здесь созданы два карбоновых полигона — в море и на суше. В Южном отделении ведется разработка методов оперативной океанографии, которые позволяют получать данные о состоянии морской среды в режиме реального

времени, радиолокационные измерения волнений и течений на ходу судна и пр. Что касается так необходимого Курчатовскому институту «имущественного комплекса» Южного отделения ЮО РАН, то его сотрудники напоминали, что в обращении Михаил Ковальчук замолчал тот факт, что его НИЦ уже обладает «как земельными участками, так и специальными научными исследовательскими полигонами на побережье Черного моря, в том числе — в Геленджике (Геленджикский центр климатических испытаний Всероссийского института авиационных материалов), Анапе и Сочи».

В конце концов сотрудники Института океанологии РАН делают предположение, что на самом деле под прикрытием эфемерных исследований «происходит рейдерский захват ценной территории на берегу Черного моря». В результате это грозит срывом выполнения госзаданий и обязательств ЮО РАН, в том числе обязательств в интересах обороны и безопасности страны.

Не очень понятна сотрудникам и собственная судьба. Авторы письма отмечают, что около 30% научного коллектива ЮО ИО РАН — молодые ученые, специально приезжавшие сюда после окончания ведущих вузов страны. После ликвидации ЮО ИО РАН все они могут лишиться работы, подобной которой в Геленджике больше нет.

22 февраля 2023 года состоялась общегосударственная конференция коллективов Института океанологии РАН и Южного отделения, на которых все присутствующие сотрудники единогласно выразили полную поддержку администрации ЮО ИО РАН и категорическую позицию против отчуждения имущественного комплекса Южного отделения и передачи его другой организации.

Наталья ВЕДЕНЕВА.

# СЕГО ДНЯ

## ДЕНЬГИ



# КАК ДВА БАТА ОБМЕНИТЬ

## Какие валюты для путешественников можно купить в Москве в виде наличных

Летний туристический сезон стремительно надвигается — и перед многими туристами встает вопрос: можно ли купить в России наличную валюту стран назначения? Понятно, что можно «прогнать» необходимые суммы через привычные по старым временам доллары США и евро... Но ведь напрямую выгоднее! Какие валюты и насколько свободно можно купить в Москве — выяснил «МК».

Несколько лет назад — к примеру, в начале 2010-х — у многих станций метро в центре города были специфического вида меняльные лавки. Некоторые имели даже модные сайты с калькулятором курсов валют. Увы: большинство этих сайтов уже не работают, а те, которые еще сохранились, застряли навечно в 2017–2018 годах.

Однако благодаря агрегаторам курсов всякий желающий может выяснить, где «по капельке» продают валюты популярных туристических стран. А взяв в руки телефон — уточнить, какой запас дензнаков есть в

данной «операционной кассе». Итак, самая «напрашивающаяся» из этих валют: турецкая лира. Несколько десятков активных обменников, выборочный прозвон подтверждает: да, купить можно. Запас купюр — разный в разных пунктах, но больше эквивалента 10 000 рублей найти не удалось. Стало быть, чтобы купить достаточный для турпоездки запас лир, придется обойти много обменных пунктов.

Следующий «кандидат» — египетский фунт. Формально он имеется в двух обменниках Москвы, однако прозвон показал: фунтов на самом деле нет. Однако здесь самое время задать вопрос: зачем? Наличие египетских фунтов, как показывает опыт посетивших эту страну в последние месяцы, для туристов не так чтобы обязательно. Хотя обязанности фунтами стоит хотя бы ради того, чтобы посмотреть на картинку: банкноты украшены изображениями важнейших памятников Древнего Египта. Для обмена не обязательно искать отделение банка: большинство отелей охотно обменяют доллары на местную валюту прямо на стойке ресепшен. Однако фунты потребуются только тем, кто намерен всерьез и надолго покидать туристические кварталы.

Ну а вообще в Египте очень любят старые добрые американские доллары. И, поскольку инфляция в Египте довольно суровая (как,

## ОБРАЗОВАНИЕ

# ЗНАЧОК ПО ФОРМЕ

## В школах вводятся атрибуты из позднего СССР

В Минпросвещения официально поддержали идею сделать патристический значок обязательным элементом школьной формы. Предложение о введении значка в качестве «атрибута патриотизма, высоких моральных принципов, как было в Советском Союзе» было сделано депутатом Госдумы Яной Лантратовой в середине февраля и вот теперь нашло отклик в министерстве.

Сложно сказать, до какого момента дети в СССР носили значки, — в позднем Союзе такого уже не было. Но, несомненно, вся пионерско-октябрятская атрибутика, включая значки, галстуки, барабаны и горны, была частью стройной и хорошо продуманной идеологической системы.

У детско-юношеских организаций при основании Советов были талантливые высокообразованные идеологи, — рассказывает историк Вадим Алексеев. — Такие как, например, нарком Луначарский, который знал пять европейских языков. Что касается пионерской атрибутики, тут тоже все было изначально задумано: зная цвета крови трудящихся, галстук цвета знамени: «Он же с красным знаменем цвета одного». Кончина Ленина тоже, можно сказать, способствовала оформлению стилистики и предметной составляющей пионерской организации. Это стало частью идеологической стратегии на создание культа Ленина.

Но о пионерском значке. Прообразом его стал значок скаута Российской империи начала XX века: Георгий Победоносцев на геральдической лилии, внизу девиз «Будь готов!». Как видите, большевики мало что нового придумали. На первых пионерских значках и зажимах для галстука 1922–1923 гг. помещались серп и молот на фоне флага. В 1924 году выпустили значки, где в центре был Мавзолей Ленина. В 1930-х годах там появился костер из пионерской песни, после 1945 года — пятиконечная звезда,



символ Победы. И лишь в 1960-е, во времена «перезапуска» ленинизма после XX съезда, пионерский значок стал таким, каким его помнит большинство выходцев из СССР: звезда с профилем Ленина наложена на огонь, «Будь готов!» по диагонали.

Что касается возвращающим детям подобной символики, то, на мой взгляд, имеет смысл взять за основу первоначальный образчик значка скаута. Зачем делать отсылку к такой отжившей социально-исторической формации, как «государство рабочих и крестьян»? Затем объективно не видно такой всеобъемлющей идеи и даже такого символа, как красное знамя или фигура Ленина. Два идеологических столпа, на которых держалась вся детско-юношеская советская атрибутика. Да и люди 1920–1930 годов, несомненно, верили во все это. Например, одну из первых партий пионерских значков сделали по своей инициативе и на свои средства рабочие московского завода «Автопринадлежность». Ни одного экземпляра того значка, к сожалению, не сохранилось, но известно, что на нем были костер, красное знамя, серп и молот. И, конечно, пионерско-скаутский девиз».

С идеологической наполненностью для новой патристической работы в школе тоже не все в порядке. Не зря даже название детско-юношеского движения выдумывали долго, со скрипом, несмотря на объявленный

## НАУКА

# ОКЕАНОЛОГОВ РАЗВЕЛИ С ФИЗИКАМИ

## После заседания Президиума РАН и статьи в «МК» действия по передаче Южного отделения Института океанологии РАН Курчатовскому институту приостановили

Аппетиты в отношении Южного отделения Института океанологии РАН, похоже, пришлось временно поумерить Курчатовскому институту. На состоявшемся 14 марта заседании Президиума РАН глава академии Геннадий Красников сообщил собравшимся, что действия по передаче приостановлены до тех пор, «пока не будет какого-то консенсуса». О том, что его пока не намечается, свидетельствует и открытое письмо, написанное трудовым коллективом отделения Президиуму РФ Владимиру Путину (его копия имеется в редакции). О чем написали главе страны ученые, изучила обозреватель «МК».

Напомним, что наша газета уже писала о довольно неожиданной форме «посыгательства» на имущество одного из ведущих научно-исследовательских институтов страны, работающих в числе прочего и по программе гособоронзаказа. Из Курчатовского института протозаписали письмо в

Министерство науки и высшего образования с предложением передать им Южное отделение ЮО РАН в районе Геленджика...

Естественно, в самом Институте океанологии РАН отреагировали «нет». Большой для ученых вопрос был поднят во вторник, 28 февраля, на заседании президиума РАН. По поводу него высказались сразу несколько академиков: научный руководитель ЮО РАН Роберт Нигматулин, научный руководитель направления экологии моря института Михаил Флинт и другие. Они обратились к президенту Российской академии наук Геннадию Красникову с просьбой помочь остановить «сделку», которая может нарушить работу огромного коллектива института, тесно связанного на свою морскую базу. Такая передача невозможна даже чисто юридически, не говоря уже о том ущербе для науки, который она может повлечь за собой.

14 марта на очередном заседании Президиума РАН академик Роберт Нигматулин вновь поднял вопрос о Южном отделении ЮО РАН.

— Что касается того, о чем говорили на прошлом президиуме, — ответил ему Геннадий Красников, — я разговаривал с Фальковым (Валерий Фальков — министр науки и высшего образования РФ. — Авт.) по этому вопросу, там действия приостановились, пока не будет какого-то консенсуса.

В день проведения заседания президиума РАН в «МК» пришло открытое письмо: спустя две недели неопределенности свою позицию по поводу ситуации с отделением решил выразить его трудовой коллектив.

Работающие в Геленджике ученые

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



**Российский север — место необычное, чарующее. На сотни километров вокруг не меньше 9 месяцев в году — лишь снег и торчащие из-под него редкие сосны. Несмотря на кажущуюся неприветливость местной природы, живет здесь немало народов. У нас в стране их называют термином «коренные малочисленные народы Севера». Сохранение их национальной культуры, традиционного уклада жизни и улучшение бытовых условий является важным направлением социальной политики компании «Роснефть». Мы отправились в этническую деревню Харампур в Ямало-Ненецком округе, восстановленную при поддержке нефтяников, чтобы поучаствовать в праздновании юбилея поселения, а также выяснить, зачем местные кочевники раз в год преодолевают десятки километров, чтобы собраться вместе.**

# ЧЕРНОЕ ЗОЛОТО И БЕЛЫЕ ОЛЕНИ

**Как нефтедобыча помогает народам Крайнего Севера**



## Как выиграть в забеге на оленях?

Приезжают на День оленевода семьями и чтобы поучаствовать в конкурсах, за которые положены ценнейшие для северного жителя призы — снегоходы или мотонарты. Это и борьба, и метание тынзына на хорей — заброс лассо на специальную длинную палку для управления оленями. Но самыми интересными и зрелищными соревнованиями по праву считаются гонки на оленях.

«Женщины участвуют в стартах поодиночке, а мужчины сразу все. Олени, по сути, дикие животные. Они могут прыгать друг на друга, не слушаться. У мужчин хватает сил их обуздать, а вот у женщин — нет. Поэтому, чтобы было безопасно, женщин запускают с упряжками по одной. Потом судьи сравнят их время и назовут победительницу», — объясняет участник мужского забега Алексей.

Забег для прекрасной половины северян сопровождался визгом и криками. К финишу погонщики приезжают раскрасневшиеся, растрепанные, с трясущимися от напряжения руками. Видно, что управлять четверкой оленей — дело не простое.

Ближе к завершению праздника на озере Лебяжьем неподдающе проходил мужской масс-старт. Вот тут эмоции уже не от погонщиков, а от зрителей. Гонка идет от силы минут 5–7, но в это время зрители буквально сходят с ума. Крики, улюлюканье, а после появления лидера — искреннее ликование! Олени приходят к концу трассы настолько уставшие, что чуть ли не падают, из их ртов выходят столпы пара. Вот это накал!

## Деревня Харампур

Пройдясь по самой деревне Харампур, сложно поверить, что еще в начале нулевых она была в полном упадке. Тогда на эту землю пришли нефтяники и твердо решили спасти этот исторический населенный пункт.

Десять лет назад дочернее предприятие «Роснефти» «РН-Пурнефтегаз» взяло



шефство над национальной деревней. За это время нефтяники реализовали множество социальных и благотворительных программ, направленных на развитие этнического поселения. Харампур стал центром культуры лесных ненцев. «Роснефть» заново выстроила коммунальную и социальную инфраструктуру населенного пункта: подъездную дорогу, очистные сооружения, инженерно-коммуникационные сети, культурно-досуговый центр, библиотеку и 20 капитальных коттеджей, стилизованных под традиционное жилище — чум. В поселке также построили школу-интернат, где дети оленеводов и рыбаков, помимо общеобразовательной программы, изучают родной язык и традиционные ремесла.

«РН-Пурнефтегаз» ежегодно выделяет общественным организациям и администрации Пуровского района средства на поддержку агропромышленного комплекса, на предприятиях которого трудоустроено большинство жителей Харампура. С 2019 года в рамках образовательной инициативы «Северная дружба» укрепляются связи между школьниками из национального поселения и города Губкинский. А в прошлом году стартовал совместный проект «РН-Пурнефтегаз», районной ассоциации КМНС «Ямал-Потомкам!» и Администрации Пуровского района по уточнению мест проживания и культуры коренных жителей.

## Сложная геология

В нескольких километрах от Харампура расположен целый город нефтяников Губкинский. Если отъехать от него, то можно встретить непонятная для жителей остальной части страны таблички. То тут, то там синие вывески сообщают, что ты подезжал к объекту с названием «КУСТ №...». И пусть тундра не богата на растительность, но вряд ли здесь отмечают каждый кустик.

«Здесь достаточно сложная геология. Чтобы добыть нефть, приходится проводить в землю колонны не строго перпендикулярно в недра, а частично в горизонтальной плоскости. В одной точке вниз может уходить



несколько колонн — так, что если перевернуть схему, мы получим настоящее изображение куста. Отсюда и такое название», — объясняет руководитель проекта строительства центрального пункта сбора нефти и дожимной компрессорной станции Виталий Сорокин.

По словам Сорокина, Северо-Комсомольское месторождение имеет не только сложные геологические условия, еще и нефть здесь обладает высокой вязкостью. Добыча ведется из скважин с горизонтальными участками ствола протяженностью 2 км и более, уже пробурено 144 такие скважины. В бурении и добыче применяются современные высокотехнологичные решения.

«Ученые «Роснефти» сконструировали мобильную установку по подготовке нефти. Она малогабаритная и состоит из нескольких аппаратов, которые позволяют проводить сброс попутного нефтяного газа до 80%. С помощью нее удалось нарастить объем добычи нефти на 30%. Установка имеет ряд инновационных решений, позволяющих провести монтаж в полевых условиях и за более короткие сроки», — добавил Сорокин.

## Авиационность в помощь нефтяникам

Из земли нефть, к сожалению, не выходит сразу готовым продуктом. Есть в ее составе и газ, и вода, которые нужно отделить. Причем при грамотном подходе из них еще можно извлечь пользу. Так, например, на ключевом предприятии газовой программы «Роснефти» — «Пурнефтегазе» — уровень рационального использования попутного нефтяного газа превышает 99%, что является одним из самых эффективных показателей в отрасли. Впечатляющий результат достигнут за счет введения в эксплуатацию современных производственных объектов: дожимной компрессорной станции Комсомольского месторождения, компрессорной станции Усть-Харампурского месторождения, системы сбора попутного нефтяного газа Барсуковской группы месторождений.

«Иновация дожимной компрессорной станции Комсомольского месторождения заключается в том, что эксплуатируемое оборудование является отечественной разработкой. А именно — приводом компрессорных агрегатов являются авиационные двигатели. На объекте 7 газотурбинных двигателей, которые постоянно находятся в работе, и 8-й является резервным», — рассказал начальник цеха подготовки газа Игорь Буга.

## Будущее тундры

Сейчас «РН-Пурнефтегаз» приступает к промышленному освоению Южно-Таркосалинского месторождения. В опытно-промышленную разработку в этом году планируется ввести шесть эксплуатационных скважин.

«В феврале этого года «РН-Пурнефтегаз» добыл 275-миллионную тонну нефти. Это результат напряженного труда и профессионализма наших работников, но главные задачи еще впереди. В нашем регионе очень сложная геология, тем не менее в этом году мы выходим на два новых лицензионных участка. Это Южно-Таркосалинское месторождение, где мы планируем начать добычу уже в апреле. В перспективе на данном месторождении будет пробурено более 20 скважин и добыто более 13 млн тонн нефти. Также на Комсомольском месторождении мы будем разрабатывать западный купол, подготовительные работы завершены», — рассказал Генеральный директор «РН-Пурнефтегаза» и «СевКомНефтегаз» Айдар Габдулхаков.

«Все инновации «Роснефти» и отечественных разработок, которые компания активно внедряет и использует на Ямале, не перечислить: это и «автобурильщики», выполняющие всю тяжелую работу за человека, и интеллектуальные системы контроля притока нефти, и комбинированные скважины, с помощью которых отремонтировать скважину можно не за 130, а за пару часов. Все эти устройства и решения позволяют наращивать объемы добычи и экономить большие деньги: так, экономический эффект от инноваций в «Пурнефтегазе» за 4 года составил 3,8 миллиарда рублей, а в «СевКомНефтегазе» — 1 миллиард. Но главное — они делают работу нефтяников проще и безопаснее».

Екатерина СТЕПАНОВА.

## Не узор — а тайный смысл

На импровизированной площадке на берегу одноименной с рекой Харампур в этот день было многолюдно. Детишки в национальных костюмах сновали туда-сюда со щечками в руках, взрослые рассматривали товары на приехавшей ярмарке, а участники соревнований готовили оленей. С установленной позади частных домиков сцены выступали артисты и местные жители, демонстрируя искусство вышитые костюмы.

На один такой выход, навскидку, пара килограммов бисера. Как рассказала глава администрации деревни Харампур Мария Климова, узоры на ягужках (женский национальный костюм) имеют важный смысл. Каждый звиток или линия несут массу информации — это и статус носящего, и его род деятельности, и его национальность. А некоторые рисунки могут повествовать целый рассказ о жизни коренных северян.

«Я сама дочь потомственных оленеводов. Как и другие жители, я чу традиции моего народа. Например, моя синяя ягужка говорит о

том, что я — березка. У нас это дерево очень уважаемо. Из березы у нас делают пеленки для детей! Поверьте, для малышей это лучший антибиотик и антисептик. И это не все. Береза помогает всегда. Если плохо, то обними это дерево и станет лучше», — говорит Климова.

Яркие наряды нужны не только для рассказа, но и для того, чтобы обратить на себя внимание. В Харампур приехали представители пяти народностей: лесные и тундровые ненцы, селькупы, ханты и коми-зыряне, для всех них этот праздник — возможность встретиться, обсудить новости. А для молодежи — познакомиться и даже пожениться!

«День оленевода — это поддержка традиций. Праздники проходят по очереди в разных муниципалитетах. Так совпало, что сегодня и еще одно событие — 90-летие уникальной деревни Харампур. Два десятилетия назад здесь стояло всего несколько домов, а сегодня благодаря поддержке «Роснефти» деревня представляет собой современное поселение с развитой социальной инфраструктурой», — рассказывает глава Пуровского района Антон Колодин.

## ЛИЧНЫЙ СЧЕТ

Александр Михайлович (фамилию он просил не называть) — москвич в третьем поколении, родился в знаменитом роддоме имени Грауэрмана на Арбате, всю жизнь живет на Знаменке, не женат. Трудится наш герой доцентом в одном из столичных вузов. По его словам, многим премудростям бережливости он научился у мамы: «Я никогда не страдал марasmusом, как могут подумать многие, просто стараюсь экономить там, где это можно сделать. Например, давно не покупаю себе одежду. Ношу вещи отца. Еще приновился по воскресеньям вместо кафе ходить в лютеранский храм на вкусные бесплатные обеды. А уж на экономии на коммунальных услугах я собаку съел. Давным-давно следую некоторым полезным правилам, которые позволяют мне значительно облегчить размер жировки».

### Лайфхак №1: стирать вещи, соблюдая инструкцию на ярлыке одежды

Как вы думаете, сколько воды утекает, пока вы умываетесь по утрам, чистите зубы? Все проверено на себе. Минимум 4 литра утром и столько же вечером. И это расходы 1 человека. А ведь ежедневные утренние процедуры требуют всего 300 граммов воды. Для экономичного умывания сгодится обычная пробка для раковины за 77 рублей. С ее помощью можно умыть лицо и руки всего лишь в 1 литре. Или перебить на кухне посуду в 2 литрах теплой воды, а не выливать просто так около 3 литров на мытье одной тарелки.

Кстати, старайтесь мыть посуду в полной раковине с закрытым сливом. Водой, которой ополаскиваете фрукты и овощи, можно поливать цветы. Все эти манипуляции помогут сэкономить примерно 12 кубометров воды в год — около 650 рублей.

И, конечно, мойтесь в душе, а не в ванной — расход воды сократится в разы. Я периодически экспериментирую и моюсь водой, вытекающей из стиральной машинки после стирки. В таких случаях вместо порошка натираю хозяйственное мыло, которое накопилось с советских времен.

Кстати, при стирке экономить водные ресурсы можно, если стирать вещи строго по инструкции на ярлыке одежды. Если необходимо стирать при 30 градусах, не ставьте машинку работать на 60 градусах. Вы не только сэкономите свои кровные, но и не застираете любимую кофту — тогда не скоро понадобится покупать новую. Стиркой занимайтесь исключительно с 23 часов. Все-таки ночной тариф дешевле. Перед стиркой в машине застирывайте вручную мылом пятна на одежде — так затраты электроэнергии и воды на стирку уменьшатся в 1,5 раза.

**Лайфхак №2: использовать стакан при чистке зубов**

Ни в коем случае не держите кран открытым при чистке зубов. Оказывается, за 2–3 минуты в никуда утекает около 2 литров воды в сутки, 15 литров за неделю и почти 850 литров в год. Если умножить все это на два (утро и вечер), на количество членов семьи и на 365 дней,



получится 55 000 литров воды в год, которые мы «успешно» сливаем в канализацию. Гораздо проще и дешевле наполнить стакан водой и использовать ее для полоскания рта и зубной щетки. Экономите около 3500 рублей в год.

**Лайфхак №3: экономить воду при смыве воды в унитазе с помощью кирпича**

Обычный бачок унитаза вмещает примерно 8 литров воды. Хороший способ уменьшить расход воды — наполнить емкость чем-нибудь тяжелым. Все помнят закон Архимеда? Тогда записывайте: чтобы в туалете тратить меньше воды, можно положить в бачок унитаза три наполненные водой 1,5-литровые пластиковые бутылки. Экономите значительно — в 2 раза меньше воды — 4 литра вместо 8. Или можно воспользоваться «услугами» кирпича, пакета с песком и даже бутылки с монетками. Это тоже отлично работает.

**Лайфхак №4: установить смеситель с термостатом**

Не так давно стал использоваться в ванной одну «умную» штуку, которая экономно расходует воду. Такой душ раз в полтора дешевле обычного — за него я отдал около 3000 рублей. Благодаря смесителю с термостатом сразу получаю струю воды самой комфортной температуры (30°), не трачу около 10 литров каждый раз, пока смешаются в нужном соотношении температур горячая и холодная вода. Такая хитрость экономит минимум 5 литров. Еще расход воды в ванной можно сократить раз в 5, если установить насадку на душ с мелкими отверстиями, что я и сделал.

На кухне мне помогает сэкономить около 30% воды разбрызгиватель на кран за 180 рублей. Вода с его помощью вытекает под большим давлением и разбрызгивает струю.

# «МЫТЬСЯ ВОДОЙ ИЗ СТИРАЛЬНОЙ МАШИНЫ»



**Лайфхак №5: замачивать грязную посуду**

Вы знали, что при готовке без крышки (или когда она неплотно прилегает кастрюле) расходуется в 3 раза больше энергии? Советую всегда готовить еду в кастрюле с крышкой. При этом кастрюля должна быть утолщенной, а диаметр — немного больше конфорки. Экономия электроэнергии — от 140 до 280 кВт/ч в год. Сбережете ваши деньги индукционная

электрическая плита — она нагревает только посуду. А тот, кто не прогуливал физику в школе, наверняка в курсе, что керамическая, медная посуда нагревается быстрее чугунной и стальной. Вывод: использование первой гораздо экономнее.

В свое время мама научила меня кипятить воду для супа в чайнике, а не в кастрюле — так она закипает быстрее. И не выливать воду после варки макаронных изделий — в ней можно заваривать чай.

Также советую наливать в чайник ровно то количество воды, которое будете использовать, чтобы сэкономить электроэнергию. Лично засекал время: чтобы вскипятить полный чайник, нужно около 3 минут. Я кипячу воду на газовой плите. Неизрасходованный кипяток переливаю в термос и использую позже.

Не ленитесь чистить чайник чаще. Чем больше накипи, тем больше времени и электричества потребуется для нагрева воды.

Приучите себя к привычке сразу замачивать грязную посуду. На засохшие остатки еды уходит воды больше, чем обычно.

Наверное, мой следующий совет не очень понравится борцам за экологию. Но сберечь деньги за воду и моющие средства мне помогают бесплатные пакеты из супермаркета, которые можно надевать на тарелки и выкидывать после использования. Так тарелки останутся чистыми. Это удобно и в период отключения горячей воды — гораздо меньше посуды придется мыть в ледяной воде.

**Лайфхак №6: покрасить батареи**

Батареи темного цвета — коричневые или черные — будут выделять больше тепла, а если за ними наклеить фольгу, то станет гораздо комфортнее. Такая бытовая хитрость поможет сократить расход тепла на 10%. Я не только покрасил батареи в коричневый цвет, установил счетчики, но и поставил теплоотражающие экраны за ними. Подойдет и простая фольга — 12 метров за 119 рублей. В квартире сразу на 2 градуса станет теплее. Или установите биметаллические радиаторы, у них самая большая теплоотдача — 380 Вт/м<sup>2</sup>. Но такие радиаторы придется периодически чистить: 1 мм пыли снижает эффективность теплоотдачи на целых 15%. Чтобы сэкономить еще больше, утеплите балкон и входную дверь, установите герметичные стеклопакеты. Именно через окна около 40% тепла улетучивается из квартиры.

**Лайфхак №7: пользоваться лампочками с минимальной мощностью**

Экономить электроэнергию тоже легко и просто. Я выкрутил все лампочки из пятирожковой люстры в гостиной и ввернул

в нее 5 лампочек на 12 Вт. Все удовольствие — 66 рублей за каждую. В спальне пользуюсь ночником, в который вкрутил одну лампочку на 8 Вт за 38 рублей. На кухне, в холле, в ванной и туалете пользуюсь лампочками по 1 Вт — 40 рублей каждая. Энергосберегающие и светодиодные лампочки экономят около 1000 рублей в год. И обязательно протирайте лампочки и плафоны от пыли, пыль съедает до 20% исходящего света.

Самый большой «пожиратель» электроэнергии — холодильник — я установил в коридоре, подальше от батареи, окон и плиты. Перевел его в энергосберегающий режим: морозильная камера работает при -15 градусах, сам холодильник — при -5 градусах. Продукты выгоднее всего размораживать не в раковине, а в холодильном отсеке. Хорошая экономия на работе компрессора.

Семейный бюджет скажет вам спасибо, если покрасить стены и потолок в белый цвет. Светлый интерьер и шторы сократят затраты электроэнергии на 10–15%.

Уходя из дома, обязательно выключайте свет, электроприборы, зарядные устройства. Расход электроэнергии на приборы в режиме ожидания составляет 10% от общего расхода электричества. Выключенные из розетки электроприборы экономят в год около 55 рублей.

**Лайфхак №8: отключите ненужные услуги**

Квитанция ЖКХ часто кишит услугами, которыми мы не пользуемся, но почему-то их не отключаем. Но если это сделать, то получится неплохо сэкономить. Например, я не слушаю радио. И радиоточка мне совершенно ни к чему. А ведь во многих старых домах Москвы и сегодня в «коммуналку» включена плата за радиоточку — примерно 99 рублей в месяц. Получается, что в год улетает на ветер 1188 рублей. Я оплатил господлинку в размере 61 рубля и отключил радиоточку. То же самое могу сказать и про коллективную телевизионную антенну, которую обычно устанавливают на крыше дома. Платить в месяц около 250 рублей просто за наличие антенны? А если у человека нет телевизора? Это же целых 3000 рублей в год! Я обратился в управляющую компанию, написал заявление и отключил ее.

Ненужной услугой считаю и наличие городского телефона. Сегодня его отсутствие легко заменяет смартфон. Плата за городской телефон в Москве в среднем 300–450 рублей в месяц. Даже при минимальной абонентской плате в год на оплату услуги уходит до 3000 руб. Если домашний телефон не нужен, лучше от него отказаться. Лично я так экономлю 2500–3000 рублей в год.

**Лайфхак №9: гладить одежду уже выключенным, но еще теплым утюгом**

Другой мой друг в быту — утюг — оборудован терморегулятором и функцией отключения при достижении нужной температуры. Я начинаю и заканчиваю глажку одеждой, которая требует низкого температурного режима: пуловеры, футболки,

рубашки поло. Их можно прогладить уже выключенным, но еще теплым утюгом. Любителям пылесосить советую как можно чаще выбивать мешок. Забитый пылью и другим мусором пылесос «съедает» около 40% электроэнергии.

### Лайфхак №10: оплачивать «коммуналку» картой с кешбэком

Не поленитесь и оформите карту, чтобы получать кешбэк — в среднем 2–3%. Оплата за «коммуналку» будет возвращать вам небольшую часть средств. Например, если в течение года оплачивать коммунальные услуги с карты — с ежемесячным кешбэком в 1%, — вам вернется примерно 450 рублей.

И без зазрения совести настаивайте на перерасчете, если отсутствовали дома больше пяти дней. Но такой метод работает, если у вас не установлены счетчики. Если они есть, то вы просто заплатите за меньший объем воды, электричества и газа по их средним показаниям.

Можно добиться перерасчета и за некачественно оказанные услуги: из крана течет мутная или еле теплая вода, отключили газ больше чем на 4 часа, электричество — на 2 часа.

Также выгодно для семейного бюджета попросить у государства субсидию на оплату услуг ЖКХ. При условии, что ваши траты составляют более 10% (цифра для Москвы) общего дохода платы за «коммуналку».

### Комментарий специалиста

Константин Крохин, председатель Жилищного союза, член комитета по ЖКХ Торгово-промышленной палаты РФ:

«Если говорить о водных ресурсах, то закрытый кран при умывании и чистке зубов (как это делали, кстати, многие в советское время), действительно значительно экономит воду. Я тоже придерживаюсь такого метода.

Насадка на кран — европейская тема. Европейцы не моют посуду под струей, поскольку так расходуется очень много воды. Если использовать насадку на кран в наших российских условиях, расход воды сократится в разы.

Смеситель с термостатом — значительный выигрыш, учитывая неэффективную систему ГВС в современных домах, когда приходится долго ждать воду, чтобы она стала горячей. Это действительно работает, но зависит от мощности установленного агрегата.

Отключение радиоточки и антенны в старом фонде Москвы — тоже хорошая экономия средств. Современные жилищные комплексы предусматривают их наличие.

Установку теплоотражающих экранов на батареях я тоже советую. И сам этим рецептом пользуюсь. Карту с кешбэком считаю разумным вариантом, у самого такая есть.

В целом все лайфхаки, предлагаемые рачительным столичным жителем, действительно могут значительно сэкономить деньги потребителя, готовых всегда этим заниматься и тратить в это часть своего времени».

Мария ПАТИ.

# КРИЗИС

Зенитные ракетные комплексы С-400 способны достать воздушную цель за сотни километров.



## ВЕСЕННЕ-ВОЗДУШНЫЕ СИЛЫ КИЕВА

О том, как мы можем противостоять усилению авиагруппировки ВСУ в рамках весеннего наступления, «МК» рассказал экс-начальник зенитных ракетных войск Командования специального назначения (округ ПВО Москвы), полковник в запасе Сергей Хатылев.



Основа авиапарка ВВС Украины — самолеты советской постройки, которым более 30 лет.

Киев не скрывает, что через пару месяцев, когда подожмет земля и появится «зеленка», ВСУ начнут наступление на южном направлении. Это и понятно: наступают сухопутные войска без авиационной поддержки с воздуха — дело глупое и безнадежное. Но американские F-16 или французские Rafale Зеленому выпросить так и не удалось.

Ясно, что прощание с этим металлом в Болгарии, Польше и Словакии не было слишком грустным. Скорее наоборот. За то, что они довели эту рухлядь до возможности взлететь, этим странам обещано обновление авиапарка за счет американских машин. Правда, не сейчас. Возможно, позже.

Такая «светлая перспектива» не у всех в НАТО вызвала восторг. На днях премьер-министр Болгарии Кирил Петков открыто высказал недовольство, заявив, что у Болгарии самой недостаточно самолетов, а от нее в такой сложный момент еще требуют отдать их Киеву, а взамен — только обещания. Но кто будет слушать бурчание какого-то болгарского премьера в момент, когда на украинских просторах США готовят наступление? В этом случае слова «надо передать» — не просьба, а приказ.

Сколько и что конкретно смогут передать эти страны Украине, не уточняется. Но если судить по тому, что обсуждалось раньше, расклад примерно такой: Болгария — 16 истребителей МиГ-29 и 14 штурмовиков Су-25, а Польша и Словакия — соответственно, 28 и 12 МиГ-29. В общей сложности — 70 самолетов.

Американцы тоже не остались в стороне. В очередном пакете помощи Киеву кроме десятков гаубиц, тысяч артиллерийских снарядов, сотен бронетранспортеров числятся

еще и военно-транспортные вертолеты Ми-17 российского производства. Контракт Рособоронэкспорта и Пентагона на поставку 21 вертолета Ми-17 был заключен 26 мая 2011 года в интересах армии Афганистана. В 2013-м подписано соглашение на 12 Ми-17В-5, а в 2013-м — еще одно соглашение на очередную партию из 30 машин.

Часть этих машин была в конце концов передана афганской армии. После прихода к власти в Кабуле «Талибана» (признан террористической организацией и запрещен в РФ) те вертолеты поступили в их распоряжение. Но часть Ми-17 американцы передать не успели. Они-то теперь и переданы Киеву.

Каким количеством этих вертолетов поделится с украинцами американцы, неясно. Но жадничать они, похоже, не будут. Так что если сложить все известные цифры самолетов и вертолетов, да к ним еще добавить остатки авиатехники ВСУ, то можно предположить, что получится где-то под 200 единиц. Нет сомнения, что эта авиационная группировка серьезно осложнит обстановку на линии боевого соприкосновения. А значит, работы российской ПВО прибавится.

— Если речь действительно идет о таком количестве самолетов и вертолетов, — говорит полковник Хатылев, — при этом все они будут сосредоточены на одном направлении и собраны в единый кулак, то Киев



Митрополит Павел (в центре) сообщил, что монахи лавру не оставят.

По словам наместника лавры митрополита Павла, свои права и святыни священнослужители и собираются отстаивать до последнего. «Дьявол делает все возможное, чтобы молитва прекратилась. Мы не должны посрамить Церковь, пускай даже меня расстреляют. Я не боюсь смерти. Мы не дадим бунты, не за революцию, но дайте нам молиться, как мы хотим, как мы научены», — высказался он.

«Было понятно, что дело идет к этому, — рассказал «МК» известный историк-религиовед Роман Силантьев. — Власти Украины выбрали своей идеологией неясное сочетание с уклоном в сатанизм. Это значит, что все христианство там будет репрессировано, думаю, что и святыни будут не только переданы раскольникам, но и уничтожены. К

## «ИСТОРИЯ УПЦ ЗАВЕРШАЕТСЯ. ЕЕ УНИЧОЖАТ»

Религиовед Силантьев считает, что верующим остается только молиться

«Апокалипсис начнется с Украины», — об этом заявил настоятель Киево-Печерской лавры митрополит Павел (Лебедь), комментируя решение украинских властей о «депортации» монахов из обители до 29 марта. Формальный повод выселения УПЦ из Нижнего храма Киево-Печерской лавры — закончившийся срок аренды. Однако ни для кого не секрет, что святыни храмы готовятся передать другой церкви — ПЦУ, которую православные РПЦ и УПЦ считают раскольнической. Однако мирного передела не предвидится: митрополит Павел уже сообщил, что монахи добровольно лавру не покинут, значит, стоит ждать «не мирного исхода». Украина, находящейся сейчас в состоянии военного положения, только масштабного религиозного конфликта и не хватало...

Креативности аферистов можно только поражаться, как и доверчивости россиян. Сбербанк информировал о появлении нового вида мошенничества: теперь гражданам звонят и пугают, что деньги с их счета уходят на финансирование ВСУ. А это квалифицируется как измена Родине. До 20 лет лишения свободы.

## МОШЕННИКИ ПУГАЮТ ГОСИЗМЕНОЙ

Россиян пытаются развести на деньги, обвиняя в поддержке ВСУ

Родине и помочь обезвредить злодея можно только перевода собственные деньги на специальные защищенные счета или... взяв кредит.

По словам зампреда банка Станислава Кузнецова, «такие звонки могут поступать только от злоумышленников, поэтому призываем граждан никогда не верить подобным обвинениям и сразу прекращать любые разговоры с мошенниками». Чтобы избежать неприятностей, в Сбербанке советуют

дополнительно подключить уведомления о банковских операциях и следить за их историей. Однако старики, посмотревшись телевизора, реально могут поверить, что стали жертвами украинских диверсантов. Да и у любого нет-нет, но и вздрогнет сердце: а вдруг? Кто там будет разбираться? Мы попросили эксперта из правоохранительных органов объяснить, почему такого не может быть никогда. «Дело в том, что любые денежные переводы на Украину с любых карт и на любые карты, а также по любым платежным системам уже несколько лет блокируются. Это началось не со СВО, а гораздо раньше. Первым заблокировал все системы перевода еще Порошенко в 2016 году, следом ответные санкции против украинцев ввел Путин».

Штрафов за нарушение не было. Просто отправить деньги в Незалежную стало невозможно.

Большее всего от этих ограничений тогда пострадали простые трудовые мигранты из Украины, которые были вынуждены придумывать какие-то невероятные пути, чтобы отослать кровно заработанные домой. Мне самой пришлось попотеть, когда нужно было оплатить услуги релитупора по математике для дочки в Мариуполе.

В общем-то, основной алгоритм обмана простой как мир, он был использован преступниками в разных вариациях десятки раз, изменилась только вводная часть. Человеку звонят, представляются уже не сотрудником безопасности банка, бери выше — офицером ФСБ, и говорят, что его подозревают в госизмене за денежные переводы в пользу ВСУ.

Сообщают, что на самом деле чекисты уверены, что их собеседник — честный патриот, во всем виноват сотрудник банка, в котором обслуживается клиент, тот украл его персональные данные и донатит украинцев. Но ответственность все равно лежит на владельце карты. Доказать свою преданность

единственный вариант, который тогда оставался, это через почтовый перевод с личным присутствием, паспортом и домашним адресом. Короче, тот еще квест. Кроме того, в 2018 году нужно было помочь заключенному россиянину Евгению Мефедову, который находился в СИЗО Одессы за события 2 мая 2014 года, когда сгорел Дом профсоюзоз. Его вину так тогда и не доказали.

Парень был болен, требовались лекарства, а помочь оказалось некому. К нему даже из консульства не приходили. Так вот пришлось отдавать наличку в Москве гасстарбайтерам, а в Одессе одновременно их родственники внесли такую же сумму на тюремный счет. Повторяю, тогда это никак не каралось, просто переводы по банковским картам и тогда были невозможны. Сейчас за них якобы могут посадить. Но так как переводы невозможны, то и нарушить закон нельзя.

Впрочем, есть только один вариант. Поддаваться на уговоры мошенников, которые как раз и могут быть уроженцами Украины. И кто знает тогда, на какие цели пойдет деньги жертвы, отправленные в том числе и на российские карты.

действительно может ожидать какого-то эффекта от применения этих сил.

— Ранее ВСУ уже пытались так действовать?

— Опыт всех предыдущих событий говорит о том, что таким образом украинцы авиацию не применяли. Что называется, эконотили. Обычная картинка выглядела так: идет МиГ-29 или Су-27 и один вертолет. То есть они действовали мелкими группами, нанося удары по конкретным объектам. Массового использования авиации в любом случае не было. Но я подозреваю, что и не ожидается.

Несколько единиц самолетов и вертолетов — это для нашей ПВО практически одиночные цели, которые в течение последнего полугодия уничтожались элементарно всеми нашими средствами ПВО, включая все типы комплексов. Никаких особых проблем по уничтожению этих целей для нас не существует.

— А если все-таки рассматривать, что ВСУ, поддерживая наступление своих войск из наземной группировки, рискнут применить массированные атаки авиации?

— Если будет применен массированный удар, плюс его будут прикрывать еще и помехами, организуемая классическую воздушную операцию, то здесь могут возникнуть проблемы.

— Решаемые?

— В этом случае нам нужно будет осуществить перегруппировку сил и средств ПВО. Предположительно ВСУ планируют наступление в Запорожской области. Значит, в этом районе нам потребуются создать группировку ПВО, чтобы конкретно там мы могли им противодействовать.

— Но ведь и сейчас там есть наша группировка ПВО?

— Да, но пока силы ПВО растянуты по всей линии фронта. Большие комплексы защищают конкретные объекты. Комплексы сухопутных войск — несмотря на то что войсковая ПВО недавно была переподчинена главному ВКС — выполняют задачи, прикрывая свои войска и объекты, находясь рядом.

А для того, чтобы отражать массированный удар авиации, необходимо будет осуществить перегруппировку сил ПВО на ожидаемых направлениях наступления противника.

— Но если мы заранее знаем эти направления, понимаем, где концентрируются силы, можем ли мы уже наносить удары по аэродромам и местам базирования авиации противника?

— Конечно же, после получения разведанных эти цели будут нами уничтожаться уже на аэродроме. Это, кстати, уже делается. Для этого может быть использовано не только высокоточное оружие, но и диверсионно-разведывательные группы.

Возможные стоянки самолетов должны быть выведены из строя огневыми средствами российской авиации. А если расстояние позволяет, то и средствами реактивной артиллерии — «Ураганам» и «Смерчам». Удары могут наноситься и по тем участкам шоссе, которые ВСУ планируют использовать как взлетные полосы для своей авиации. Я считаю, что это будет сделано в преддверии подготовки украинского наступления.

Ольга БОЖЬЕВА.

но и с ситуацией в 1967 году в Албании, когда коммунист Энвер Ходжа, получив власть в стране, провозгласил Албанию «первым в мире атеистическим государством». Религия была запрещена на законодательном уровне, а сотни монастырей были уничтожены, уцелевшие — перенесены под склады и мастерские. Священнослужители лишили сана, сажали в тюрьму, отправляли в ссылку, а кто не подчинялся — расстреливали на месте. Можно вспомнить и кровавый режим красных кхмеров в Камбодже под предводительством Пол Пота, которые видели для себя потенциальную опасность в любой религии, начав против религиозных организаций массовые репрессии, законодательно закрепленные в конституции.

«Безусловно, тех, кто сейчас вытворяет все это на Украине, ждет небесный суд, но, возможно, их накажут и в этой жизни, — считает Силантьев. — Конечно, это очень серьезное оскорбление всему православному сообществу. Лавр у нас всего шесть, и одна из двух главных будет по факту ликвидирована. После Киево-Печерской будет атакована Почаевская лавра в Тернопольской области, я в этом даже не сомневаюсь.

— С какой целью киевский режим проводит разгром УПЦ?

— УПЦ, несмотря на все примирительные заявления ее руководства, обречена. Ее история закончена, так как на территориях, которые стали нашими, будет Русская православная церковь, а на территориях, которые останутся у них, ее просто ликвидировать.

— Как поступать в такой ситуации верующим Украины?

— Молиться. В этом случае СБУ поступили не глупо — они дали наиболее опасным для себя людям выехать к нам, благодаря чему у них подполье осталось очень небольшое.

Владимир МИХАЙЛОВ.

## ДРОН ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА



Войскам в зоне СВО могут помочь беспилотники нового поколения

В военной беспилотной технике обозначился новый тренд — развитие FPV-дронов. Аббревиатура образована от слов First Person View, то есть «вид от первого лица». Отличие от обычного дрона в том, что оператор благодаря очкам виртуальной реальности и видео с беспилотника получает полное ощущение, что сам летит вместе с дроном. Он может «облетать» препятствия, «лететь» на минимально возможной высоте и наводить дрон в нужную точку. Такой аппарат с боеприпасом может влететь в форточку или внутрь блиндажа противника. Эксперты тревожат, что российский авиатрол может проморгать беспилотную революцию.

FPV-технология стала набирать популярность с появлением относительно дешевых мультикоптеров. Они имеют небольшие размеры и могут разогнаться до 100–150 километров в час.

Специальная военная операция продемонстрировала важность беспилотной авиации. Без дронов уже невозможно представить выход разведывательных групп и работу артиллерии. Мощные беспилотные аппараты типа «Ланцет» — это, конечно, хорошо, но для военного успеха важно не только качество, но и количество. А потому экспертное сообщество все чаще и чаще обращается с призывом как можно быстрее наладить производство FPV-дронов. Главные плюсы: скорость, маневренность и низкая цена.

К слову, украинская армия уже давно оценила преимущества FPV-дронов и активно использует их в борьбе против наших войск.

В просторах Интернета несложно найти информацию, что собой представляет FPV-квадрокоптер и как его использовать. Это тип дрона с установленной камерой, которую пилот-оператор использует для управления дроном через очки виртуальной реальности, дающие ему ощущение полного присутствия.

В среде любителей виртуальной реальности такие дроны нередко собираются пилотом вручную, чтобы самостоятельно выбрать компоненты под конкретные цели. FPV-квадрокоптеры отличаются высокой маневренностью и большой скоростью.

Действительно, размер и скорость такого дрона превращают его в очень сложную мишень, а возможность буквально залететь в любой блиндаж или люк танка делает дешевый дрон очень опасным противником. И главное, такие беспилотники можно собирать в полукустарных условиях из широкодоступных запчастей.

## ФАЛЬШИВЫЙ ГОЛОС АМЕРИКИ

А ведь на деле крылатую фразу про «советские газеты» уже давным-давно надо было переделывать: «Не читайте перед обедом американских газет». Украина пойдет в наступление в любом случае. Даже если это будет самоубийством.

Потому что, с одной стороны, Зеленскому нужно оправдать свою упертость в вопросе Бахмута (американские советники еще в декабре предлагали ему не тратить силы на оборону города). С другой стороны, американской администрации тоже требуется это наступление. А главное — хотя бы минимальный его успех любой ценой.

Вопервых, для того, чтобы снизить недовольство электората выделением помощи Украине, — видите, это все ненасправно было. Во-вторых, чтобы раскочерить ситуацию внутри России: не дай бог будет еще одна «перегруппировка» наших войск и «жест доброй воли» — это будет воспринято обществом крайне болезненно.

И, в реальности, Украине есть чем наступать. Сомнений нет — те, кому положено это понимать, всё это знают. Но между «знаю» и «делаю» все же есть разница. Особенно хорошо это видно, если смотреть по вертикали. Сверху смотрят вниз: все там вроде у них есть. Снизу смотрят вверх: там наверху вроде всё понимают. Но где-то посередине обязательно возникает «вот же, в Washington Post написали...».

Что делать? Да ровно то, что показало свою эффективность за год — крепить горизонтальные связи, обеспечивать, помогать, снабжать, помнить, что СВО уже давно стала нормальным делом. И, конечно, не обращать внимания на то, что там пишут о проблемах украинской армии. Нам важно, чтобы у нашей проблем не было.

Дмитрий ПОПОВ.

Екатерина САЖНЕВА.

ДОНОРСКУЮ КРОВЬ НАЧНУТ ДОСТАВЛЯТЬ ДРОНЫ

Способ доставлять донорскую кровь и ее компоненты на дальние расстояния нашли ученые из Санкт-Петербургского федерального исследовательского центра РАН. На днях учреждение получило патент на беспилотный летательный аппарат (БПЛА), способный переносить кровь и ее компоненты.

МКАД СОХРАНИЛА СТАТУС САМОЙ ОПАСНОЙ ДЛЯ ВОДИТЕЛЕЙ ДОРОГИ

Список самых аварийно-опасных трасс столицы составили автостраховщики. На первом месте — МКАД, на втором — проспект Мира.

Как стало известно «МК», на МКАД в прошлом году произошло 4,24% от всех аварий в Москве. Аналитики отмечают, что из-за большой разрешенной скорости движения на кольце, многочисленных развязок и желания автомобилистов пренебречь правилами дорожного движения для более быстрого достижения пункта назначения аварийность на МКАД растет.

Аварий на проспекте Мира было ненамного меньше — 3,76% от общего количества. На этой трассе довольно много светофоров, перекрестков. Ближе к Рижской эстакаде и на съездах с Третьего транспортного кольца потоки машин пересекаются — вероятность ДТП увеличивается. Также на МКАД и проспекте Мира в минувшем году произошло самое большое количество аварий, в результате которых автомобили не подлежали восстановлению. Впрочем, по сравнению с 2021 годом этот показатель снизился: если тогда на МКАД произошло 4,6% подобных ДТП, то по итогам 2022 г. — 2,99%. На проспекте Мира по итогам 2022 г. было 2,89% аварий, в результате которых автомобиль не подлежал восстановлению.

Также в минувшем году заметно увеличилось количество ДТП на Варшавском шоссе. В позапрошлом году оно составляло 0,74% от общего числа, а по итогам 2022 г. составило 1,63%. Специалисты объясняют это тем, что по Варшавскому шоссе передвигается большое количество грузовиков и легкового транспорта, в частности, потому, что оно ведет на юг России, к Черноморскому побережью.

Кроме того, в первую пятерку вошли Ленинградское и Дмитровское шоссе — с 1,52% и 1,07% аварий соответственно. Показатели 2021 года здесь также значительно превышены: тогда они составляли 0,41% и 0,48% соответственно. Затем идут Каширское шоссе, шоссе Энтузиастов, Волгоградский и Ленинский проспекты; замыкает топ-10 Щелковское шоссе.

По мнению директора Департамента страховых выплат Александра Караганова, загруженность Москвы продолжает расти, в частности, из-за строительства новых транспортных развязок и развития всей инфраструктуры. Кроме того, в городе увеличивается количество автомобилей из других регионов России.

БУЙНЫЙ ТИРАН ЕДВА НЕ СКИНУЛ СВОЮ СОСЕДКУ С БАЛКОНА

Настоящий террор, который продолжается уже три года, устроил своим соседям 43-летний житель московского района Люблино. На днях он угрожал скинуть с балкона соседку. Женщина обратилась в полицию, и дебошира наконец задержали к всеобщей радости жильцов.

Как стало известно «МК», подозреваемый в угрозе убийством, потеряв работу во вневедомственной охране, крепко запил. Он стал избивать жену, а затем и вовсе выгнал ее с ребенком из дома. Вскоре внезапно переключился на соседку по лестничной клетке. Как утверждают жильцы, он несколько раз поджигал дверь квартиры, где живет мать с тремя детьми, блокировал пожарный выход картонными коробками, а за просьбу вести себя потише стрелял из пневматического пистолета по соседской двери. Жители подъезда сблизил с со счета, сколько раз они вызывали полицию, чтобы утихомирить буйного алкоголика. Любимым издевательствам над соседями у любителя горячительного было держать распахнутой дверь, которая ведет на общий балкон, даже в 30-градусный мороз. Он подпирал ее палками и железками. Соседи по очереди ее закрывали. Когда в очередной раз 43-летняя соседка, которая работает на таможе, пыталась закрыть эту дверь, на нее напал неадекватный сосед.

— Я вытаскивала железки из-под двери, а он подкрался ко мне сзади, схватил за горло и потащил к балкону. Началась борьба, я пыталась ударить его ключом. Обычно у меня в кармане есть перцовый баллончик, но в тот день его не было. В полуметре от края балкона он пригрозил меня скинуть, если я хоть раз еще закрою дверь на пожарный выход, — рассказала дама правоохранителям.

Женщине удалось вырваться, она забегала в квартиру. Однако дебошир не успокоился, начал долбить в дверь кулаками. У двух детей москвички началась истерика, тогда дама вызвала полицию. 13 марта агрессивный сосед был задержан, в отношении него возбуждено уголовное дело по статье «Угроза убийством». Протрезвев, мужчина заявил, что всего лишь хотел пошутить.

«Архангел Гавриил» из «Лефортово»

Кто только не был за последние два года героем нашего фотопроекта. И спортсменка из олимпийской сборной, и бывшая помощница судьи... Но все же нынешний — стоит особняком. Снимать его решили на аэродроме.

— Эраст герой неординарный, — объясняет свой выбор места для съемки фотохудожник Натали Русс. — Он напомнил мне чем-то узника замка Иф, графа Монте-Кристо, который был в заточении и вот наконец вышел на свободу и «окрылился». Удивительно, что в одном человеке может быть соединено столько. Он пишет книги и картины, сочиняет музыку, играет на музыкальных инструментах, занимается наукой и кулинарией и т.д. и т.п. Галумов даже пирог испек к нашей встрече! Крылья самолета — это символ нового дыхания жизни, а полет — как глоток чистого воздуха.

«Узник Лефортовского замка» тем временем впервые рассказывает о том, что с ним произошло. И это не только его тайны, но и тайны самого легендарного СИЗО и его заключенных.

Вы могли себе представить, что окажется за решеткой?

— Нет, никогда! Я всегда аккуратно и профессионально вел свои дела, хорошо знал свою работу и даже улицу переходил исключительно на зеленый сигнал светофора. Потому, уже находясь в СИЗО, я понял, насколько ошибался. Понял, что это никакая роль в нынешней ситуации не играет. Если тебя решили посадить, то найдут способ, как и за что.

Первое впечатление, когда оказываешься за решеткой?

— Состояние, близкое к смерти. Ты понимаешь, что перешагнул некий рубеж и уже одной ногой находишься в параллельном мире. Лефортовские (о заключенных СИЗО №2. — Прим. автора) пересекаются друг с другом только в автозаках. Там я встречал губернаторов, министров, бизнесменов-миллиардеров, генералов, выдающихся ученых и других весьма непорочных людей... И все они как один сошлись во мнении, что после ареста смерть приняла бы с облегчением. Вот так.

— Но почему?

— В «Лефортово» создается ощущение, что ты уже никогда не выйдешь на свободу. По мне, так это результат психологического эксперимента над людьми (уверен, что на эту тему написана не одна закрытая кандидатская или докторская). Все вроде бы спокойно, тебя не пытаются и не бьют, обращаются с тобой тихим голосом и только на вы, никто не вступает с тобой в дискуссию. Но при этом благодать в работе мелочам у заключенного возникает стойкое желание уйти из жизни. Объяснить это человеку, который там не сидел, невозможно.

— А вы все-таки полюбите?

— Ну хорошо. Главное — это особый уровень изоляции. В любом другом СИЗО даже при худших бытовых условиях ты общаешься с людьми из других камер, ты их видишь, можешь кому-то помахать рукой, перекинуться словом при выходе на прогулку или к адвокатам. В «Лефортово» все это невозможно. Когда тебя выводят из камеры, то в это время все остальное движение по тюрьме прекращается, закрываются даже «кормушки».

Я придумал ноу-хау, которое позволило выяснить, кто сидит со мной на одном этаже. Ежедневно в камеру приносили журнал дежурств, в котором нужно было расписаться. Чистая формальность, но соблюдалась неукоснительно. В этом журнале были ежедневные списки, фамилии и инициалы дежурного и место для его росписи. Когда в «кормушке» появлялся журнал, то сотрудник листочком прикрывал другие фамилии, чтобы ты вдруг не узнал, кто еще сидит рядом. Обычно все ставили закорючку — и все. Но я стал вместо обычной росписи крупно выводить «А-ЛУМОВ». «Почему вы так расписываетесь?» — начали возмущаться сотрудники. «Никто не может запретить расписываться так, как я хочу». А потом этот прием подхватили и другие заключенные, так что скоро мы узнали, кто сидит рядом. Но «Лефортово» было бы не «Лефортово», если бы согласился с таким положением дел. В итоге подписи в тетради для дежурств были отменены.

Идем дальше. Во всех столичных СИЗО два раза в сутки проводится проверка. Во время нее надо одеться, привести себя в порядок и выйти в коридор, где с тобой общается сотрудник, ты можешь пожаловаться, задать вопросы и так далее. В «Лефортово» этого нет. Все общение с администрацией только через заявления на бумаге, которые отдаются

Девять кругов

в 6.00 через «кормушку» (маленькое окошко в двери на уровне живота) сотруднику, чье лицо ты не видишь.

Следующее. На первых порах (когда идет процесс интенсивного давления для получения признательных показаний, а это, по словам одного оперативника, примерно около четырех месяцев) в «Лефортово» задерживаются письма и телеграммы. К стати, «Лефортово» едва ли не единственное СИЗО в России, в котором запрещены электронные письма. Адвокаты неделями не могут попасть к подзащитному якобы из-за отсутствия свободных адвокатских боксов.

Еще момент. В «Лефортово» в основном двухместные камеры, причем за счет уменьшения толщины стен, на первом этаже камеры меньше, чем на четвертом. Вроде бы 40–50 см в длину и ширину это немного. Но если считать, что общая площадь камеры всего 8 кв. метров, то есть 2 на 4 метра, то эти сантиметры играют колоссальное значение для жизни... Поэтому один из способов давления на арестантов — это перевод их на первый этаж, и особенно в камеру, где небольшое окно под потолком упирается в стену соседнего здания. Горжусь, что прошел и это испытание, месяцами не видел солнечного света и неба.

— Много у вас сменилось сокамерников?

— У меня их было человек 15. Изменники родины, международные хакеры, банкиры, бизнесмены-олигархи, чиновники, оружейники и самые острые наркоманы. Со многими соседями я сразу же договаривался: что бы мы друг другу в десятый и сотый раз ни рассказывали, будем делать вид, что слышим это впервые. Это вынужденная мера, потому что дефицит общения восполняется постоянными рассказами соседа о себе, о своем детстве, увлечениях и уголовном деле. Так, например, я теоретически научился летать на парашюте, потому что кто сосед-парашютист постоянно бредил своими полетами «во сне и наяву». Первым сокамерником был добрый и отзывчивый цыганенок из Белоуруссии, задержанный по наркотической статье. Помню, на следующий день после ареста меня привели для знакомства к начальнику СИЗО. Принимал он меня в своем рабочем кабинете, что является большой привилегией (обычно прием осуществлялся в специальной камере на первом этаже). Он долго рассказывал мне про СИЗО, про то, как ему нелегко работать, как замучили его журналисты, и как-то невзначай подметил, что пренежняя моя жизнь и карьера закончилась, что многие от меня скоро отвернутся, что выйдя я отсюда нескуро, а может, и не выйдя вообще. Все это было сказано между строк, с легкой иронией. Он был крупный и улыбочивый мужчина, с лица при разговоре практически не сходила улыбка. Я его с первой встречи почему-то прозвал Архангелом Гавриилом. Когда я вернулся в камеру после этого разговора, меня трясло, а добрый цыганенок успокаивал и отпаивал меня чаем: «Они профессионалы, они знают, как давить на людей, не надо обращать внимания!». К стати, уходя от начальника, я попросил не менять соседа и, как оказалось, сделал это напрасно: через три дня нас развели по разным камерам (это тоже стиль — менять соседа, с которым тебе комфортно или с которым тебе хочется сидеть). Это было, кажется, 23 февраля, и цыганенок подарил мне на прощание пару новых носков, которую я храню до сих пор как память.

Потом соседом был питерский олигарх, который к тому времени просидел уже около двух лет и был в крайней степени психического истощения. Это было испытание не из легких. Он все время требовал, чтобы я признал свою вину, и иногда дело доходило до серьезных конфликтов. Потом мы осыпались, мирились, так и терпели друг друга целых шесть месяцев. Но в целом отношения были трогательными, и я ему благодарен. Я учил его писать стихи, и он радовался каждой новой рифме, которая выходила из-под его пера.

После того как арестовали руководителя моей следственной группы, майора ФСБ, и его бывшего помощника-капитана, тоже следователя, началось давление. Оно заключалось в том, что мне стали часто менять соседей. Как мне по секрету рассказывали

«ЛЕФОРТОВО»



один из сотрудников, якобы есть методика, в соответствии с которой соседней меняют каждые 19 дней (тот срок, когда люди адаптируются друг к другу, и новая смена выводит человека из равновесия). А мне эта система понравилась: новые люди, новое общение, новые впечатления. Тогда мне за лето 2019 года поменяли, кажется, около пяти соседей, многие из которых были замечательными людьми. Я хочу поблагодарить некоторых сотрудников изолятора, которые не стали гонять меня по другим камерам, а по моей просьбе меняли их в моей (возможно, опасались, что я буду жаловаться в ОНК). Это очень важный психологический момент: ты пришел в чужую камеру или пришел в твою.

— Кто из всех этих соседей запомнился больше всего?

— Изменник Жуков, с которым мы жили душа в душу. Он военный историк, который был помешан на своей работе и знал науку боевой тактики практически всех воинских частей России. Капитан запаса, служил в Чечне, офицер до кончиков ногтей.

И вот каждый вечер в определенное время мы разыгрывали сцену (телевизора в камере не было, и надо было как-то коротать время). Я начинал расхаживать взад-вперед по камере, изображая Сталина с трубкой, и голосом с грузинским акцентом спрашивал: «Товарищ Жуков, доложите мне ваше решение по Висло-Одесской операции». В ответ он вскакивал с койки, поправлял свое минное обмундирование, застегивая воротник, и громким командным голосом начинал: «Товарищ Сталин, докладываю!» И в течение часа-полтора он реально докладывал замысел военной операции со всеми выкладками, расчетом сил и средств, наличием вооружения и личного состава. И все это наизусть, по памяти! Иногда мы так входили в роль, что наше общение в быту сопровождалось армейской субординацией: «Товарищ полковник, разрешите...» — «Разрешаю, товарищ капитан». Если бы кто-то посмотрел на это со стороны, то мог бы решить, что мы не совсем здоровы психически.

Но это еще не все. Каждую субботу в «Лефортово» в 8 утра проходит переключатель — в камеру заходит сотрудник, и нужно представиться, едва пристраиваясь к койке. Но мы с Жуковым превратили это в главный ритуал недели. Вечером в пятницу на совещании «Ставки верховного главного командования» мы обсуждали план подготовки к этому «важному мероприятию». Докладывал он, а я, естественно, утверждал. И вот субботняя сцена: заходят в камеру два вертуха (мы верну в оборот старое забытое слово). Я делаю вперед шаг и командирским голосом: «Докладываю! Во время вашего отсутствия...» и дальше все по армейскому протоколу, который я до сих пор хорошо помню, а завершал словами: «доклад окончен, полковник запаса Галумов». Потом я делал шаг в сторону, и в дело вступал Жуков: «Докладывает начальник штаба энского полка...» В этот момент все проверяющие падали со смеху, пытаясь выйти и закрыть дверь, которую я подпирал ногой. В общем, доклады были настолько громкими, что о «полковнике» и «капитане» вскоре узнали другие камеры.

Потом был еще один изменник. Фомченков. Я впервые в жизни общался с человеком, обладающим феноменальным математическим мышлением. Я записывал за ним каждое слово. От него я узнал, что такое междунациональный хакер и как работает соционженерия, как можно раскрыть практически любое преступление с помощью Больших Данных. Надеюсь, что уживу его на свободе и наши дискуссии по квантовой механике будут продолжены.

Торт и бражка: как пировали сидельцы

— Рано или поздно сидеть, по признанию некоторых заключенных, становится легче. У вас такой момент настал?

— Скаждым годом становилось все легче и легче. Монотонность и однообразие, которое раньше сводило с ума, начинало нравиться. Я стал ценить тишину и покой. Если раньше хотелось побольше общаться с адвокатами, то с годами любой приход адвоката воспринимался как нарушение личного пространства. Время стало пролетать с такой быстротой, что я не успевал понять, какой сейчас месяц. Если это был июнь, то через неделю наступал сентябрь и так далее. Возможно, это от того, что я постоянно находился в состоянии деятельности. Стол был завален книгами, как своими, которые присылали родственники и друзья, так и библиотечными. Могут сказать, что в «Лефортово» не просто прекрасная библиотека, но и налажен сам процесс доставки книг по твоим заявкам. Система, которую я пытался внедрить позже, будучи библиотекарем уже в «Бутырке». За три с половиной года



пребывания в «Лефортово» я прочитал около 700 книг (многие приходили в виде распечаток из Интернета, цензура все пропускала). Но и я писал. В отдельные дни исписывал до 40 страниц. Так я написал книгу под названием «Душа Ламы», несколько сценариев для фильмов и спектаклей, «Детскую поваренную книгу» в стихах.

— О, раз уж вы про кулинарию. Придумывали рецепты «лефортовской кухни»?

— Особенность «лефортовской кухни» в способе приготовления. Берется большой алюминиевый чайник, в него опускается мощный кипятильник, а на чайник ставится большая арестантская алюминиевая миска, которая закрывается такой же миской. В этой миске все и готовилось. Пицца получалась великолепная. А блюда практически любые: голубцы, рагу, хачапури, пельмени, вареники, лазанья, буррито (место теста использовался тонкий лаваш)...

Помню, как один из соседей, тоже изменник из Крыма по фамилии Долгополов, попросил меня к новогоднему столу приготовить торт. Для меня это был первый опыт, но я сделал два торта: шоколадный и творожный. Судя по тому, как он их уплетал, было вкусно. Рецепт этого торта держу в секрете, но, возможно, скоро выложу на YouTube. Ну и в камере у меня почти всегда были все виды солинок, свежий яблочный сидр (проще говоря, бражка), который охлаждался в холодильнике.

— Правда, что в день вашего рождения задержали следователей ФСБ по вашему делу?

— Да, это случилось 17 апреля 2019 года, днем в рабочем кабинете следственного управления ФСБ.

Сразу после моего ареста на моих родственников вышел некий Михаил и потребовал, чтобы они заплатили ему крупную сумму денег, в противном случае, по его словам, он может ухудшить мое состояние, а заодно арестовать

кого-то из моих родственников. Как оказалось, это был следователь следственного управления ФСБ, капитан Колбов. А работал он в паре с руководителем следственной группы, майором ФСБ Белоусовым. Оба сейчас отбывают срок в колонии строгого режима. Колбов 12 лет, а Белоусов 9. Они осуждены за вымогательство у моих родственников взятки в особо крупном размере.

Но это не стало поводом для пересмотра моего дела. А ведь даже не юристу ясно, что следователь, который вымогал в ходе следствия взятку, не может быть объективен. Но посчитали, что может... Мне запомнился интересный эпизод. Уже другой следователь, передавая мне «кирпич» обвинительного заключения, сказал: «Извините нас, там ничего нет». У меня до сих пор звучат в голове его слова: «там ничего нет». Аминь. Значит, эти 1519 дней и ночей были для чего-то нужны... Ну а приговор суда все равно был обвинительным.

Библиотекарь, иконописец, звонарь

— А как вы попали в «Бутырку» для отбытия наказания?

— Как и что происходит в системе отбывания наказания, очень часто остается тайной. Просто в один жаркий июньский день 2021 года открылась «кормушка», и сотрудник монотонным голосом сказал: «С вещами на выход...» Честно говоря, я ожидал переезда, потому что за несколько дней до этого меня отвели фотографикироваться, а это характерный признак, что тебя скоро будут отправлять по этапу. Я быстро собрался, взяв с собой две сумки, оставив все свое добро, накопленное за три с половиной года. Судебно действительно было добро: несколько пластиковых тазов, наполненных всякой всячиной, консервы, фрукты, крупы, посуда, порошок, мыло, полотенца, белье. И, конечно, около ста книг, моя личная библиотека, которые тоже пришлось оставить. Было волнительно покидать «Лефортово». Когда я шел по коридору, на глазах наворачивались слезы...

Через час я оказался в «Бутырке», или, как ее называют, «Бутырский тюремный замок». Первое, что почувствовал, чувство невероятной свободы. В большой локалке (помещение для ожидания), в которую меня поместили, была открыта «кормушка», как выяснилось, из-за жары, чтобы поступал свежий воздух. И можно было выглядывать, смотреть, что происходит, кто идет. Это было невероятно — после лефортовского режима, где подобное не могло быть ни при каких условиях...

Меня перевели в хозотряд. «Бутырка» стала местом реабилитации после долгой лефортовской отсижки. Во-первых, появилась возможность без ограничений легально звонить друзьям, близким. Это фантастическое ощущение. Во-вторых, у меня появилась интересная работа, я стал библиотекарем. Многие почему-то думают, что это не работа как таковая. На самом деле приходилось лазить по полкам, формировать заказы по заявкам. А меня была замечательная начальница, человек опытный, Вера Ивановна. К тому же я участвовал во многих конкурсах. Вызывает меня как-то начальник отряда и говорит: «Эраст Александрович, смойте икону нарисованную?» Так я засел за икону. Писал «Николая Чудотворца». В результате работа всем понравилась, и она шла на конкурс... А потом мне предложили стать алтарником бутырского храма, построенного в 1780 году. Это очень ответственная работа. Меня благословил настоятель, отец Константина, и я стал служить в алтаре — помогать батюшкам во время службы. А батюшки все были приходские, поэтому под каждого надо было подстраиваться. В это же время я освоил еще одну специальность — стал звонарем местной колокольни. Но это, как оказалось, было мало, и вскоре мне поручили всю отрядную художественную самостоятельность. Я горжусь, что написанные и исполненные мною песни (смонтированные в бутырской студии) стали победителями многих конкурсов и главного конкурса художественной самостоятельности ФСИН «Калина красная». Все вечера я проводил в достаточно хорошо оборудованной студии звукозаписи, с гитарами и микрофонами. А ансамбль, который играл всю эту музыку, я назвал «Фламенко».

— Как вас встретила свобода?

— Первое чувство — растерянность. Не понимаю, где находишься, что надо делать, а отсюда и полная апатия ко всему происходящему. Хочу посоветовать многим вышедшим на свободу сидельцам не пугаться этого чувства, оно скоро пройдет. Прошло и у меня. На второй день после выхода я встретился с близкими друзьями, которые подняли меня на звонницу храма в Крапивненском переулке и дали возможность звонить «маленькому звонном». Так постепенно я возвращался к жизни. Но вся тюремная жизнь дала о себе знать: в августе меня привезли на операционный стол с острым инфарктом. Это ненадолго отодвинуло процесс реабилитации... Через пару месяцев я был на ногах и сразу начал активную и бурную деятельность. Начал преподавать в одном из московских вузов, встречаться со своими старыми знакомыми и партнерами по бизнесу. Многие из них отводили глаза: было видно, что не ожидали меня увидеть. Но я ни на кого обиды не держу и не держал. Как говорится в таких случаях: Бог свидетель. Для меня было неожиданностью, что меня стали активно приглашать на работу в различные организации. На мой вопрос: «А вы знаете, что я судимый?» я получил неожиданный ответ: «Именно потому для нас и нужен! Человек с вашим опытом для нас является особо ценным сотрудником». Вот уже не ожидал услышать...

Но я как руководитель, привыкший к самостоятельной работе, начал реанимировать свои проекты, которые были остановлены после моего вынужденного отсутствия. Это проект, связанный с работой однодневного делового клуба, и издание одноименного журнала, главным редактором которого я до сих пор являюсь. И новый проект, который стал логическим продолжением старого, это «Азиатский инвестиционный форум»: наука, технологии, образование. Ну и, конечно, вы видели меня на аэродроме. Это для полета друга, которого так не хватало в последнее время. Думаю, не только мне.

Комментарии фотохудожника Натали Русс: «Съемка проходила в чудесный солнечный морозный день. Ничто не мешало процессу. С Эрастом было очень легко. Он как будто создан для полетов, для неба. И сам он какой-то всеяющийся надежду и желание жить».

Ева МЕРКАЧЕВА.

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing programs with their start times and titles.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, ОМашинный, Пятница!, 360, Карусель, МТР, Матч!) and rows listing programs with their start times and titles.

ВТОРНИК, 21 МАРТА

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing programs with their start times and titles.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, ОМашинный, Пятница!, 360, Карусель, МТР, Матч!) and rows listing programs with their start times and titles.



Table of TV programs for Wednesday, March 22, 2023. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Wednesday, March 22, 2023. Columns include channel logos (Р, Звезда, ОТР, Домашний, Пятница!, 360, Карусель, МР, Матч!) and program details (time, title, description, genre).

ЧЕТВЕРГ, 23 МАРТА

Table of TV programs for Thursday, March 23, 2023. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Thursday, March 23, 2023. Columns include channel logos (Р, Звезда, ОТР, Домашний, Пятница!, 360, Карусель, МР, Матч!) and program details (time, title, description, genre).



Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing programs with their start times and titles.

Table with 10 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, ОМашний, Пятница!, 360, Карусель, МР, Матч!) and rows listing programs with their start times and titles.

СУББОТА, 25 МАРТА

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing programs with their start times and titles.

Table with 10 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, ОМашний, Пятница!, 360, Карусель, МР, Матч!) and rows listing programs with their start times and titles.



Table with 12 columns representing different TV channels (1, 1, TBU, НТВ, 5, Россия К, CTC, ТНТ, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, ЗВЕЗДА, ОТР, ОМАШНИЙ, ПЯТНИЦА!, 360°, карусель, ИМП, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and descriptions.



ДЖЕК ВОРОБЕЙ ПРОТИВ ЧЕБУРАШКИ

Прошла неделя в развлекательном эфире под знаком Джека Воробья и Ко. Все серии «Пиратов Карибского моря» в очередной раз стали поводом собраться у телевизора. И, возможно, поймают себя на мысли о том, что сейчас эти фильмы смотрят немного по-другому.

Большое голливудское кино долгие годы было для нас чем-то привычным и легкодоступным. Кинотеатры, стриминги, телевидение — в общем, в любой момент и в любом формате. Но в новой реальности эти привычки пришлось существенно менять. Кинопоказ во многом вернулся к пиратству, каталоги стримингов стремительно беднеют, в эфире пока вроде бы все по-прежнему, но непонятно, надолго ли.

В такой ситуации все это иностранное роскошество на экране поневоле начнешь воспринимать как в последний раз. Перед смертью, конечно, не надвигаясь, но можно, по крайней мере, внимательно присмотреться. И еще раз сделать вывод о том, что фильм «Проклятие Черной жемчужины» спустя двадцать лет после премьеры все еще до неприличия хорош. «Сундук мертвеца» тоже смотрится на ура, но не завораживает так, как «На краю света». Четвертый фильм «На странных берегах» — типичное кино времен мирового банковского кризиса. Ни одной батальной сцены, больше разговоров. А пятая часть — «Мертвецы не рассказывают сказки» — снова полна энергии: будто слегка забуксовавшей франшизе вкололи витаминный коктейль, и она снова понеслась на всех парах.

ДОЛИНА ПРОРВАЛАСЬ ЧЕРЕЗ «ШЛЮЗЫ НАСЛАЖДЕНИЙ»

Лариса Александровна в эффектном черном платье и макияже с накладными стразами поет что-то про «шлюзы наслаждений» и «скользкие псевдоалмазы». Выглядит это в целом интригующе, хотя целесообразность подобной дефиле вызывает вопросы.

В очередном выпуске шоу «Конфетка» Лариса Долина предавалась своему излюбленному в последнее время занятию. Эстрадная дива в очередной раз доказывала всем, что может абсолютно все. Получив в качестве конкурсного задания песню самодельного автора, она без особого труда превратила манерный синтипоп в джаз, а текст про шлюзы и алмазы, видимо, остался иронии ради.

Могла ли популярная певица обойтись без этой музыкальной комедии? Скорее всего, могла. Но, видимо, желание потоптаться на новых территориях оказалось сильнее. Иногда кажется, что в данный момент Ларисе Александровне интересно абсолютно все. Вот она со «скользкими псевдоалмазами» — и в то же время с классикой шансона в «Трех аккордах». Совсем недавно мирилась с Валей Карнавал и выражала готовность к самым неожиданным коллаборациям.

Со стороны может показаться, будто prima ощущает дефицит внимания и хочет быть везде и сразу. Наверное, это естественное желание для артиста, но все-таки неплохо было бы найти границу между «держат лицо» и «не бояться экспериментов». У Ларисы Александровны это сейчас получается, прямо скажем, через раз.

Впрочем, какими бы скользкими ни были псевдоалмазы, уж лучше они, чем политические заявления.

Высоцкая ничем похожим не занимается. В ее программе вроде бы вообще ничего не меняется. Она все так же стоит у плиты и увлеченно рассказывает про соусы и заправки, ее рецепты бывают сложноватыми, ингредиенты блюд — не всегда демократичными, кухня способна вызвать яростный приступ зависти и, возможно, классовой ненависти.

Но все это можно простить за ощущение стабильности. Уже двадцать лет Высоцкая просто готовит, ставя рецепты выше приколов, и ее подозревают, что многие мужчины с большим удовольствием получили бы из ее рук. Она, конечно, актриса и, может быть, просто играет кулинара, но эта роль у нее — одна из лучших.



мы еще можем поспорить, — а в качестве своего кино. В картинке, динамике, сюжете, актёрах, наконец. «Все у нас получится!» — заверит с экранов хор натужных оптимистов. «Говори себе что-то понах», — отмечает в одной из сцен Воробей. И этот сарказм не только забавляет, но и отрезвляет. Жалко, что пока не всех.



Впрочем, какими бы скользкими ни были псевдоалмазы, уж лучше они, чем политические заявления.

Высоцкая ничем похожим не занимается. В ее программе вроде бы вообще ничего не меняется. Она все так же стоит у плиты и увлеченно рассказывает про соусы и заправки, ее рецепты бывают сложноватыми, ингредиенты блюд — не всегда демократичными, кухня способна вызвать яростный приступ зависти и, возможно, классовой ненависти.

Но все это можно простить за ощущение стабильности. Уже двадцать лет Высоцкая просто готовит, ставя рецепты выше приколов, и ее подозревают, что многие мужчины с большим удовольствием получили бы из ее рук. Она, конечно, актриса и, может быть, просто играет кулинара, но эта роль у нее — одна из лучших.

ТЕЛЕБУЛЬВАР

ПРЕМЬЕРА РОДОМ ИЗ НАРОДА

Шоу «Страна талантов» возвращается в эфир НТВ. Во втором сезоне жюри проекта снова готово оценить умения одаренных людей из самых разных российских регионов и выбрать победителя. Претенденты пройдут восемь отборочных туров, после которых состоится финал шоу.

За победу будут бороться восемьдесят участников, среди которых вокалисты, музыканты и танцоры всех возрастов, занимающиеся народным творчеством. В каждом выпуске члены жюри будут выбирать своего кандидата на победу. Если выбор экспертов будет единогласным, то участник шоу становится победителем выпуска. В случае если мнения разделились и претендентов оказалось несколько, фаворита определяют зрители в зале.

В новом сезоне в команду звездных судей проекта вошли народная артистка России, художественный руководитель театра

ТЕЛЕБУЛЬВАР

ПРЕМЬЕРА РОДОМ ИЗ НАРОДА



«Русская песня» Надежда Бабкина, заслуженный артист России Егор Дружинин, телеведущий Федерико Арнальди и певец Ярослав Сумшевский. Ведущим проекта вновь станет актер, режиссер и музыкант Алексей Воробьев (на фото).

«Из прошлого сезона я вынес очень важный для себя опыт, — не без иронии отмечает Алексей. — При моем стиле ведения и моего постоянного «подключения» в танцы, трюки и во все, что происходит на сцене, мне лучше было выходить в спортивной форме, так как смокинги и костюмы, и особенно брюки, не всегда выдерживают наши удивительные, уникальные и креативные импровизации и просто лопаются по швам».

На днях Стася и Глеб, а также другие участники проекта о спасении экипажа парохода «Челюскин» начали съемки нового сериала. Работа над телефильмом стартовала в разных концах страны, а именно в Архангельской области и на Чукотке. Подобный разброс съемок выглядит немалым экстравагантным, но целиком отвечает замыслу авторов проекта. Создатели сериала хотели найти места, максимально свободные от цивилизации, и нечто подобное им удалось обнаружить на территории Архангельской, Мурманской и Магаданской областей, а также Чукотского автономного округа.

События сериала разворачиваются в начале тридцатых годов прошлого века. Северный морской путь являлся в то время стратегическим направлением для СССР, и желание его освоить было куда сильнее доводов об опасности зати. Экипаж парохода «Челюскин» под командованием Отто Шмидта отправился в экспедицию в полной решимости проложить новый маршрут. Однако корабль застрял во льдах, и всем участникам его команды пришлось столкнуться со смертельной опасностью.

Съемки сериала пройдут как на натуре, так и в павильонах. Для некоторых сцен построены копии судов, которые принимали участие в спасении экипажа «Челюскин», интерьеры самого парохода воссозданы со всей тщательностью. Кроме Александра Милославского и Глеба Калужного в сериале снимаются Кирилл Кяро, Дмитрий Куликов, Александр Лойе и другие актеры.

Подготовил Илья ЛИТОВ.

СЪЕМКИ ПОХОД НА СЕВЕР

Звезды превратились в команду парохода «Челюскин»



Stasia Miloslavskaya and Gleb Kaluzhnyy in costumes.

# ЛИТБУЛЬОН



ФОТО: ЛЮДИНО АРХИВ

**Ф**инские власти в конце февраля заявили о желании реанимировать подзабытую идею забора на границе с Россией. Помимо видимых, материальных заграждений строятся и незримые — об этом корреспонденту «МК» рассказала Ольга Пуссинен, писательница из Финляндии.

После Крымской весны на ее второй родине практически невозможно получить грант на развитие русскоязычного культурного проекта, зато на ЛГБТ-пропаганду деньги дают легко. А еще наша собеседница поведала, как живут россияне, переехавшие в страну Суоми, как адаптируются к новым условиям и как компенсируют отсутствие привычных продуктов на полках магазинов.

## «НЕ ДУМАЮ, ЧТО ЭТО БУДЕТ «БЕРЛИНСКАЯ СТЕНА»»

**Русская писательница из Хельсинки рассказала о строительстве забора на границе России и Финляндии**

— У нас два государственных языка — финский и шведский.

Но часть нашего государства, которая прилегает к Карелии, последние тридцать лет активно осваивалась россиянами, многие покупали там недвижимость. В нулевых годах известный финский русист, профессор Арто Мустьяйонен, выдвигал идею заменить в школах восточной Финляндии изучение шведского языка на изучение русского. В то время это давало плюсы к каким-то карьерным возможностям будущего взрослого гражданина, ведь в восточной Финляндии исторически никогда шведы не жили, они селились на Западном и Южном побережьях. А в Карелии шведским духом точно никогда не пахло.

Но эта инициатива не получила никакой поддержки. Да и разговоры о том, чтобы признать русскоговорящее население национальным меньшинством, не сработают.

— Но по языковому признаку ущемления прав нет? Вы же без проблем издаете журнал на русском.

— Проблемы есть. Периодика на русском умирает. Мы уже давно перекочевали в Интернет, авторам приходится скидывать статьи, чтобы журнал был сверстан и вышел на бумаге. Раньше была грантовая система, наше объединение подавало заявку в министерство культуры... — Минкульт Финляндии? — Да. Туда же не только русскоязычные сообщения заявки подаю, но и эстонские, сомалийские, курдские. Любая общественная организация имеет право подать государственные фондам Финляндии запрос на поддержку культурного проекта. Нет 100% гарантии, что дадут денег, но иногда давали.

Но когда Крым стал российским, пошло резкое сокращение объемов финансирования. А лет пять назад тренд повернулся



На братской могиле советских военнопленных в Хельсинки, недавно оскверненной вандалами.

в сторону ЛГБТ, они выделяли средства, скажем, ученым, исследовавшим мотивы гомосексуальности в Коране. А нам помогать перестали.

— Если вы в Хельсинки подойдете к витрине газетного киоска, там можно будет увидеть газету или журнал на русском?

— Если говорить именно о российской прессе, то ее нужно искать в специализированных магазинах. Осталась, мне кажется, одна газета, существующая за счет рекламодателей. Что-то вроде «Финляндского торгового пути» — очень скучная.

— Финские версии российских брендов прессы у вас выходят?

— Нет, в этом плане Москва не укрепляет свое влияние в Финляндии. Из официальных представительств — только Русский дом в Хельсинки. А серьезные печатные издания я не могу вам назвать.

— А телевидение на родном языке для русского населения существует?

— На государственном ТВ для русских выделяется 15 минут в день — блок новостей, но только по будням.

— В культовом фильме «Брат-2» Виктор и Данила Багровы набредают в

американских городах на русские и украинские «анклавы», со своей национальной спецификой и атмосферой. В Хельсинки есть «русские кварталы»?

— Именно русских районов нет. Власти Хельсинки стараются не допускать сегрегации, это ведет к дурным последствиям. Деление существует, но другое: есть элитные районы, где живут богатые финны и шведы, есть более «пролетарские» — я как раз в таком живу, и районы с большим процентом мигрантов из Африки и с Ближнего Востока.

Русские магазины, конечно же, есть. Пока человек помнит и любит национальную кухню, они будут существовать. В Хельсинки их, наверное, штук пять, но товары привозятся из Эстонии, не из России. Названия, конечно, наши, типа «Калинки», но продукты эстонского производства.

— В США наши соотечественники сталкиваются с отсутствием привычной еды — и тогда за салом и «бородничком» хлебом они идут в немецкие супермаркеты. Знаете ли вы подобные «лайфхаки»?

— В Финляндии есть любые продукты, весь вопрос в их рецептуре. Не знаю, что там в Америках и Канадах, но местные соевые огурцы — это огурцы, залитые соленой водкой с огромным содержанием уксуса. Когда русский человек переезжает на Запад, он понимает, что Россия достигла космических высот в кулинарии и консервации. С селедкой такая же картина, русский салат — это что-то невероятное! Финская соленая селедка — это сладость в искусстве. Нашему человеку это есть невозможно.

По поводу хлеба — мне как раз нравится финский хлеб, финны хорошо умеют выпекать. И черныш у них очень приятный. А муж предпочитает именно русскую рецептуру — и ездит за таким хлебом в специализированные магазины.

Чуть не забыла — майонез здесь ужасен. Прямо обратиться хочу: россияне, гордитесь своим майонезом!

— Основанный Бродским и Барышниковым нью-йоркский ресторан «Русский самовар» с началом СВО несколько раз переживал атаки «активистов». Владелец пришлое проводить проукраинские мероприятия, чтобы доказать, что они не «рука Кремля». Теоретическая хельсинкская «Матрешка» могла оказаться в таком же положении?

— У нас было три ресторана, один, кажется, «Шашлык», а еще «Тройка». Не знаю, какова их судьба, но не слышала, чтобы на кого-то давили. Однако сейчас кризис. Население беднеет — и рестораны закрываются. Но гонений из-за названий не было.

— В Европе, Штатах и Канаде на улицах можно увидеть вывешенные в знак солидарности с Киевом желто-голубые флаги. Вывешивают в разных точках мира и триколоры — не могу не спросить, идут ли «битвы флагов» у вас?

— Сейчас все это безумие слышнучо, оно держалось месяца семь-восемь, до осени. В метро на электронном табло транслировались новости, рекламу, а потом — развевающийся украинский флаг. На главном железнодорожном вокзале флаг вывешивали, по городу пикеты стояли. Сегодня это уже не бросается в глаза, видимое, и деньги кончились, и жители устали.

— После февраля 2022 года

российские флаги в Финляндии вы встречали?

— За все 20 лет не видела ни разу. — Недавно актер Вилле Хаапала, которого миллионы россиян знают по роли в фильме «Особенности национальной охоты», отменился тем, что раздавал на улицах еду из фастфуд-киоска «в поддержку ВСУ».

— Я находила в социальных сетях его ролики, где он показывал свой ларек с хачапури. С артистической карьерой он, кажется, закончил, да и с телепроектами тоже. В 2000-е он снимал передачи о путешествиях по России, что принесло ему немало денег. Но, кстати, успех ему на пользу особенно не пошел — он сейчас выглядит как заурядный алкоголик.

Финские звезды, как по команде, высказали свое «фи» России и «злобному Путину», и Вилле, я думаю, выступил, чтобы не быть белой вороной. Я не знаю его истинных чувств, но мне кажется, что он говорит про Украину, чтобы поднять продажи своих хачапури.

— Русская культура в Хельсинки ныне под запретом — или нашу классику не пытаются запрещать?

— До спецоперации русская классика была везде. В театрах регулярно ставились Чехов. Когда моему ребенку было лет пятнадцать, из всем классом волили на чеховские «Три сестры» на финском языке. Достоверно, может быть, было поменьше, но его имя мелкало. Начет балета: я сама несколько лет назад ходила на «Бориса Годунова» в хельсинкскую Оперу. В конце спектакля, после смерти Годунова, в проекции тенями на заднем плане показали профили Ленина, Сталина и Путина — такой вот ловкий режиссерский ход, мягкая русофобия.

— Русскоязычное меньшинство в Финляндии разобщено? Или выходы из РФ стараются держаться вместе?

— На данный момент я общаюсь преимущественно с соотечественниками. Общение с финнами ограничено, у меня есть финские ученики (Ольга Пуссинен дает частные уроки русского языка. — И.В.), но их стало намного меньше. Русские люди друг к другу тянутся, особенно те, у кого финские мужья или жены. Исключительно финского общения для нас совершенно недостаточно. Эмиграция — это серьезное испытание, потому что ты не всегда имеешь возможность взаимодействовать с людьми, которые тебе духовно равны.

Потому мы ходим в русские магазины, русские церкви (Финляндская православная церковь Константинопольского патриархата проводит службы на русском и церковнославянском языках. — И.В.). Мы стремимся у русских парикмахеров, к косметологу я хожу к русскому...

— Если обычные люди вместе — так же должны поступать и писатели. Скольким человек входит в Объединение русскоязычных литераторов Финляндии?

— Хочу вас расстроить: оно сейчас в стадии угасания.

— На момент активной фазы существования сколько членом там было?

— Примерно двадцать человек. А на последнем годовом собрании присутствовало пять.

— Означает ли это, что и в литературном измерении мы «теряем Финляндию»?

— Не стоит смотреть так печально.

## МНЕНИЕ

### МАЛЕНЬКИЙ ЧЕЛОВЕК

Что вы подарили на 8 Марта своим женщинам?

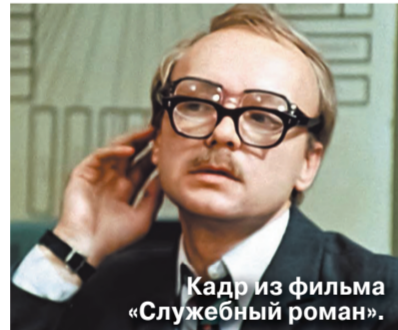
Ну, понятно, розы, мимозы... Дешево и сердито, самый лучший подарок. А телевизор? Тоже оригинальностью не отличался: любимые комедии Рязанова, Меньшова, Гайдая. Опять же, лучший подарок. Счастья вам, женщины!

С утра пораньше в этот заветный день вот какая картина маслом получилась: в одно и то же время на Первом «Служебный роман», на «Россия 1» — «Ирония судьбы». Да, Рязанов против Рязанова, но так же было. А вот Мягков против Мягкова, больше того, Новосельцев против Лукашина — это интересно.

Мало того, «Иронию» в кои-то веки показали не на Новый год, 31 декабря, нарушив традиции. И прекрасно! Так еще подарили нам всем (здесь мужчины ничем не отличаются от женщин, они тоже могут и тоже любят!) блистательного артиста Андрея Васильевича Мягкова. Чтобы помяли.

Вообще, Эльдар Александрович Рязанов выстреливал сериями, сочинение на заданную тему. Первый блин в отличие от известной поговорки удавался ему на славу, а второй — копия, которая всегда хуже оригинала. Смотрите: «Карнавальная ночь» — лучше не бывает; а потом через год аналог — «Девушка без адреса», уже нето. «Берегись автомобиля» — шедевр на все времена; через несколько лет «Старик-разбойник» — похоже, но вторично. И вот, пожалуйста, «Ирония судьбы», необыкновенная история со счастливым концом (нет, кому-то, конечно, не повезло: «Ипполит, где Ипполит? Эх, обидели такого хорошего человека»), в которую поверил весь Советский Союз; а совсем скоро — «Служебный роман», тоже о преображении двух взрослых людей на любовном фронте, но не совсем то. Так казалось.

Шли годы... «Служебный роман» вдруг стал подниматься, хорошеет на глазах, и в нулевые годы XXI века, уже после распада Родины и физического ухода очень многих рязановских почитателей, вдруг превратился в непотворимую классику жанра; тут появились, обнаруживались и глубина чувств, ощущений, и то самое преобразование, которое бывает с людьми в момент наивысших, необыкновенных переживаний. Рязанов звал за собой в даль светлую, прочь от рутинной жизни, к большой и



Кадр из фильма «Служебный роман».

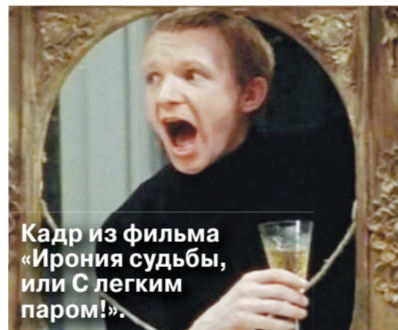
чистой любви. И мы, старые и уже новые народившиеся зрители (которые и есть народ), откликнулись. Теперь «Служебный роман» как минимум не уступает «Иронии» — всегда, хоть в сотый раз, смотришь с удовольствием. Да, как хорошее вино. Так случилось.

Андрей Мягков почти всегда играл маленького человека, это его тема, големовская. В «Иронии» и в «Служебном романе» он показал, как красив может быть маленький человек, как свободен, способен на необыкновенный поступок, когда он влюбляется по-настоящему. Как выпрыгивает из серых буден, из ординарности, и тогда вся жизнь его расцветается таким разноцветными красками, таким колоритом, блестящими, парадоксом, очарованием, что становится завидно.

«Так жить нельзя», — говорил на заре перестройки другой режиссер, Говорухин, правда, по другому поводу. «Так жить можно, нужно!» — утверждал Рязанов. И мы поверили ему.

Женя Лукашин — типичный представитель советской интеллигенции, хоть сочинение по нему пиши. Хирург в городской поликлинике, у которого нет очень большая зарплата. Не коммунист, нет, не активист, один из многих. Он все понимает про строй, про систему, партию власти, единственную и неповторимую, но принимает правила игры. Не светится, не высовывается, работает с утра до вечера, лечит. Знает Пастернака (и в «Служебном романе» тоже знает Пастернака: «...А ты прекрасна без извилины»). Ездит Кушнеру, расстрелянного в 38-м году Этушона («Я спросил у ясеня»), нашего любимого Александра Аронова, поет их под гитару. Правда, в фильме за Мягкова пел Никитин. Андрей Васильевич расстроился и выпросил-таки у Рязанова соло в «Служебном романе» — там Мягков поет исключительно своим голосом.

Лукашин шутит над словесными советскими штампами («Это город на Неве?», «Когда люди поют?» — «На демонстрациях поют. Когда выют, поют»), но за флажки не выходит, он лоялен. Такие, как он, преобразились в перестройку (как когда-то в оттепель), опята поверили в социализм с человеческим лицом, в реформы, ходили на митинги в защиту Ельцина. 19 августа 1991 года такие, как Лукашин, глазом не



Кадр из фильма «Ирония судьбы, или С легким паром!»

моргнув устремились к Белому дому на защиту хлипкой демократии, строили баррикады, безвылазно простояли там три дня и три ночи под дождем и победили, как им казалось...

Такие, как Лукашин, ничего для себя не взяли, не приобрели в новое время. Кто-то скажет: оказались на обочине. Он, Женя Лукашин (как его по батюшке?) с этим не согласится. В 1975-м ему было 36... Значит, сейчас... Если вы встретите идущего навстречу старика... всё в нем осело, поникло... единственный костюм, единственное пальто... Но глаза... В глазах все еще светится надежда. Это Лукашин и есть. У самого Андрея Васильевича Мягкова к концу жизни взгляд потух, и в отличие от его героя там отпечатались только лишь разочарование. Он ушел в себя и в свою замечательную жену Анастасию Вознесенскую (директоршу рынка в «Гараже») и делил с ней общие беды и радости, не покидал ее, до последнего они ходили держась за ручку.

А Новосельцев — это такой же Лукашин, только у него мальчик и... еще мальчик. В отличие от Лукашина, который реально лечит, Новосельцев работает в бессмысленном статистическом учреждении, чего-то там подсчитывает, планирует. И еще он очень хороший человек («И отличный работник!») а вы не знаете, так и не говорите!), на таких мир держится. Хотя Рязанов изначально хотел его сделать несимпатичным, блеклым, несурзанным, нелепым. Помните, Неёлова у Даниили в «Осеннем маршале»: «Непелая, вроде тебя?» Это она о Василишвили.

Да, незаметный, рядовой, обыденный, но... какой красавчик! Мне больше всего нравится, когда в столовой Шура наяривает ему о Самохвалове, обнаружившем для широкой общественности личные письма героини Немолововой, а Новосельцев чуть не кричит: «У, чувялра!» — и с грохотом ложкой об стол, так, что вся жующая общественность вздрогнула. Умница!

Вот как прекрасным может быть маленький человек. А может быть ужасным, глупым, страшным, как мягковский Карандышев в «Жестоком романсе».

Такой это был замечательный артист — Андрей Мягков. Я только хочу, чтобы вы его не забывали.

Александр МЕЛЬМАН.

## КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Анна Капалева.



### ЖЕНСКОЕ ПАТИ ДЛЯ ЧЕХОВА

Как известно, «в джезе только девушки». В «Чеховщине», что сыграли в Электротеатре Станиславский, тоже правит бал один дамский пол, который предлагает еще и осмыслить действительность с помощью Антона Павловича Чехова. Поэтому название премьерного спектакля — «Чеховщина» — следует произносить с ударением на первый слог. И не путать с чертовщиной, хотя там, где собираются одни женщины, без черта точно не обидется. На премьерном показе побывал обозреватель «МК».

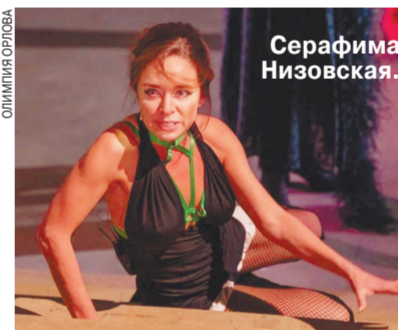
«Мои дорогие, проходите, не стесняйтесь», — говорит нам с интонациями любезной хозяйки дома полнаяватая блондинка, похожая на оперную диву. — Заждались вас! Проходите, прошу вас!» И уводит зрителей, разделенных в узком коридорчике на небольшие партии, подальше от зала. Куда же это? На лестницу, где заранее уже установили несколько рядов.

В Электротеатре каждой актрисе в премьерном спектакле дали шанс на главную роль



Марго Мовсесян, Анна Антосик, Юлия Абдель Фаттах, Серафима Низовская.

Именно парадную лестницу, широкую, с белыми балюстрадами, выбрала для своего режиссерского дебюта актриса Серафима Низовская, известная по сериалам «Кухня», «Склифосовский» и другим работам в кино. Но в Электротеатре она теперь как режиссер соображает диву. — Заждались вас! Проходите, прошу вас!» И уводит зрителей, разделенных в узком коридорчике на небольшие партии, подальше от зала. Куда же это? На лестницу, где заранее уже установили несколько рядов.



Серафима Низовская.



Дарья Колпикова.

Именно парадную лестницу, широкую, с белыми балюстрадами, выбрала для своего режиссерского дебюта актриса Серафима Низовская, известная по сериалам «Кухня», «Склифосовский» и другим работам в кино. Но в Электротеатре она теперь как режиссер соображает диву. — Заждались вас! Проходите, прошу вас!» И уводит зрителей, разделенных в узком коридорчике на небольшие партии, подальше от зала. Куда же это? На лестницу, где заранее уже установили несколько рядов.

мелодии, а некоторые прямо-таки возлежат на лестнице. Не спектакль, а женское пати по случаю. У каждой из его участниц — монолог, которые, соединившись с другими, образуют довольно-таки стройную композицию в форме светской беседы с интеллектуальным налетом, суть которой — актуальность вечных тем, которые волновали и волнуют дам. От весьма конкретных: «Мимо моих окон ходит бронеет. Усы — прелесть. Делаю вид, что не обращаю внимания», — до философских: «Если бы знать, если бы знать?» и «Мы еще увидим небо в алмазах».

Томные, иногда демонические интонации (вот она, чертовщина!), движения в танце модного стиля фрейм ап (frame up). Стил, который включает в себя и стрип-пластику (от слова «стриптиз»), и джаз, и фьюжн. В общем, современно, непринужденно, элегантно, современно.

Интимную лестничную атмосферу дополняет пейзаж вечерней Москвы, что виднеется в больших окнах, одновременно напоминая зрителям, что они все-таки не в прошлом веке. По Тверской несутся иномарки, огнями светится дорожный отель напротив Электротеатра, прохожих посыпает последний зимний снег...

Дамы из XXI века присвоили себе тексты Чехова из позарешеного — начала прошлого века, которые принадлежат только героям его разных произведений — рассказов, пьес, водевилей. И надо сказать, у них это получилось вполне обаятельно.

«Почему люди не летают, как птицы?» — спрашивает одна из них. «В самом деле, почему? — думаю я. — Вот те, что спешат сейчас в поздний час за окном. А если бы летали, то не суешили бы, не дергались...»

При всей простоте лестничной постановки режиссер-дебютант обнаружил тонкое понимание женской природы. Ей удалось показать женские амбиции, которые сильнее мужских. Особенно сейчас, и особенно когда красивые женщины собираются вместе в одном месте. Вот где чертовщина начинается.

В свою «Чеховщину» Серафима Низовская, хотела она того или нет, заложила еще одну для актерской профессии идею — гуманную. Каждая из участниц постановки получила шанс на роль, которую она, может быть, никогда не сыграет: Ницу Заренную из «Чайки», одну из сестер Прозоровых в «Трех сестрах», Сою из «Дяди Ваня» или прелестную вдову помещица Попова из шутки-комедии «Медведь». А здесь — сыграла пусть брочных костюмах и платьях (художник Анастасия Нефедова), с бокалами шампанского в руках. Стоят, флангируют в ритме ненавязчивой

Марина РАЙКИНА.

**Это было время, когда впервые в нашей стране деньги криминалитета стали превращаться в коммерческие активы. Среди капитанов преступных группировок первооткрывателем новых возможностей оказался криминальный авторитет Сергей Тимофеев (Сильвестр), который стал убеждать братьев перейти от мелкого рэкета уличных торговцев к вложениям в дела с серьезными доходами.**

**Его коммерческие сделки, совершаемые с другом Григорием Лернером и женой Ольгой Жлобинской в открытом ими банке, были делом непривычным и чужим для его соратников с уголовной биографией. «Брателлы» пожимали плечами и не желали слушать Сильвестра. Скорей всего, из-за этого и взорвали «Мерседес» лидера крупнейшей столичной группировки. Подробней об этом рассказано в моей книге «Ореховские» круче «Сицилийские».**

**Беспощадная расправа над Сильвестром, как оказалось, не оправдана временем. Скорей всего, после его гибели число будущих олигархов в России стало меньше на одного.**

**Но вскоре его ближайших помощники успешно разобрались со всеми задумками Сильвестра и воплотили их в жизнь.**



Слева направо: Леонид Файнберг (Тарзан), Михаил Браве и Миша Адмирал.

Особенно в этом преуспели братья Пылевы, один из тех, кто завладел железом правления бандитской организацией, созданной Сильвестром.

Между братьями было четкое разделение обязанностей. Андрей Пылев разрабатывал хитроумные схемы для покорения и обращения в рабство подымавшихся из небытия нуворишей и коммерсантов. А Олег Пылев наглядно демонстрировал средства укрощения для наиболее строптивых.

Андрей тщательно мониторил среду коммерсантов, отыскивая среди них самых перспективных с хоршими бизнес-планами для получения кредита. Кредитором выступала ОПГ Пылевых, предлагая предпринимателю свои условия немного выгодней банковских. Такую приманку «коммерсы» в те годы заглаживали с радостью. Получая желанный кредит от Андрея Пылева, коммерсанты не могли догадаться, что в конце тоннеля их ждет Олег Пылев с отрядом палачей. Это был финал.

А сначала Пылевы поджидали, когда их «инвестиции» будут приносить прибыль. И вот тогда коммерсанту подставляли ножку. Трудности возникали самые разные, от семейно-личных до налоговых. Срывали контракты, замораживали деньги на счетах банков, заранее выбранных и подготовленных Пылевыми.

Отчаявшемуся коммерсанту говорили примерно так: «Ты потерял веру, самовольно встречаешься с таким-то, и, наверное, скрывается. А это просто так не проходит. Если хочешь поправить дело, вводи нашего человека для контроля».

«Наш человек» входил в курс дела и повышал процент таксы. Теперь коммерсант становился помехой. За ним ввели придирчивый учет, отслеживая все его встречи и даже вечеринки. Невидимки буквально наступали ему на пятки, фиксируя и сообщая в высшую инстанцию каждый шаг несчастного.

Награждение хищников наступало, когда наконец доведенный до отчаяния предприниматель вступал с ними в ссору. Все! Дальше наступал час их Олега Пылева, и «деловой партнер» исчезал в неизвестном направлении.

Этот день ждали долго, иногда до двух лет. Но выверенная, основанная на жизненной психологии схема действовала безотказно.

С 1995 года по всей стране Пылевы раскинули паутину, в которую попадали доверчивые коммерсанты, а в их бизнесе начинали медленно созревать личинки смерти.

Люди исчезали, а расследования оказывались на ложном пути. Свидетели показывали: не было никаких недоразумений, все дружно веселились, ходили друг к другу в гости. За все время хозяин фирмы только однажды повздорил со своим другом...

И лишь в МУРе замечали, что после бесследного исчезновения «делового партнера» его место занимал таинственный некто и пылевские всегда оставались в шоколаде.

А в стране воевал долларовой хапай! Доллар пробил брешь в рублевом бастионе и затопил бурным потоком Россию до вершка. Наступило зеленое безумие. Долларами стали платить заработную плату, ценники в магазинах пересчитывали на баксы и выставляли в учетных единицах, за доллары стало легко купить что угодно и подкупить многих новоявленных чиновников. Про доллары нельзя было сказать, что они не пахнут. У них в отличие от остальных денег был свой особенный «аромат Франклина».

Оперативники МУРа рассказывали, как при задержании членов преступных группировок им предлагали откупиться мешками с долларами. Общак преступного мира по всей стране раздувался до размеров региональных бюджетов, и губернаторы получали предложения о помощи в развитии инфраструктур от подпольных долларовых миллионеров.

В эти золотые для преступного мира годы в каждом крупном городе уголовные сообщества разножились на удобренной зеленой почве так же быстро, как мухоморы после дождя. Мостовые региональных городов окрашивались кровью, пролитой братвой в конфликтной борьбе за право косить зеленую трин-траву на плодородных территориях. Междоусобицы среди кланов не ограничивались открытыми схватками на улицах городов, криминальная война велась и на диверсионном уровне. Взрывались рестораны-«штабы» конкурентов, похищались их планировки и ближайшие родственники, а дачные поселки превратились в погосты, никак не обозначенные на картах региональных «Ритуалов».

И тем не менее между группировками во всей стране существовала тайная связь, когда возникала необходимость в солидарной информации.

В МУРе мне рассказывали о существовании секретных каналов связи между враждующими бандитскими бригадами, по которым они предупреждали друг друга о грозящей им общей опасности.

Но не только. Информаторы сообщали, на чем местные коллеги по преступному ремеслу строят свой криминальный бизнес. Такая информация могла послужить важным сигналом для налаживания деловых связей с новыми партнерами. Так, в московских ресторанах на вечерних стрелках много



Файнберг в Питере.

## ДУРМАН-БРАТВА

### Как российские мафиози пытались возить наркотики на подводных лодках

раз обсуждались планы взаимодействия с питерскими коллегами, у которых перед москвичами было мощное преимущество портового города, открывающего путь в международные просторы.

Особенно заинтересовала Пылевых связь питерской тамбовской группировки с наркоторговцами из далекой Колумбии.

### Колумбийский траст в России

Но начнем историю с солнечной Одессы, альма-матер многих авантюристов. Наш герой, в отличие от Остапа Бендера, воплотил свою мечту не в Рио-де-Жанейро, а в более удобном для криминального бизнеса Майами, США. И так, знакомьтесь: Леонид Файнберг, портовый фарцовщик по кличке Тарзан. В восьмидесятые годы прошлого столетия он эмигрировал сначала в Израиль, а оттуда в Америку и сразу в Нью-Йорке связался с одним из итальянских преступных кланов, в котором выполнял мелкие поручения. Это помогло накопить некоторые деньги, на которые он открыл в Майами стриптиз-клуб и тут же засветился на радаре ФБР. Американская полиция получила информацию, что под прикрытием клуба происходит контрабанда водки и сигарет из России и еще гастроли русских проституток, которых Тарзан незаконно привозил в Штаты.

Одним из почетных клиентов клуба был известный в то время бард Vanila Ice. Его песня Ice Ice Baby сводила с ума всю Америку. Завсегдатай тратил в клубе миллионы долларов, подружились с Файнбергом и познакомил его с Хуаном Алмейдо. Этот человек был дилером яхт и дорогих машин. К тому же он имел некоторые связи в криминальных кругах и не чурался торговли антиквариатом. Файнберг заинтересовал его возможностью купить редкие вещи в России и продавать затем по хорошему средству за океаном. Леонид заверил нового знакомого, что в России он может решить любой вопрос, так как связан там с серьезными людьми.

Вскоре о Файнберге прослышал Нельсон Йестер-Гаррида, известный в криминальных кругах под кличкой Тони. В прошлой жизни этот человек был связан с кубинскими спецслужбами, но в восьмидесятых перебрался в США и занимался мошенничеством. Затем подружился с колумбийцами и стал участником в трафике кокаина во Флориду. В конце концов сблизился с печально знаменитым наркобароном Эскобаром.

Сам Эскобар к тому времени был в бегах и не мог появляться на публике, тем более в США. Зато в США появился прибывший из России Вячеслав Иванов по кличке Япончик. В итальянской мафиозной семье Коломбо ему порекомендовали Файнберга-Тарзана.

Япончик приехал в Майами, и Файнберг очень быстро понял, что связи Иванова в России, в частности с тамбовской группировкой в Питере, могут ему пригодиться.

Когда Йестер поинтересовался у Алмейдо и Тарзана, смогут ли они раздобыть для колумбийцев что-нибудь особенное, Файнберг обратился за советом к Иванову. Тот предложил начать с вертолетов, поскольку из России пришел запрос на сбыт в США военных вертолетов, которые после распада СССР оказались списанными с армейского учета.

Файнбергу по 30 тысяч долларов за килограмм, а в Питере продавал за 60 тысяч долларов. Это устраивало всех. Файнберг покупал товар у колумбийцев за 4 тысячи долларов, а колумбийцам себестоимость брикета вообще обходилась от 70 до 100 долларов. Колумбийский кокаин поступал в Питер упакованным в консервные банки с названием «Креветки».

Тарзан приехал в Питер с грандиозными задумками. Миша Браве встретил его как родного брата. Сначала обсудили все по «креветкам». Банки «креветок» приходилось вывозить из Колумбии или Эквадора и переправлять на другой конец света. Тут поводом для разговора была уйма. Дальше перешли к подлодке. Миша Браве сказал, что в Кронштадте у тамбовских есть свой человек.

Поехали в Кронштадт к «своему консультанту». Им оказался мужчина в летах, которого тамбовская братва уважительно называла Миша Адмирал. Настоящее имя Миши Адмирала — Михаил Борисович Магараш. Это был старый подводник с 30-летним стажем, бывший капитан советской подводной лодки.

Этот Миша Адмирал рекомендовал Тарзану взять «Пирания», мини-лодку для диверсионных операций. Ее можно было переделать в гражданский вариант и оформить как судно для океанографических исследований.

Файнберг был в восторге. В молодости он отслужил три года в ВМФ Израйля простым матросом на эсминце. Но чтобы взять в консультанты целого адмирала — такое случилось впервые.

Лодка «Пирания», которую предлагал Миша Адмирал, отвечала всем требованиям кокаиновой контрабанды (это была новейшая серия). Но цена зашкаливала, и Файнберг стеснительно попросил «адмирала» что-нибудь подешевле. Тогда Магараш предложил купить старый дизельный «Фокстрот» (проект 641).

Эти лодки 1960-х годов шли под списание. Несколько штук в 1990-е годы продали в зарубежные морские музеи США и Австралии. Лодка была устаревшая, но при желании могла еще походить по морям. Кстати, она числилась в вооружении Украины до 2014 года.

Подлодка серии «Фокстрот» имела автономность 90 суток, дальность плавания до 30 тыс. миль. А если убрать торпеды, ее грузоподъемность повышалась до 40 тонн кокаина на борту. Она могла совершить переворот в мировой торговле наркотиками.

За «Фокстрот» запросили 20 миллионов долларов. Сторговались на 5 миллионов меньше. Началась подготовка к сделке. Файнберг попросил также Мишу Адмирала подыскать за хорошие деньги экипаж для первой в мире боевой подводной лодки, поступившей на службу при дворе кокаиновых королей.

Но последующие события изменили планы затеянной в Майами кампании. В декабре 1993 года Эскобар был застрелен в ходе спецоперации американской и колумбийской полиции. Медельинский картель, который он возглавлял, осиротел без харизматичного лидера и был разгромлен. Его место в международном кокаиновом обороте заняла другая, не менее мощная сила — картель города Кали.

Йестер быстро сориентировался в ситуации и, уяснив, кто теперь правит в Колумбии, предложил свои услуги людям из Кали. Новые хозяева «золотого трафика» тоже заинтересовались приобретением российской подлодки.

Однако в дело вмешался тот самый фактор, который в России называют «крсытинчество». Как только авансы 10 миллионов

долларов поступили на счет фирмы в Майами, Тони Йестер логично рассудил, что из-за жалких 10 миллионов долларов колумбийцы не будут тратить зря время на его поиски, к тому же им вообще сейчас не до него, они заняты войной с остатками медельинского картеля. Следуя такой логике, он забрал эти деньги себе и сбежал в ЮАР.

Япончик был вне себя от гнева и обрушился на Файнберга. Как Алмейдо и Файнбергу удалось убедить головорезов Кали, что они не имеют никакого отношения к исчезновению денег, осталось секретом. Они даже смогли договориться с колумбийцами о продолжении сотрудничества и приобретении еще одной партии вертолетов, теперь уже в Латвии.

Однако на этот раз все пошло под откос. Авторитет Миша Браве вскоре после встречи с Файнбергом был застрелен в Питере во время разборки между тамбовской и мальшевской группировками. Файнберг остался без своего главного контакта в Северной столице. Но его поджидал еще один сюрприз.

Все его переговоры по подлодкам и «креветкам» давно и с большим интересом слушали в другом месте — в DEA (Управление по борьбе с наркотиками США). С момента открытия стриптиз-клуба в Майами, как мы уже сказали выше, за Файнбергом установило наблюдение ФБР. Но когда рядом с ним появились колумбийцы, ФБР передало дело в DEA, которое немедленно внедрило своего человека в окружение Файнберга. И Тарзан с этого времени ходил с мобильником, который ему подарил подружившийся с ним агент DEA. А телефон не только прослушивали в полиции, но у него еще был встроенный микрофон. То есть в кармане у Тарзана круглосуточно обитал «жучок». У полицейских собралось 7000 записей его разговоров. В январе 1997 года его арестовали. Предъявили целый букет (30 эпизодов): торговля оружием, наркотиками, рэкет, сутенерство и т.д.

Файнберг пытался отрицать все. Вертолеты для Медельина в 1993-м он купил под «вертолетное такси», мол, в Колумбии плохие дороги, единственный выход — движение по воздуху. Подлодку из России собирался подарить музею затонувших кораблей в Майами. Потом изменил показания — хотел катать на ней туристов вокруг Галапагосских островов.

По еще одной версии он вообще не собирался покупать подлодку. Просто решил украсть деньги у картеля «Кали»: «Кучи денег видели мы у колумбийцев, они лежали без всякого надзора в шкафах и даже в ямах. Просто ведрами можно черпать... Нам дали сразу 35 миллионов долларов. Я был уверен, что спокойно мы 10 миллионов могли хапнуть на мелкие расходы, и никто бы даже не заметил». (Здесь Тарзан прав. Дочь Эскобара рассказывала: когда они с отцом прятались от погоны под открытым небом, он, чтобы ее согреть, сжег полтора миллиарда долларов, разложив их в них костер. Налички за кокаин приходило столько, что в месяц он тратил 2500 долларов только на резинки, чтобы перевязывать пачки с деньгами.)

Но суд Файнберга не слушал. Картель «Кали» — крупнейшая ОПГ в истории, 90% всей торговли кокаином в мире. Они единственные, кто смог разгромить картель «Медельин» и спонсировать военную частную компанию «Лос Пелес», которая поглотила власть найти и убить Пабло Эскобара в 1993 году. Разве мог авторитет-одиночка Файнберг «обуть» целый кокаиновый концерн-монстр? Это прозвучало в суде как неудачный анекдот.

В итоге перед угрозой огромного тюремного срока Тарзан пошел на сделку с властями: сдал свои связи в Юго-Восточной Америке (они очень интересовали DEA) и вышел на свободу, отсидев всего три года. Через какое-то время он, правда, снова сел, уже в Панаме, но это другая тема.

Суд над Тарзаном сопровождал информационный бум в США, о нем писали все крупнейшие СМИ. «Нью-Йорк Таймс», воскресный номер от 3.12.2000 г. Отырвок из статьи журналиста этой газеты Кирка Семпла «Подлодка за углом»: «Тарзан собрался подплыть на подводной лодке к США и стрелять мешками с кокаином из торпедных аппаратов. Водонепроницаемые капсулы с наркоткой, привязанные к специальным буйкам, должны были всплыть на поверхность в условленном месте. Там их должны были подобрать бесторговые катера и доставить на американский берег».

Сам Тарзан позднее в интервью российскому изданию это подтвердил: «Мое американское обвинение начинается с того, что я собирался купить подводную лодку, привести ее в Америку и стрелять торпедами, начиненными кокаином, по побережью Санта-Барбары...»

Йестер тоже попал в тюрьму за торговлю наркотиками. А Алмейдо сел за мемуары, расписывая подвиги своей молодости.

Иванов из истории с колумбийцами вышел с сухим счетом и только потому, что американская полиция готовила обширное досье на «русскую мафию» в США, которую потом президент Обама назовет «Братским кругом». Иванов тогда был нужен ФБР на свободу.

Но история с продажей российской вооружения за границу получила продолжение в Европе. Эстафету у питерских коллег

подхватили братья Пылевы, которые давно присматривались к международным махинациям с подлодкой у тамбовских братьев.

«Братский круг» замкнулся в Испании, где после решительной атаки МУРа и СПУ-Ра на организованную преступность в двух российских столицах в общем испанском котле сплывались в одну общую орехово-борисовско-медведковско-тамбовско-мальшевскую банду представители московских и питерских группировок.

Испанская полиция нанесла непрошеном гостям сокрушительный удар, эпицентром которого стало задержание лидеров «орехов» Буторина и Полянского. Проблема была в том, что испанские сыщики не знали в лицо российских главешанов и попросили поочередно в их захвате известных московского опера МУРа Александра Трушкина.

И вот в испанском бурлеске роскошного курорта Марбелья, где обычно проводили досуг командиры ореховской дружины, в самый разгар веселья, как выстрел, прогремел на русском языке приказ: «МУР! СТОЯТЬ!» Шок!

Братья Пылевы были задержаны позже: Андрей в Испании, а Олега Трушкин задерживал в Одессе. На обыске у Андрея Пылева испанские полицейские нашли секретные документы, пролившие свет на еще один его род деятельности помимо бесконечной череды убийств.

Не зря он уехал в Испанию, где прошел у коллег из Питера школу контрабанды армейским вооружением. В руки полицейских попали документы по переговорам Пылева с представителями Ливии и даже Перу о продаже российских боевых самолетов для армий этих стран. Более того, обсуждалась перспектива продажи вертолетов серии «KA AIDS», предназначенных для борьбы с подводными лодками. Кто уполномочил Андрея Пылева вести подобные переговоры, осталось за закрытым занавесом. Хотя чему тут удивляться? По предсказанию профессора Шмелева, тот самый первоначальный криминальный капитал с начала девяностых по закону эволюции преобразовался в капитал олигархический.

### «Колумбийская тушенка»

Все-таки организатором русско-колумбийской кокаиновой торговли был не Файнберг. Картель «Кали» пришел в Россию до Тарзана, в 1992 году. Колумбийцы уже тогда сумели организовать мощный завод наркотики в Петербург. Причем в нескольких точках: на выборгской таможне, в Большом порту, и на военно-морской базе Ломоносов (Ораниенбаум). Пролетели эти транзит кокаина гангстеры с Брайтон-Бич (надо думать, не обошлось здесь без Япончика), тамбовская ОПГ и местные коррупционеры среди таможенников. По сравнению с жалкими «креветками» Тарзана по этим каналам кокаин поступал в Питер тоннами и без всяких подводных лодок.

Ну а если добавить, что картель «Кали» наладил в Питере не только транзит, но и отмывание доходов от наркоторговли, то след за сериалом «Бандитский Петербург» можно было снимать его продолжение под названием «Кокаиновое око в Колумбию». Опера так и говорили: город Кали — «обрабать Петербурга».

21 февраля 1993 года на таможенном посту «Торфяновка» под Выборгом был задержан грузовой, следовавший из Финляндии в Петербург. Официально он вез мясные консервы фирмы Влопу из Колумбии. На банках красовались надписи на русском языке «Мясо с картошкой». Но когда фуру подвергли досмотру, то оказалось, что вместо тушенки в банках был кокаин, упакованный в полиэтиленовые пакеты. Груз был обработан искусством, что сблизит с толку собака. Забитая до верха фура везла 1092 килограмма коки, что больше тонны. Новость обошла все СМИ, включая зарубежные.

Проверка показала, что этот груз был принят военным портом Ломоносов. Оказалось, что в порту не было ни таможи, ни погранцов, ни контроллов. И через эти «свахину» ежедневно ввозились и вывозились безо всякого оформления сотни тонн грузов. Кокаин ввозили в Питер, словно зубной порошок. Долой его в городе не составляло труда. Любый шнырь с Лиговки мог предложить «чек».

Уголовный розыск установил, что порт Ломоносов контролировали «ночной губернатор Петербурга» Кумарин и другие известные в городе криминальные авторитеты.

Тем не менее поставка колумбийского кокаина в Питер была все же под международным надзором Интерпола, который его вел еще из стран Южной Америки. В Колумбии «тушенку» погрузили на судно Nedloy Cement и отправили в Гётеборг (Швеция). Там перевезли на другой корабль (Bore Sea) и перевезли в порт Котка (Финляндия). Дальше автотранспортом она дошла до России, которая не была конечной точкой маршрута, груз шел в Антверпен (Бельгия). Где-то в Бельгии или в соседней Голландии (полиция это точно не знала) был расположен хорошо замаскированный распределительный центр наркомании. Там прибывший кокаин делили на мелкие партии, и он растекался по всей Европе.

Петербург в этой схеме был только перерывочным пунктом, но весьма важным. Здесь подменяли все сопроводительные документы на «тушенку» так, чтобы не было никаких следов Колумбии. И только после этого товар перегружали на другую фуру для отправки в Европу. Груз нигде не задерживали, он шел под зеленым светом. Интерпол хотел проследить весь маршрут, включая и русский участок. Это называлось «операция «Акапулько». Задержать кокаин собирались в самом конце маршрута, чтобы накрыть сразу всех участников наркоторговли. Однако операция неожиданно, вопреки указаниям Интерпола, прекратилась.

В итоге она имела ограниченный эффект. Кокаин, конечно, изначен, даже был арестован десяток подозреваемых в Европе и Израиле, но в целом наркотранзит так и остался нерасследованным. Не удалось и посадить главных лиц, которые ждали груз в Бельгии и Петербурге.

Изыятый кокаин полагалось уничтожить сразу на месте, но вместо этого его отправили на склад в Петербург, где он пролежал два года, а потом благополучно исчез. «Колумбийская тушенка» вызвала у следователей очень много вопросов, ответы на которые не найдены до сих пор.

Эрик КОТЛЯР.



Подлодка «Фокстрот».

# «ЛЕЧУСЬ БУЛЬОНОМ ИЗ КОРОВЬИХ КОПЫТ»

## Анастасия Волочкова рассказала о своей болезни

**Балерина Анастасия Волочкова некоторое время назад напугала рассказом о больших проблемах с суставами, которые обострились у нее во время пребывания на Мальдивах. Как призналась Настя, у нее коксартроз тазобедренного сустава, остеохондроз — в общем, все то, что часто бывает у спортсменов и танцоров. О том, какая действительно сейчас ситуация со здоровьем у артистки и не собирается ли она завершать карьеру, Волочкова рассказала «МК» в эксклюзивной беседе.**

— Анастасия, ну вы нас напугали, конечно. Расскажите, что же произошло у вас с тазобедренным суставом?

— Дело в том, что по причине большой физической нагрузки с 9 лет, когда я пришла в балетное училище, в моем суставе возникли изменения. Я должна сказать, что через боль я танцевала часто, и разные суставы давали о себе знать. Если это были голеностопы — обматывала тейпами, выходила на сцену и делала вид, что все в порядке. Ну а минувший год у меня был действительно настолько насыщенный, что во время заключительных спектаклей мне пришлось сделать несколько противовоспалительных уколок: боль в тазобедренном суставе была очень сильной. При этом я очень боюсь иглоу, уколок в любые места, но пришлось согласиться. Я могу выдержать столько моральной боли, которая ушатами льется на мои плечи, но все, что касается острых предметов, — для меня это табу. Но я была вынуждена пойти на это. Сейчас, конечно, нужно восстанавливать сустав. Воспалительный процесс есть, но это все поправимые вещи.

— Некоторые источники утверждают, что при вашем диагнозе уже вряд ли можно восстановиться...

— Слушайте, я действительно столько услышала от хейтеров в свой адрес, что это не лечится! Мои золотые, если вы просто ходите и чешете завистливыми языками, то мозоли на ваших языках страшнее, чем изменения в моих суставах, которые реально поправимы. Сидеть и болтать горлозод проше, чем каждый день приезжать в балетный зал и затем достойно выходить на сцену...

Мне уже назначено лечение. Это, например, физиотерапия — я ездила в Центр спортивной медицины к профессору, доктору медицинских наук Зурабу Орджоникидзе, который ведет меня в течение всей моей московской карьеры. 17 лет мы дружим, и каждый раз, если

какой-то недуг, я обращаюсь к Зурабу. Я очень ответственно подхожу к своему здоровью. Я третила время, силы, мне делали комплекс физиотерапии и различных процедур — от тока, магнита и ультразвука до других различных манипуляций. Более того, я купила домой два аппарата, которые мне помогли. Аппарат с ультразвуком, переносной, его можно использовать с мазью гидрокортизон, и второй — более дорогой — аппарат световых волн и микроточек. Он мне помог, когда у меня была травма плеча 10 лет назад.

— После того как у вас возникли проблемы с суставами, пошли разговоры, что Волочкова надолго уйдет со сцены и вообще прекратит танцевать. Врачи не советовали вам отказаться от балета?

— Врачи как раз наоборот — запретили мне прекращать физическую нагрузку. Нужно действительно давать отдых организму в меру, не давать больших нагрузок, но избавиться от них вовсе — это просто невозможно. Мало того, втихаря от докторов я в выходные дни начинала убагивать в балетный зал. Я была три недели на Мальдивах и вообще не занималась, позволила себе ничего не делать. После занятий в зале я заметила улучшения: сустав начинает восстанавливаться, уходит боль. Я поняла, что меня лечат сцена и зрительный зал, аплодисменты зрителей, цветы, овации... В общем, все будет в порядке. Всем, кто хочет, чтобы у меня было что-то не так, могу сказать: не дожидаетесь!

Ко мне на днях приедет очень серьезный врач Евгения Борисовна из Нальчика. Причем она поедет на поезде, потому что ей нельзя летать на самолете: у нее очень сильная энергетика, которая чуть ли не двигатели останавливает. Я ее вызвала для того, чтобы она экстренно восстановила мой сустав: впереди новые выступления, и мне нужно сделать это срочно. Евгения Борисовна мне



ЕВГЕНИЯ БОРИСОВНА

уже восстановила плечо, которое 10 лет назад вышло из сустава почти каждый день, когда я каталась в проекте «Ледниковый период». Меня там постоянно дергали за руки и носили в подмышках. Когда она со мной поработала, поставила сустав на место — я и забыла, что у меня когда-то что-то было не так. Поэтому сейчас все в порядке.

Еще был доктор, который помогал в свое время Майе Лисицкой, его зовут Всеволод Юрьевич Горохов. Он сделал мне инъекцию в сустав, завтра поеду на следующую.

— Вы как человек, который теперь о лечении суставов знает практически все, что можете посоветовать людям, у которых подобные проблемы?

— Всем людям, которые действительно хотят заняться своим здоровьем, могу посоветовать одно: жизнь — это движение. Без физической нагрузки организм стареет. Моя фигура вызывает зависть у очень многих, потому что в свои 47 лет по своей подтянутости мышц и кожи и в целом внешне виду я дам фору многим 20-летним девочкам с целлюлитом и обвисшими попами. Лучше бы они пошли в спортзал. Вообще все лечение нужно проводить в комплексе. Что касается домашних физиопроцедур, то тут нужно делать перерыв на месяц после каждого двухнедельного курса. Ну а в качестве физической нагрузки подойдет протая

гимнастика, упражнения на разные группы мышц, плюс бассейн как вариант.

И еще хотела посоветовать тем, у кого похожая проблема, смешивать обезбаливающие мази с димексидом, чтобы лучше проникали в сустав. Их можно в небольшом количестве размешать до однородной кашицы и нанести на больное место. А еще меня спасают русская баня и профессиональный массаж, а также питание.

— И что же есть для лечения суставов Анастасия Волочкова?

— Мне посоветовали холодец из копыт животных. Помощница Лолочка готовит мне наваристый бульон из копыт коровы. Я мяса не ем, но заставляю себя есть этот бульон, потому что там много природного коллагена.

— Кстати, вы также часто публикуете снимки, на которых видна выросшая косточка у вас на ноге. Вы будете с этим что-то делать?

— Слушайте, это даже не косточка, там просто жидкость скапливается — бурсит наывается. Я тейпами затягиваю и прекращаю себя чувствовать. А когда меня спрашивают, почему я свои ноги с косточкой выставляю на фотографии, — так я это делаю специально, чтобы вы детям своим показали: стать известным человеком можно не сидя в ТикТоке, а работая ногами и головой.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

# КАК СПАСАЛИ...

с 1-й стр.

Накануне Александр Розенбаум провел творческий вечер для сотрудников уголовного-исполнительной системы Красноярского края и поздравил их с профессиональным праздником, а сразу после этого дал концерт в Гранд-холле. Как стало известно «МК», нога у артиста болела еще во время выступления в Красноярске, но он пытался это скрыть. Хотя во время выступления уже прихрамывал.

Будучи по характеру сильным человеком, а в прошлом врачом «скорой помощи», реаниматологом, Александр Яковлевич старался не беспокоить окружающих и лечился сам, даже делал себе уколы. Но в противотуберкулезном диспансере ГУФСИН его коллега по медицине обратил внимание на то, что артист хромает, сам лично осмотрел ногу и велел срочно ехать в больницу. Розенбаум согласился.

«После обследования (это было уже в полночь 13 марта) сразу было понятно, что у певца тромб, операцию назначили сначала в краевой больнице, но затем ее перенесли в БСМП, — рассказал источник в медицинских кругах. — Розенбаум тут же перевезли в эту больницу. Еще раз провели обследование. Тромб подтвердился. Была назначена экстренная операция, которая прошла успешно. Длится примерно час. Все быстро. Сейчас состояние народного артиста хорошее и его здоровью и жизни ничего не угрожает».

— С ним сейчас все хорошо, проходит реабилитация после операции, — рассказал «МК» дежурный врач. — Уверен, что со здоровьем нашего любимого певца все будет в норме. Все, что необходимо (лекарства и т.д.), у нас есть, лечение пациент получает



СОЛБЕТ

# «ЗАСЫПАЮ ПОД СОЛОВЬЕВА»

## Юрий Антонов раскрыл свое отношение к сбывавшим из России звездам

Легендарный певец Юрий Антонов предлагает прекратить обсуждать жизнь звезд, сбывавших из России. Он солидарен с Валерией, которая на днях заявила, что эмигрировавшим артистам нужно оставить в покое. Юрий Михайлович в беседе с корреспондентами «МК» признался: все уехавшие из страны не должны заслуживать какого-либо внимания.

— Я абсолютно согласен с тем, что оно ни стоить вообще говорить, — уверяет Юрий Михайлович. — На все сто процентов согласен с Валерией. Это их право — уехали, и до свидания! Не надо о них вообще вспоминать. Пусть живут, как считают нужным. А они мелят. Без конца муссируют тему, как они там живут, на что живут! Зачем? Народ это не интересуется.

По словам Антонова, ни с кем из уехавших знаменитостей он отношений не поддерживает. Более того, даже если видит кого-то из них по телевизору, тут же переключает на другой канал.

Антонов недавно признавался, что сейчас его больше интересуют политические программы. Шоу Соловьева он смотрит ежедневно — на него эта программа действует как успокоительное.

— Я поднее засыпаю, — говорит артист.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.



СОЛБЕТ

# АВТОВЗГЛЯД

## Похоже, что потребность обзавестись и тупо копировать западные тренды надежно укоренилась на генном уровне российского элиты и значительной части руководства страны. Поэтому рецепты развития автопрома, выданные нашими евро-американскими партнерами, обязательны к исполнению даже после их переквалификации во врагов. Портал «АвтоВзгляд» разбирался, куда и зачем чиновники буквально силком волокут российских водителей.

Уж сколько раз твердили миру, что электромобили — если и не совсем уж тупиковый для автомобильной отрасли путь, то уж точно весьма тернистый и выходящий из буераков на гладкий асфальт лишь в далеком будущем. Что для демонстрации преимуществ этого вида транспорта нужны источники возобновляемой энергии, как минимум сопоставимые по производительности с традиционными, совершенно иные технологии создания аккумуляторных батарей, экологически чистые способы производства и утилизации АКБ...

Когда все это будет, тогда и электромобили станут «чистыми и зелеными», как мечтает недоучка Грета Тунберг. Пока же все прыжки с ужимками вокруг них наводят на мысль о сравнительно честном способе отъема денег у населения — не более того.

Тем не менее генералы нашей экономики повторяют, как затверженный текст, одну и ту же мантру: «Развитие электротранспорта — это тренд развития мирового автопрома. За электротранспортом — будущее». Но вот доказательствами вышеприведенных утверждений они себя не утруждают, предлагая добывать их нам самим.

Итак, не без толстых намеков со стороны властей предержащих, в 2023 году российские компании собираются увеличить производство электромобилей в 9 раз — выпустить 18 529 экземпляров. Замететь: не 18 500 и не 18 600. Вероятно, столь точно указанное число должно добавить доверия народонаселению

# ЭЛЕКТРИЧКА ДАЛЬШЕ НЕ ИДЕТ

## «Зеленые» тренды загоняют российский автопром в тупик

к их наполеоновским планам. Более того, в 2024 году этот показатель вырастет до 36 096 машин. Такие данные вынес в публичное пространство первый заместитель председателя правительства Андрей Белосухов. Как известно, только что вышедший на свет «Москвич» заявил о намерении собрать в текущем году 10 015 электромобилей. Давайте опять же обратим внимание: это планы, это еще виллы на воде писано, но — 10 015, и ни копеечки меньше. Никому до сих пор не известный «Моторинвест» наштамповал в Липецкой области 7200 машин под брендом Evolute.

Дальше уже по мелочу. Компания «Электромобили Мануфактуринг Рус» — ну кто же о ней не слышал! — заделает 783 грузовичка на базе УАЗ «Профи». И, наконец, калининградский «Автотор» готовит электромобиль собственной разработки, пилотная партия — 200 штук. Сделаем вид, что мы не помним о недавних заявлениях руководства этого завода о сборке 50–60 тысяч электромобилей ежегодно?

Единственная компания в России, имеющая реальный опыт по выпуску автомобилей собственной разработки — имеется в виду, естественно, АвтоВАЗ, — резко отказалась от выпуска «электрораргусов». Серийного производства электромобилей она в 2023 году вообще не планирует, вот так. А почему? Да потому, что ее руководство прекрасно понимает разницу между «произведенно» и «продано».

# ЗОЛОТО МАККЕНЫ

## Банковский кризис в США ударит по российской авторынке

Для большинства россиян суэта и потрясения на финансовых рынках США столь же безразличны, как и сложности поиска жизни на Марсе. Особенно сейчас, когда своих «санкционных» проблем хватает. Тем не менее портал «АвтоВзгляд» настоятельно рекомендует всем присмотреться к происходящему за океаном. И вот почему.

Сначала о сути коллизии. Есть в американской Калифорнии такой банк — Silicon Valley Bank (SVB). Вернее, уже был. Специализировался на обслуживании всяких стартапов и обитателей Кремниевой долины — как компаний, так и ее хайтек-любивых жителей. И вот он лопнул, оставив пробоину в финансовой системе США размером в 200 млрд долларов. Вслед за ним, чуть ли не на следующий день, рухнул еще один тамошний региональный банк — нью-йоркский Signature Bank. От негд потери меньше — «всего лишь» 110 млрд долларов. В принципе, ерунда — для глобальных американских финансов. Но тут важен контекст.

Подвляющее большинство штатовских финансовых структур держит огромную часть активов (фактически деньги своих вкладчиков) в ценных госбумагах — зарабатывая и себе, и клиенту на доходах с процентов по ним. Но недавно американский регулятор повысил ключевую процентную ставку. После этого госбумажи стали невыгодным вложением средств, и народ бросился массово их продавать, выводя таким образом свои средства в кэш.

У вышеназванных банков не хватало ресурсов на выполнение таких операций клиентов, и возникла предельно опасная ситуация. Вкладыши с инвесторами узнали о ней и уже толпами, на панике, пошли за деньгами. В итоге — большой бабах и резонанс в СМИ. А после этого занервничали и клиенты прочих относительно небольших кредитных организаций США.

# ТАЙНА СОВЕТСКОГО РОМАНТИКА

## На выставке Алексея Кравченко нашлся скрытый след Прекрасной дамы

Талант этого художника зрел в эпоху Серебряного века, а раскрылся во времена бронзового сталинизма. Алексей Кравченко широко известен как иллюстратор — его графика иллюстрирует растиражированные советские издания Пушкина, Гоголя, Диккенса, Гофмана, Гюго, Цвейга. Многие знают и ценят живопись, которой Кравченко занимался тайно по ночам. В своем доме на Николойной Горе, построенном по собственным эскизам, пока вокруг «закручивались гайки» и бушевали репрессии, он писал прекрасных дам родом из брянской лирики, чтобы отвлечься от тягостных мыслей. Причем музы не всегда легко находят на картинах, так что выставка с романтическим названием «В окно потаенно глядящим» становится своеобразным квестом.

В названии выставки Алексея Кравченко в галерее «Веллум» не случайно вынесена цитата из стихотворения Валерия Брюсова. «И звезды, колдуньи мечтательные, / В окно потаенно глядящие, / Приветствия шепчут мечтам...». Это ключик к пониманию мастера, чье искусство нельзя считать вневременным, несмотря на то, что романтические сюжеты художника кажутся совершенно оторванными от реальности эпохи.

В 1912 году, когда великий поэт Серебряного века написал эти строки, художник Алексей Кравченко получает первое серьезное признание. После возвращения из путешествия по Италии и Греции он становится членом весомого Московского товарищества художников (МТХ), его работы приобретают в свои собрания Румянцевский музей и Третьяковская галерея, а несколько картин попадают в императорскую коллекцию. Вскоре художника вместе с Василием Ватагиным Академия художеств отправляет в творческую командировку в Японию и на Цейлон. А еще через год он влюбляется — в Ксению Тиханову, дочь влиятельного купца (впоследствии жена Кравченко стала известным искусствоведом). Казалось бы, сами звезды улыбнулись молодому художнику. Однако путь к ним был тернист и сложен.

Алексей Кравченко родился в 1889 году в Покровской слободе (ныне — город Энгельс) в крестьянской семье. Отец умер, когда мальчику было три года. Первым его учителем рисования стал иконописец местного храма. Потом Алексей поступил в реальное училище, но не окончил его, потому что преподаватели, разглядев талант, рекомендовали поступать напрямую в Академию художеств, взявья и зодчества. Мать решила на переезд в Москву, и Алексей прошел серьезный конкурс — на одно место в МУЖВБ было 27 претендентов. Кравченко учился у Константина Коровина, Валентина Серова и Аполлонира Васнецова (младшего брата Виктора Васнецова). Он не ломал сложившиеся каноны в отличие от многих своих

# ТАЙНА СОВЕТСКОГО РОМАНТИКА

## На выставке Алексея Кравченко нашлся скрытый след Прекрасной дамы

современников, но работал мастерски. Потом началась Первая мировая, Кравченко оказался на фронте в качестве корреспондента. Там и раскрылся его талант графика, который позже будет его кормить и принесет ему мировую славу. «Офорт неожиданно помог отцу преодолеть состояние отчаяния и отсутствия смысла жизни, охватившее его на войне 1914 года», — вспоминает дочь художника Наталья. Редакция журнала «Неделя», для которой он снимал фоторепортажи, не сразу, но решила добавить к публикациям офорты, и художника появилась возможность навестить семью в Саратове. Как раз родилась дочь.

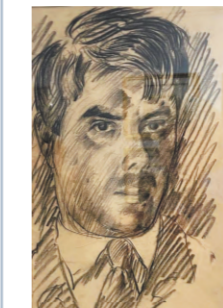
Революцию художник встретил там: семейное имущество конфисковали, отца Ксению Степана Тиханова казнили. Будущее рисовальщика туманным, но тут работы Кравченко оценил прибывший в город нарком просвещения Луначарский, в итоге художник стал директором Радищевского музея, где открывает графический факультет. В 1921 году семья переехала в Москву, где известность мастера гравюры и офорта продолжала расти. Кравченко вопреки всему оставался романтиком: даже «Тихий Дон» Шолохова с его иллюстрациями получился совершенно лирическим.

Мало кто знал, что известный график по ночам в своем доме на Николойной Горе писал живописные полотна. Он их почти никому не показывал, боясь обвинений в «буржуазном формализме». Многие друзья Кравченко были репрессированы, Алексей Ильич опасался той же судьбы, поэтому всегда держал наготове узелок с необходимыми вещами и добровольно до четырех часов утра, ожидая ареста. Оттого и умер рано: не выдержало сердце. Ему был 51 год, когда случился третий инфаркт, который он не пережил, шел 1940-й...

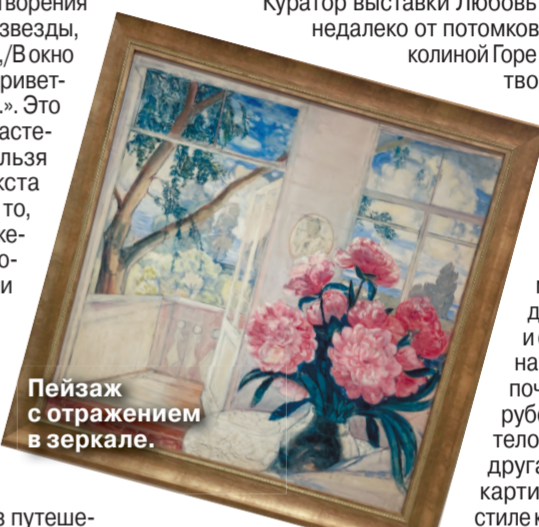
Впервые его картины показали спустя десятилетия. И сейчас большая часть из них хранится в семье, хотя есть они и в коллекциях Третьяковки, Пушкинского и Русского музеев. Куратор выставки Любовь Агафоновна живет недалеко от потомков Кравченко на Николойной Горе и хорошо знает его творчество. Поэтому замечает детали, которые и стали стержнем выставки с поэтическим названием. В живописи Кравченко много Прекрасных дам — как живых, так и скрытых. Вот «Обнаженная у воды» — почти античный образ рубеновской пышнотелой Венеры. Совсем другая обнаженная на картине 1921 года — в стиле классического реализма. А вот (уже одетая) девушка — хрупкая балерина Надежда Венедиктова, которую в 1921 году — в духе французского импрессионизма. Романтическая «Девочка в красном» походит на женские образы предреволюционных. А «Купальщицы на Волге» — яркие и авангардные. Рядом с ними загадочный женский портрет в духе символизма. Кажется, создавая свои лирические образы, Кравченко методично перебирает кануны в прошлое направление.

Но есть на выставке и невнятные музы. На картине «Сора за картами», где мужчины, уличив одного из игроков в жульничество, замачивают на него стулом, самый приятный образ вдали от назревающей драки — украдкой выглядывает из-за двери девушка в желтой блузке. На другом полотне, приглядевшись, находим женский образ отражающимся в маленьком зеркальце, что висит на стене. Даже в размытом пейзаже среди деревьев прятучася женщина. Но самая романтическая картина выставки «Поцелуй» в стиле модерн: влюбленные тянутся друг к другу, кажется, не для того, чтобы скрепить чувства, а чтобы передать воздуха. Таким воздухом для художника была его скрытая от глаз посторонних живопись, в которой звучит Серебряный век и образ Прекрасной дамы.

Мария МОСКВИЧЕВА.



Автопортрет.



Пейзаж с отражением в зеркале.



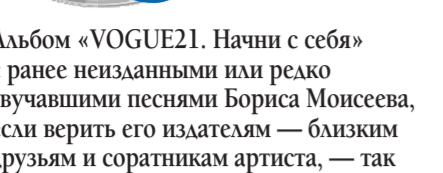
«Поцелуй».

Александр РОСТАРЧУК, главный редактор портала «АвтоВзгляд».

Эдуард РАСКИН.



#10 Страница Артура Гаспаряна и Илья Легостаева о модной и популярной музыке



Альбом «VOGUE21. Начни с себя» с ранее неизданными или редко звучавшими песнями Бориса Моисеева, если верить его издателям — близким друзьям и соратникам артиста, — так и задумывался. Мол: «Когда умру, тогда и выпустите», — завещал сам Боря. Боря умер, альбом вышел, подарили легендарного артиста — Лолита и Кристина Орбакайте — в трогательных постах поделились с подписчиками невестинскими эмоциями от пластинки. «Мальчику Боре» на небесах должно понравиться. Хоча со своим фирменным открытым смехом, наверняка приговаривает: «Шоу удайся! Шоу продолжается!» Именно так. Он всегда склонял слово «шоу» в мужском роде.

В посмертном альбоме шоумена обнаружены неизданные песни

ЗД-НАСЛЕДИЕ ЗАВЕЩАНИЕ БОРИСА МОИСЕЕВА: «СОХРАНЯТЬ РАВНОВЕСИЕ»

тренд, к которому приложились многие звезды. Можно вспомнить того же Киркорова с нашумевшей «балканской» сагой «Диско-партизаны».

исполнялась и почти не транслировалась. Что чувствовал артист, записывая композицию? Избегая ксенофобии, не будем утверждать, что он что-то знал, но, видимо, явно предчувствовал...

Несомненно героиней истории помимо самого артиста — знаменитый «путевский» саунд-продюсер, композитор и музыкант Анатолий Лопатин. Он не только раскрасил вирши выразительными красками затейливых аранжировок и плотным саундом, но крайне бережно и профессионально вынул скромный Борин вокал до уровня насыщенного и грамотно поставленного исполнения, благодаря чему удалось удачно акцентировать чувственные и характерные интонации эмоциональных деклараций артиста. Понимая, что не Шалапин (не Прохор, конечно, а Федор), Моисеев песни свои не только пропевал, избегая возможных конфузов, сколько проживал, и создавал таким образом, как и его великая наставница и «мать родная» Алла Пугачева, свой собственный театр песни. Борин мироощущение и лопатинский вкус, опыт и умение превратили альбом в заманчивое музыкальное приключение, где драматургически развитые и глубокие мелодии авторов, сочинивших для Моисеева, помогли достичь на корейст стилистического пиришества из R'n'B, лаунжа и даже джаз-рока.

Альбом если и не безупречен, то весьма хорош в музыкальном, аранжировочном, содержательном, исполнительском смыслах. При прослушивании деклараций артиста, эмоциональных и тщательно артикулированных, нестами возникала не то что досада, а непреодолимое желание звездануть указкой по куполу иных нынешних напыщенных рэперов-звездундов с их гнусовнятыми читками и нравоучительно восклицательными «Вот у кого поучиться бы надо, дурачки картонные!»

Альбом «VOGUE21. Начни с себя» вполне заслуживает краткого дайджеста песен, каждая из которых имеет свою необычную историю. Впрочем, а когда у Бори что-то было обычно?

Вступление к треку «Отстал от стаи» исполнено в стилистике оркестровки к голливудским блокбастерам «Агент 007» — элично и тревожно. Песня-шедевр написана легендарным тандемом композитора Раймонда Паулса и поэта Ильи Резника. Прозительность текста, емкость образа, многозначность смысла. «Я отстал от стаи, я уже не догону». Песня звучала в шоу Моисеева всего несколько раз, редко

С Людмилой Гурченко.



кстати, всегда было весьма комфортным форматом. «На слезы сил не осталось», — рвет артист душу строчками, умело интонирует и акцентирует смыслы, что превращает опус в тот самый неповторимый театр песни. Заглавная «Начни с себя» помимо сказанного обрела еще изысканный джазовый флер за счет изысканных партий саксофона. «Королева-зима», написанная Тэфлем Мамедовым, красива и ирична. Боря настолько зажгется аллюзией к «Снежной королеве», что потратит кучу денег, выкупив права на использование в видеосюжете фрагментов культового советского мультфильма. «Приходит ночь» — еще одна «вкусность» из-под пера мастодонтов, композитора Кима Брейтбурга и поэта Михаила Танича. Моисеев дорожка его, поскольку это были последние стихи Танича, которые легли в основу песни. В композиции «Равновесие (Экспрессив)» заключена еще одна, если не главная Боряна боль: «Сохраняй равновесие, даже если весь мир отвернется». Тогда еще было время, когда темпы человеческого многообразия и права на личностное самоопределение было возможным и обсуждать, и отстаивать...

«Чай, Бамбина!» — песня-музыка, песня-бурабас, сочиненная Анатолием Лопатиным и Дмитрием Мерсом. С этой песней Борис серьезно собрался ехать на «Евровидение-2010» в Осло, куда конкурс европесни переехал после феноменальной победы норвегского Александра Рыбаса с песней Fairytale на «Евровидении-2009» в Москве, которое, в свою очередь, случилось после не менее феноменальной победы Димы Билана в 2008 году в Белграде. М-да, были времена...

Вначале родилась просто идея поехать на конкурс, тогда туда многие рвались — до судорожных колес, а потом под идею сочинились и песни. Авторы вспоминают, что Борис всегда и везде появлялся как человек-праздник: «Так песня и появилась. Было бы странно писать для конкурса грустную. Но даже в эту песню-карикату хотелось вложить что-то личное — ожидания встречи. Вся жизнь Бориса жила каким-то ожиданием... Главное — ждать и всегда надеяться. Поэтому и песня праздничная, оптимистичная. «Я переверну полмира!» — такой девиз был у Бориса. Он сразу сказал, что хочет песню на русском, но при этом несколько фраз должны были считываться на всех языках. Ciao Bambina понимают во всем мире. После записи он сказал: «Как же эту песню легко петь! И мелодия ему зашла, и узнаваемый рефрен, и БМ-фишки очень хорошо легли — его уникальный низкий тембр...»

«Евровидение», конечно, было тем местом силы, которое ждало Бору. Но, по расхожей легенде, артист в последний момент заявку на конкурс отозвал, решив благодарно уступить дорогу молодым музыкантам. На самом деле там уже все решили без Борянина сантиментов, отсылав — не отсылав. В роли «молодых музыкантов» выступил «циганский король» Петра Налича, чья «Гитар» взорвала тогда хит-парады. Однако на «Евровидении» фронтом и его группа выбрали, в отличие от всемогущего Моисеева и даже собственного брата «Гитар», грустную и невероятно скучную песню с беспротестным названием Lost and Forgotten («Потерянный и забытый»), в результате потерялся на конкурсе на 11-м месте

Борянина сантиментов, отсылав — не отсылав. В роли «молодых музыкантов» выступил «циганский король» Петра Налича, чья «Гитар» взорвала тогда хит-парады. Однако на «Евровидении» фронтом и его группа выбрали, в отличие от всемогущего Моисеева и даже собственного брата «Гитар», грустную и невероятно скучную песню с беспротестным названием Lost and Forgotten («Потерянный и забытый»), в результате потерялся на конкурсе на 11-м месте

и вскоре были благополучно забыты...

Отдельная тема — Борини дуэты. С кем он только чего не перепел — от Иосифа Кобзона и Николая Трубача до Людмилы Гурченко и всех «его леда!» На VOGUE21 вошли две дуэтные композиции: «Две Тени» с Анжеликой Агурбаш на стихи Ильи Резника и «Бокал Любви», сочиненная Андреем Данилко. Изначально Боря осушал этот «Бокал» именно на пару с Веркой Сердючкой (сценическим воплощением Данилко) — на юбилейном шоу «Десерт» в 2009 году по случаю своего 55-летия, но в альбом композиция вошла в сольном исполнении. Солнечная и очень музыкальная, с товыми шляг-фразами, вроде «налей мне в бокал любовь, я выпью его до дна», отсылкой к излюбленной автором стилистике Modern Talking и, конечно, неизменными Бориними провокационными выражениями: «грустный сомале налет в бокал шампан/ты предажили шалить, не выходя из автомобиля/Но я скажу тебе — наркотикам нет...» И опять тянет вздохнуть в безысходной печали: «М-да, были времена...»

Легендарный «мальчик Боря», добрый, ранимый, отзывчивый, а на людях — «Дитя порока». Дитя вроде бы и своего, бурлящего самовыражения, времени, и в то же время нет. О таких людях часто говорят наоборот — он опередил свое время. Пытался сделать его добрее, человечнее, терпимее, а значит, лучше. Ушел с этой надеждой. Не дождался. Но ушел все-таки тогда, когда эта надежда еще угасла не совсем. Поэтому, как бы жестоко это ни звучало, — и слава богу...

В эти дни, после своего дня рождения 4 марта, Боря, превозмогая слабость и болезнь, мечтал все-таки отправиться в юбилейный тур длиной чуть ли не в год, чтобы встретить празднично и ярко, как он любил, в 2024 году свое 70-летие. Как человек и артист всегда обязательный и щепетильный, он любил делать и планировать все заранее, обстоятельно. Рисовал даже себе грандиозный маршрут: от Москвы до самых до окраин, а также помира, где живут Борини поклонники — постсоветские страны, Америка, Европа, Израиль, Австралия.

КАК МОИСЕЕВ ДЕЛИЛСЯ РЕЦЕПТОМ СВОЕЙ КРАСОТЫ В архивах «ЗД» найдешь и не такое!



С Веркой Сердючкой.

Борис Моисеев остался в памяти людей как личность эпатажная и максимально самоуверенная. Но всегда ли так было? В личных архивах корреспондента «ЗД» обнаружилось отрывки из публичных выступлений Бориса Моисеева 17-летней давности. Оказалось, что в юности артист страдал от низкой самооценки и едва не стигнул еще в школе «под партой», куда загнали его злые одноклассники.

В далеком 2005 году на записи ток-шоу, темой которого была проблема пластической хирургии, Борис Моисеев в подробностях живописал, как делал пластическую операцию по омоложению. Тогда эта тема была табуированной среди звезд, никто не хотел сознаться в неруководности своей красоты, было принято кичиться якобы природными формами и одноклассниками на все идеальными «своими» носами. Но Моисеев был революционером как в балете и музыке, так и в отсутствии «секретов Полаишинея» на пустом месте.

— А что в этом такого? — удивлялся еще тогда певец. — Я звезда, людям нравится, когда я хорошо выгляжу, и поэтому я должен за собой следить. Кому нужен старый обрюзгий Моисеев? И я абсолютно не стесняюсь говорить об этом. Да мы с Оксаной Пушкиной на соседних операционных столах однажды лежали. Оксане убирали мешки под глазами, а мне делали подтяжку.

Борис Моисеев на собственном жизненном опыте убедился в том, что пока человек не поверит в свою красоту, никто в нее не поверит. Если для обретения веры в себя потребуется пластическая операция, то нужно ее сделать. Но сам Борис полюбил себя еще до того, как обратился к пластическим хирургам.

— Все считали меня уродом, — вспоминал Моисеев грустные подробности своей юности. — В школе я был забитым, надо мной смеялись, держали меня «под партой». Да и сам я относился к себе не лучше. Но в один прекрасный момент, когда я стоял перед зеркалом, я выпрямился и сказал себе: «Послушай, да ты красавчик!» Вот тут-то все и изменилось. Совсем скоро все стали мне говорить о том, что я очень красив! А мои одноклассники... я стараюсь с ними не общаться. В конце концов это они оказались под партой, а я на парте!

Шоу группы сложно назвать длинным, но от первого трека Phenomenon до бисовного повторения Storm и Legend (единственный на сто процентов фольклорный номер в репертуаре, все остальное — оригинальные песни) оно прямо-таки кишит страстями. Восемь артистов весьма подвижны, на экране яркий видеоряд, приглашенные из зала поклонники размахивают черными флагами с загадочными символами. Публика уже давно вышла из школьного возраста, но бурно реагировать на происходящее не мешает даже набранный с возрастом вес. Для верящих в свои силы это-ревай оказался неплохим стартом пятничного вечера.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

ЗД-ОТКРЫТИЕ

Фолк-гипноз от ОТУКЕН

Мировая сенсация прогремела в Москве

Все это больше напоминало не столько концерт, сколько сеанс гипноза. Шаманские танцы, горловое пение, и все это в комплексе с мрачноватой электронной. Группа Отукен добралась до Москвы уже в ранге мировой фолк-сенсации, и первое свидание с местной публикой прошло довольно шумно.

«Голос вчера сорвала, это, конечно, не очень хорошо, нужно было меньше кричать», — замечает Азия, главная вокалистка коллектива. И тут же добавляет, что вся группа в восторге от энергетик московской публики. С учетом международной популярности Отукен могло показаться, будто они к нам заехали на час, найдя время в плотном графике. На деле же концертная жизнь коллектива только начинает разворачиваться («Мы нигде еще не были, мой новый загранпаспорт абсолютно девственен», — признается Азия), становясь дополнением к победоносному шествию их роиков в социальных сетях.

По стандартам музиндустрии Отукен — продюсерский проект, хотя Андрей Медонос (Чернецова), который и собрал группу, трудно сравнить с теми, кого у нас называют продюсерами. Андрей вырос в Сибири на родительской пасеке и кроме пчеловодства интересовался в основном этнографией и краеведением. В созданном им в Красноярске «Музее меда и этнографии» регулярно проводились лекции о культуре коренных народов Сибири, и со временем в такую образовательную программу решили включить локальный фолк, ради чего Андрей начал собирать группу.

Требования к артистам сложно назвать жесткими, но кое-что от музыкантов, конечно, требовалось. Продюсер хотел, чтобы группа состояла из представителей малых таежных народов (чулымцев, селькупов, кетов), все они



должны были исполнять фолкlor и показывать яркое шоу с использованием народных инструментов и характерных костюмов. Диплом о музыкальном образовании, судя по всему, решающего значения не имел.

«У меня только два года музыкальной школы по классу фортепиано, — говорит Азия. — Вот у нашего клавишника Ача есть образование, он нам делает музыку. А мы только поем и на инструментах играем, и здесь музыкальное образование не так важно. Лично я, сколько себя помню, все время пою. Пытаюсь, конечно, развиваться. Обычно делаю упражнения, они есть на YouTube, но это больше для разогрева связок».

«С точки зрения пения мне нравились Бейонсе, Кристина Агилера, Рианна, помню, в комнате у меня был плакат Аврил Лавин, — говорит певица. — Но самой музыкой я наслаждалась, когда слушала «Король и Шут» и Rasmstein. От их песен у меня всегда мурашки были. Я вообще меломанка, мне только русский рэп не нравится, ни биты, ни тексты. Мне неприятно слушать о том, как унижают женщин. Не знаю, почему девочки тащатся от какого-нибудь рэпа, который читает, как он с одной так, а с другой сляк. Бред какой-то!»

Участников Отукен рэп явно не интересует, но выбранная ими музыкальная доктрина куда более рискованная. В своей музыке они безо всякого смущения нарушают священные правила поп-индустрии, по которым песни — это куплеты, припевы и хуки. Треки Отукен больше напоминают американские горки с неожиданными поворотами и непредсказуемым финалом. Но, как выясняется, именно в таком подходе их сила.

«Мы были уверены, что это зайдет, — решительно заявляет Азия. — Я устала слушать куплеты и припевы. Хочется чего-то необычного, каких-то сочетаний. Я люблю песни, в которых не знаешь, что будет дальше. Когда есть куплеты и припевы, можно сразу себе представить, чем все это закончится. А в наших песнях много сюрпризов, люди не понимают что их ждет, наверное, поэтому им и нравится. Это очень круто, прежде всего в эмоциональном плане».

Проверить верность таких предположений было довольно просто. Группа из Сибири

находилась в таком отдалении от столичной музыкальной и промо-сцены, что надеяться музыканты могли только на свои песни и снятые к ним ролики. И вот здесь началось чудо. На треки Отукен стали снимать челленджи, материал заинтересовался радиостанции с разных континентов, группе начали поступать предложения, благодаря которым они попали в программу The Lunar Codex, в ее рамках при содействии NASA и Space X на Луну отправляют капсулы с культурными артефактами Земли в виде книг, музыки, произведений искусства, так что записи группы как культурное наследие Земли, возможно, когда-то откопают из лунного грунта залетные инопланетяне. Проект Global Spin в рамках премии Grammy и другие престижные международные мероприятия также пригласили этических музыкантов в свои программы. Примечательно, что все это случилось с группой в онлайн-режиме, то есть не выходя из дома, поэтому, собственно, паспорт у Азия до сих пор девственный, хотя ее повидало уже полмира.

Впрочем, в случае с Отукен из дома лучше

Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет! Москва, ул. 1905 года, д.7, (ст. м. «Улица 1905 года») с 10.00 до 19.00 РЕКЛАМА Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

# КОЛЯСКА НЕ ТОЙ СИСТЕМЫ

## Инвалида не пустили в самолет под надуманным предлогом



В Москву 2 марта, на что этот мужчина мне заявил, что я могу купить в Москве более мощный аккумулятор. Естественно, я этого не делал.

— Вы попросили вернуть вам деньги за билет?

— Да, я попросил вернуть мне деньги за билет и дать письменный отказ в посадке на самолет. Ничего этого сделано не было.

— Вы обращались в офис авиакомпании?

— Да, мне пришлось позвонить друзьям, которые меня провожали. Так как там парковка очень дорогая, они уже уехали. Они вернулись в аэропорт, и мы вместе пошли в офис компании, но там тоже ничего не добились. В итоге мне пришлось попросить приятелей купить другой билет на следующее утро. Мы обратились к представителю другой авиакомпании — там проблем из-за коляски не было.

— Сколько вам пришлось ждать следующего рейса?

— В аэропорту я приехал около 12 часов дня, улететь должен был в 14.40, а улел в итоге только в 7 утра. В итоге в аэропорту я провел почти 20 часов.

— Во сколько обошелся второй билет?

Второй билет мне купили друзья, он стоил 5400 рублей. Первый билет я покупал еще в ноябре, и он был гораздо дешевле.

— К вам позже кто-то обращался из авиакомпании? Предлагали какую-то компенсацию, извинились?

— Да, позвонили, спросили документы на электрическую коляску, и я их отправил. Очень много колясочников жалуются на этого авиаперевозчика, с этим надо что-то делать, я хочу, чтобы отношение к инвалидам у этой компании изменилось.

Между тем в правилах авиакомпании, которая отказала Ивану, прописано, что электрические коляски, работающие на таких аккумуляторах, могут перевозиться в виде исключения. По прилете Иван Вершок написал заявление в прокуратуру, чтобы защитить свои права. В будущем мужчина планирует подать в суд на авиакомпанию, чтобы потребовать моральную компенсацию.

Кстати, не далее как в начале января Луговичский городской суд удовлетворил аналогичный иск инвалида к той же авиакомпании: мужчину отказались пустить на борт при наличии билета из-за коляски с электроприводом. Фемида наказала перевозчика на 225 тысяч рублей. Но почему-то тот пример никому не научил транспортников.

**Антон ЛОМАКИН.**

## ГРОМКОЕ ДЕЛО

# ЗА ГЕРОЯ ИЗ МЕТРО ОТОМСТИЛА ФЕМИДА

Роман Ковалев прокомментировал приговор хулиганам

Прославившийся на всю Москву герой из метро Роман Ковалев, спасший девушку от трюков хулиганов, доволен приговором своим обидчикам. Во вторник по решению Измайловского суда злоумышленники получили 8, 11 с половиной и 12 лет лишения свободы. Напомним, осенью 2021 года в вагоне метро на Арбатско-Покровской линии Романа жестоко избил трое дебоширов за то, что тот заступился за девушку, к которой приставали неадекватные пассажиры. В беседе с «МК» Роман Ковалев рассказал о своей жизни после той истории и поделился планами на будущее.

— Приговор озвучен, довольны ли ты решением суда?

— Да, приговор меня устроил вполне. Это заслуженное наказание, на мой взгляд.

— Ты виделся со своими обидчиками в зале суда. Как проходили заседания?

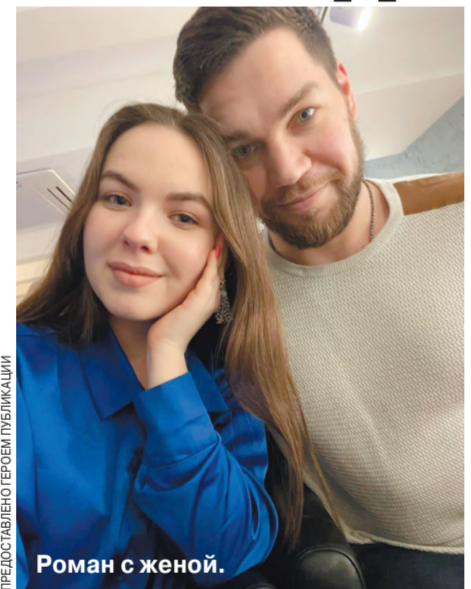
— Наглости у них, конечно, поубавилось. Но перебивали судью, свидетелей, в общем, выказывали неуважение к суду.

— Тебе не угрожали?

— Нет, но слышал, что они обижались, что я прихожу не на все заседания, а их таксают на каждое. Вообще, пусkali слухи, что они извинились передо мной, передавали мне через своего адвоката записки. Но я их не получал. И родственники их не пытались на меня выйти.

— А у тебя был адвокат? Или в таком деле, когда и так все ясно, он не нужен?

— Меня взялся защищать совершенно бесплатно очень хороший адвокат, которому



я очень благодарен. Судебные тяжбы изматывают, один бы я справился.

— Как сейчас ты поживаешь?

— Я женился, детей пока нет. Пробовал открыть бизнес, не получилось выжить, может, время непростое сказало. Сейчас делаю первые шаги в фитнес-индустрии, надеюсь, что смогу стать хорошим тренером. Здоровье, конечно, пошатнулось. Часто беспокоит высокое давление, головные боли. Чувствительность к одной стороне лица так и не вернулась.

— Ходили слухи, что тебе за твой отважный поступок подарят квартиру?

— К сожалению, новость о квартире так и осталась на уровне слухов. Мне бы сейчас эта помощь была кстати. Сейчас мы снимаем в пятером (с родственниками супруги) квартиру, хочется свое гнездышко, где бы я смог жить с женой и будущими детьми.

**Алина КАРПУШ.**

## ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- Что будете пить, сэр? Настойку или наливку?
- Если вы настаиваете, то настойку, а если наливаете, то наливку.
- У нас самообслуживание, сэр.
- Тогда самогонку.
- А ты будешь и так вот? Или в таком деле, когда и так все ясно, он не нужен?
- Меня взялся защищать совершенно бесплатно очень хороший адвокат, которому

## ГЛАВНАЯ ТЕМА

Сборная России по футболу уже в июне примет участие в международном турнире — впервые с момента введения санкций против российских спортсменов весной 2022 года. «МК» рассказывает подробности.

Долгий и мучительный период, когда сборная России по футболу оставалась без официальных матчей и была вынуждена проводить только товарищеские встречи, можно считать завершенным. Уже в июне 2023 года наша национальная команда примет участие в международном турнире. Впервые с февраля 2022 года.

Российская сборная получила приглашение от организаторов первого в истории чемпионата Футбольной ассоциации Центральной Азии (CAFA) сыграть в соревновании, которое пройдет с 9 по 21 июня.

В Российском футбольном союзе подтвердили получение приглашения от организаторов турнира, но пока не подтвердили, что сборная России на него поедет. Это может быть связано с тем, что сроки проведения соревнования накладываются на дату финала Кубка России, который пройдет в Лужниках 11 июня.

Пресс-секретарь Федерации футбола Таджикистана Фаридун Салиев заявил «Матч ТВ», что организаторы уже получили подтверждение участия от всех сборных стран, входящих в CAFA: Таджикистана, Узбекистана, Кыргызстана, Туркменистана, Афганистана и Ирана.

Всего в турнире примут участие 8 команд. Кроме России приглашение получила и сборная Таиланда. В случае отказа Таиланда восьмой командой может стать Китай.

Согласно плану организаторов, восемь команд по итогам жеребьевки будут разделены на две группы, по четыре в каждой, где матчи пройдут по круговой системе в один круг. Затем победители групп сойдутся в финале. Команды, занявшие вторые места в своих квартетах, поборются за третье место.

«Турнир будет проходить в июньские окна ФИФА. Очки пойдут в рейтинг ФИФА. Само собой, турнир согласован с Азиатской конфедерацией футбола (АФК)», — сообщили ТАСС в Федерации футбола Таджикистана.

Специалист также подробно разъяснил особенности зачета матчей чемпионата в рейтинге ФИФА.

«Это обычная практика для всех товарищеских матчей, организованных в соответствии с регламентом ФИФА. Как, например, матчи сборной России с Ираном и Ираком. Есть лишь небольшая разница в подсчете этих очков. Официальные матчи имеют коэффициенты от 15 (матчи Лиги наций) и выше: четвертьфинал (лучничал) и финал Кубка мира «стоят» 60. Товарищеские матчи имеют коэффициент 10, если проводятся в дни ФИФА, и вдвое меньше, если проходят в другие дни.

Например, в нынешнем июне дни ФИФА начинаются 12 июня и заканчиваются 20 июня. То есть результаты матчей первого тура чемпионата CAFA, предварительных назначенных на 11 июня, пойдут в рейтинг ФИФА, но по «цене» вдвое меньше, чем результаты матчей второго и третьего туров, а также финала и матча за третье место».

Возможное участие сборной России в своем телеграм-канале прокомментировал узбекский спортивный журналист, экс-сотрудник Федерации футбола Узбекистана и сотрудник оргкомитета ЧМ-2022 Алишер Никимбаев.

«Европейская дисквалификация сборной России оказалась на пользу Центральноазиатской футбольной ассоциации. Впервые с момента официального формирования региональной федерации в 2015 году будет проведен чемпионат CAFA. Собственно, сам чемпионат назрел и без участия сборной России, но ее появление придаст турниру статус и добавит коммерческой стоимости.

Не секрет, что российские телекомпании в состоянии платить за права на трансляции матчей куда больше, чем компании стран Центральной Азии. Явно участие сборной России привлечет к турниру внимание спонсоров из

## Взгляд с той стороны

Сборная России по футболу уже в июне примет участие в международном турнире — впервые с момента введения санкций против российских спортсменов весной 2022 года. «МК» рассказывает подробности.



# НА ФИФА НАМ УЕФА

## Отечественную сборную и клубы ждут в Азии

### Полумеры

Приглашение сборной России на первый чемпионат CAFA не означает, что ограничения на участие российской сборной в международных турнирах окончательно сняты. Представители футбольных федераций нескольких европейских стран официально объявили, что не будут играть против сборной России, даже если УЕФА вернет нашу национальную команду в свои турниры. В то же время футбольные власти стран, входящих в АФК, таких заявлений не делали. В декабре прошлого года на заседании исполкома Российского футбольного союза было решено создать рабочую группу, которая займется проработкой вопроса о возможном переходе РФС в Азиатскую конфедерацию.

В конце января — начале февраля в Бахрейне проходил 33-й конгресс АФК, куда пригласили президента РФС Александра Дюкова. Он обсудил с представителями футбольных ассоциаций Азии вопрос перехода РФС в АФК. Комментарии итоги предварительных консультаций, глава футбольного ведомства Саудовской Аравии Ясир Альмишаль заявил, что возможность перехода России в АФК появится только после тщательного изучения последствий такого решения. Зато вице-президент Футбольной ассоциации Узбекистана Равшан Ирмаатов был более оптимистичен: «Я всегда считал, что не надо смешивать политику со спортом. Это футбол. Мы спортивные люди, это не политика. Если исполком АФК примет решение, что Россия может присоединиться, то почему бы и нет?»

Исполком пока не решил, переговоры и консультации продолжаются. Пробным шагом станет наше участие в турнире CAFA.

## Не только сборная

Как известно, аппетит приходит во время еды. Уже появляются сообщения, что в CAFA может появиться клубный турнир для команд, занявших 3–5-е места в национальных чемпионатах стран, входящих в ассоциацию. К участию в нем могут пригласить также клубы Российской премьер-лиги. Об этом «Матч ТВ» заявил бывший член исполкома РФС Алишер Аминов, разработавший для Федерации футбола Таджикистана программу развития с 2023 по 2028 годы.

«Думаю, дело не ограничится турниром на уровне национальных сборных. В программе развития футбола в Таджикистане я прописал клубные соревнования на уровне CAFA. В таком турнире не обязательно участие чемпионов своих стран, все-таки практически все так или иначе будут задействованы в Лиге чемпионов Азии. Но, считаю, есть хорошие перспективы организовать соревнования между командами, занявшими 3–5-е места в своих чемпионатах, и привлечь клубы из РПЛ. Уверен, что такой турнир вызовет интерес, особенно в регионах. На уровне национальной федерации Таджикистана такие переговоры уже ведутся», — сказал Аминов.

Если это и правда так, то за наши клубы тоже можно порадоваться. Потому что после введения санкций ФИФА и УЕФА они остались вообще без каких-либо международных соревнований в отличие от сборной, проводящей хотя бы товарищеские матчи.

Проконментировал он и возможное участие сборной России в турнире CAFA.

«После поездки Александра Дюкова в Бахрейн на конгресс АФК нет каких-то серьезных шагов по сближению России и азиатского футбола. Понятно, что в УЕФА у России нет вообще никаких перспектив в ближайшие пять лет. Думаю, такой турнир станет большим шагом для интеграции РФС в Азию. Игры в Бишкеке, Душанбе и Ташкенте показали, что местные сборные составляют реальную конкуренцию россиянам», — заявил Аминов.

## Что такое CAFA?

Вообще-то не CAFA, а FAZA, именно такая аббревиатура получается при сокращении — Футбольная ассоциация Центральной Азии. Созданная по инициативе Ирана 10 июня 2014 года, официально она начала функционировать с 9 января 2015 года. Объединяет федерации футбола Афганистана, Ирана, Кыргызстана, Таджикистана, Туркменистана и Узбекистана и является одной из пяти региональных ассоциаций АФК.

Президентом в настоящее время является Рустам Эмомали, таджикский государственный и политический деятель, спортивный функционер. Штаб-квартира находится в столице Таджикистана Душанбе.

**Анатолий КУШАК, Сергей АЛЕКСЕЕВ.**

# К БОЮ ДОПУЩЕНЫ?

## Международная федерация фехтования официально вернула Россию к стартам

это олимпийские чемпионы Яна Егорян и Тимур Сафин. Кстати, то было Мамедову уже не впервые. Будучи рапиристом, он дважды завоевывал олимпийское «золото»: в Сеуле-1988 и Атланте-1996. Перед Атлантой как раз и обещал стремительно поплыть, если выиграет золотую медаль. И тоже сдержал обещание.

Теперь Ильгар Мамедов — еще и президент отечественной федерации. Именно он, зная ситуацию изнутри, не боялся на мартовском конгрессе оценивать надежды на возвращение как высокие. И внеочередной конгресс считал логичным в темном царстве, который оставлял спортсменам России шансы на участие в Олимпийских играх.

## До возвращения

На конгрессе в ноябре, продлившем отстранение российских спортсменов от международных соревнований как раз до марта 2023 года, голосование проходило именно с таким посылом: отстранение с последующим внеочередным конгрессом в марте.

Конечно, думать, что все участники конгресса, переживая за судьбу фехтования, терпящего с отсутствием России конкуренцию и сильнейших спортсменов, дружно искали пути нашего возвращения, было бы наивно. До сих пор, наверное, все вспоминают, как микрופон выжевал швед, который призвал не голосовать за временные полномочия Катсиадзика, отказывая Усманову в дальнейшей возможности руководить ФIE.

А потом он же пытался сорвать голосование



за допуск официальных лиц, тренеров и медицинского персонала. Одна федерация — один голос. Голосование было тайным.

Интересно, что даже в этих голосованиях цифры немного отличались. За допуск в личных стартах высказались 89 членов, 46 оказались против. Командные зачеты вернули 85 членов, 51 — против. Третье голосование с разницей в один голос повторило первое (88 и 48).

Допущены наши спортсмены «в соответствии с условиями нейтральности и индивидуального права на участие». Что это значит и как будет прописано, пока не известно. Теперь надо ждать заседания МОК, которое состоится в конце марта. Его ждут абсолютно все федерации.

Международные отборочные старты фехтовальщиков начинаются в апреле, идут в течение года. Всего 10 соревнований: пять этапов Кубка мира, три Гран-при, чемпионаты Европы и мира. Чемпионат Европы пройдет в июне в Швейцарии, июльский чемпионат мира — в Италии.

На конгрессе прошло и обсуждение того, что если кто-то из соперников откажется выходить на дорожку с россиянами, то будет дисквалифицирован. Понятно, что Украина уже бует. Но поскольку соревнования носят отборочный характер к Играм, считая многие бойкоты вряд ли последуют.

Не все для наших спортсменов просто и без бойкотов. Добораться до стартов — это тоже пока уравнение со многими неизвестными. Например, первый отборочный старт женской рапиры — в Польше. Документы на визы наша федерация в посольство подавать собирается, а вот как будет результат? Мамедов говорит: будем участвовать там, куда доберемся.

Самые сильные фехтовальческие страны — в Европе. Сегодня у россиян нулевой рейтинг во всех видах оружия, то есть отталкиваемся от дна. Но позиция и настрой ФФК прости: лучше прийти ниоткуда, чем вообще не пойти.

**Ирина СТЕПАНЦЕВА.**

## САНКЦИИ

Наше фехтование первым из всех видов спорта получило доступ к международным стартам уже с середины апреля. Такое решение принял внеочередной конгресс Международной федерации фехтования (FIE). На каких условиях придется выступать? Пока еще вопрос. Доберутся ли спортсмены вообще до стартов? Также вопрос. Именно фехтовальщики покажут, насколько вивтвеват будет обратный путь России к победам.

## Луч сработал

Фехтование России — достояние мирового спорта. На двух последних Олимпийских играх, в Рио-де-Жанейро и Токио, наши фехтовальщики с большим отрывом побеждали в медальном зачете. В 2016 году завоевали семь наград, из них четыре золотые; в 2021-м их оказалось восемь, три «золота».

Но заслуги — это одно, а так у наших фехтовальщиков было, как практически у всех федераций после рекомендаций МОК об отстранении российских спортсменов. Отстранение прошло еще и с потерей нашего президента ФIE: Алишер Усманов, попав под санкции, приостановил исполнение обязанностей президента международной федерации. Должность президента временно занял генсекретарь федерации грек Эммануэль Катсиадзика.

Все эти годы главным тренером наших команд был Ильгар Мамедов, который взял ответственность за сборную страны после неудачных для фехтования Олимпийских игр в Лондоне: три медали, ни одной золотой. С Мамедовым помимо золотых наград на Играх за два олимпийских цикла сборная выиграла медальный зачет на пяти мировых первенствах.

Для тех, кто уж совсем далек от истории фехтования, — это тот самый тренер, что обещал побраться налысь в Рио-де-Жанейро, если сборная завоеует хотя бы две золотые медали. И побрлся. Вернее, его побрлись — сделали

1...3, днем 5...7. Переменная облачность. Преимущественно без осадков. Местами гололеда. Ветер южный, юго-восточный, 7–12 м/с. Восход Солнца — 6.45, заход Солнца — 18.32, долгота дня — 11.47. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

## ДАТСКИЙ УГОЛОК

Всемирный день защиты прав потребителей  
Международный день защиты белков  
Международный день борьбы с политической жестокостью  
1493 г. — два из трех кораблей первой экспедиции Христофора Колумба возвратились в Испанию, привезя в Европу первых индейцев  
1918 г. — вышел первый (и единственный) номер «Газеты футуристов», одним из редакторов которой был В.В. Маяковский  
1938 г. — в Саудовской Аравии обнаружена первая нефть

КУРС ВАЛЮТ  
По курсу ЦБ на 15.03.2023:  
1 USD — 75,1927; 1 EURO — 80,5192.

ДНИ РОЖДЕНИЯ  
Геннадий Мальцев (1947) — гендиректор ИД «Журналист»  
Борис Мессерер (1933) — театральный художник, сценарист и педагог, академик, народный художник РФ  
Поль Погба (1993) — французский футболист, чемпион мира (2018)  
Лионелла Пырьева (Стриженова) (1938) — актриса театра и кино, заслуженная артистка РСФСР  
Сабрина (1968) — итальянская фотомодель, актриса, телеведущая и певица  
Владислав Флярковский (1958) — журналист, телеведущий, обозреватель телеканала «Россия-Культура»

ПОД ГРАДУСОМ  
По информации Гидрометцентра России, сегодня в Москве температура ночью

Очередные свежие новости для финалистов «Покори Воробьевы горы!» — 2023. Вслед за деталями заключительного этапа олимпиады организаторы определили время проведения финала по каждой из дисциплин. В этом году очный финал пройдет сразу на 7 площадках в разных городах страны.

## ОПУБЛИКОВАНО РАСПИСАНИЕ ФИНАЛА ОЛИМПИАДЫ «ПОКОРИ ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ!» — 2023

Все площадки готовы выявлять победителей девятнадцатого сезона

Важная деталь: в публикуемом ниже расписании указано московское время. Финал олимпиады пройдет на всех площадках одновременно в соответствии с региональными часовыми поясами. Победители отборочного тура должны пройти регистрацию в личном кабинете (регистрация будет доступна с 17.03,

12:00 по московскому времени) и выбрать место прохождения финального этапа. Сделать это можно не позднее чем за трое суток до финала.

В пятницу, 31 марта, с 11:00 до 16:00 состоится финальный этап по журналистике и географии. В субботу, 1 апреля, с 11:00 до 14:00 итоговые задания будут решать выраввшие историки, литература и физики участники. В воскресенье, 2 апреля, с 11:00 до 14:00 олимпиадники будут ждать заключительный этап по иностранному языку, обществознанию и математике.

**Александр ПРОКОПЕНКОВ.**

«МК» — федерация газет «Московский Комсомолец», 2023. Территория рынка в торговле на «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Федерация газет «Московский Комсомолец».

Переносите материал и использование на любой форме, т.к. в законе нет СМБ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

РЕДАКЦИОННЫЕ И ИЗДАТЕЛЬСКИЕ АДРЕСЫ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

Реклама размещается с письменным согласием, на условиях поручения. Рукописи не возвращаются и не рецензируются.

Газета отпечатана офсетным способом в ФАД «Московская газетная типография», 125195, Спб-5, Москва, д.22, ул. 1905 год, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПИ277, ПИ301

Контактные телефоны: (495) 469-4444, (495) 469-4433. Служба распространения: ООО «Агентство «МК», тел. (495) 665-40-80

Рекламно-информационное агентство «Орбис» ПРИНИМАЕТ ОБЪЯВЛЕНИЯ ОТ ЧАСТНЫХ ЛИЦ И ОРГАНИЗАЦИЙ В ГАЗЕТУ «МК» 781-47-37 (многоточный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30

УЧРЕДИТЕЛЬ: Тимур Павел Николаевич Свириденко. ПИ № 781-47-36. ПИ № 781-47-34/24. 19.03.2011, выдана Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

Журнальный редактор: Денис БЕЛИКОВ. КОМПЬЮТЕРНЫЙ РЕДАКТОР: ПАВЕЛ ГИЦЕВ

Главный редактор: Павел ГИЦЕВ

Ежедневные выпуски «МК» выходят и распространяются в 57 регионах России: Астрахани, Барнауле, Белгороде, Биробиджане, Брянске, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбургe, Иркутске, Калининграде, Казани, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Лужанске, Магасе, Майкопе, Нальчике, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Орле, Оренбурге, Перми, Петропавловске-Камчатском, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Смоленске, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Томени, Улан-Уде, Хабаровске, Чебоксарах, Челябинске, Черкесске, Элисте, Южно-Сахалинске, Якутске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии.