ISSN 1562-1987

МИР СТОЛКНУЛСЯ С УГРОЗОЙ ГОЛОДА

Читайте 4-ю стр.

WWW.MK.RU

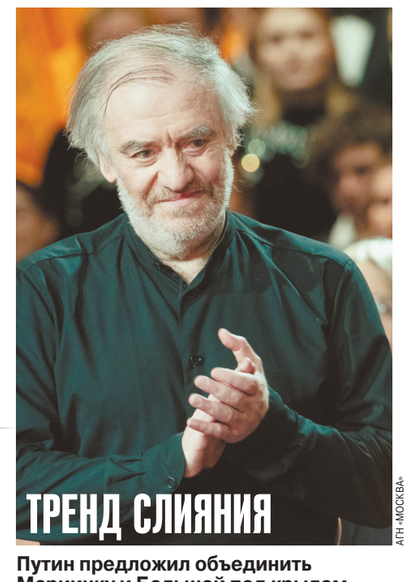
Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 85 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

МК
МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ
MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS

№53 (28.751)
понедельник 28 марта 2022

ЛИНА КОРСАК

Почти месяц жители мариупольской пятиэтажки вынуждены обитать в подвале своего дома.



АГН «МОСКВА»

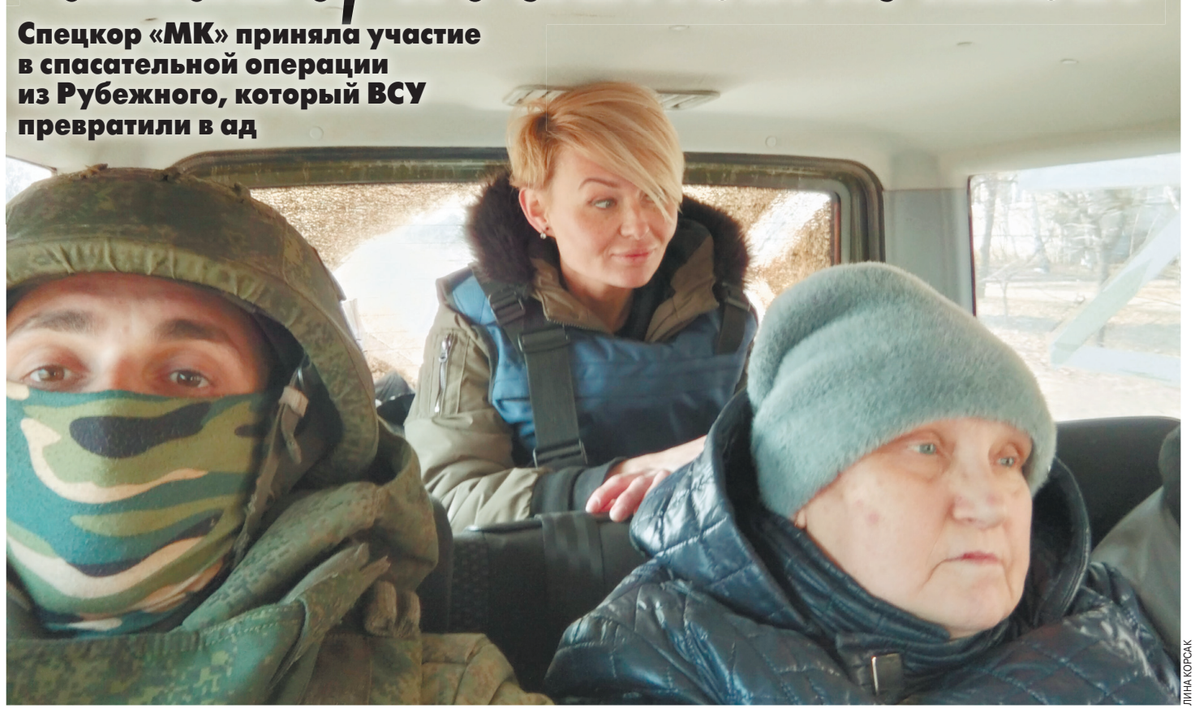
ТРЕНД СЛИЯНИЯ

Путин предложил объединить Мариинку и Большой под крылом единой дирекции — императорской

Читайте 7-ю стр.

«СПАСИБО, ЧТО ЗАБРАЛИ ИЗ ПЕКЛА»

Спецкор «МК» приняла участие в спасательной операции из Рубежного, который ВСУ превратили в ад



ЛИНА КОРСАК

В редакцию «Московского комсомольца» пришло письмо от девушки по имени Анна. Она так и назвала его — «Крик о помощи». Девушка умоляла помочь эвакуировать в безопасное место из города Рубежного ее маму. Спецкор «МК» в Луганске передала просьбу Анны в Народную милицию ЛНР и вместе с ее бойцами приняла участие в спасательной операции.

Читайте 3-ю стр.

С МИРУ — НИ НИТКИ

Эксперты рассказали, как санкции отразятся на производстве одежды

Более чем скептическое отношение к отечественному производству тканей и, как следствие, шитью одежды унаследовано многими еще из советской эпохи. Сейчас опасения всколыхнулись — многие привычные и недорогие магазины масс-маркета покинули Россию, а к отечественным брендам еще привыкать надо. Да и не факт, что они смогут выжить: даже если производство российское, велика вероятность, что оно использует импортные ткани или фурнитуру.

Читайте 4-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Станислава ОДОЕВЦЕВА, корреспондент отдела семьи

КТО ПОБЕДИЛ ГИТЛЕРА?

«Часы истории бьют кого попало», — есть такое высказывание. Сейчас, когда мы живем внутри исторического процесса, к царице наук о прошлом обращено пристальное внимание. Накануне Межведомственная комиссия по историческому просвещению под руководством Владимира Мединского постановила: ситуация катастрофическая, в школах необходим обязательный ЕГЭ по истории, надо срочно менять программу, ведь учащиеся не знают даже прописных исторических истин.

Бывший министр культуры РФ Мединский последовательно критикует преподавание истории. Настаивает на том, что часов недостаточно и программа бедна патриотизмом. К такому мнению присоединилась и руководитель РАО, бывший министр просвещения Ольга Васильева. В итоге комиссией было предложено ввести обязательный ЕГЭ (или третью годовую контрольную) по истории, увеличить число часов преподавания, изменить программу, сделать ее более доступной и наглядной. А главное — искоренить вольнодумный и в чем-то даже якобинский стиль изложения информации, которым, по мнению членов уважаемой комиссии, грешат многие профессора-гуманитарии.

Нашлось в обсуждении место и яркой эмоции. «У нас ведь государственное образование? Неужели государство не может защитить себя и наших детей от подобного?» — возмутился вольтерьянцами в аудиториях режиссер Никита Михалков.

Читайте 3-ю стр.

«ОТ АКЦЕНТА НИКУДА НЕ ДЕНЕШЬСЯ, КАКОЙ БЫ МОДА НИ БЫЛА»

Русский режиссер во Франции описал печальные перспективы покинувших Россию артистов

Смогут ли решившие оставить Россию артисты за пределами родины продолжать карьеру и рассчитывать там на успех? Об этом мы поговорили с актером, певцом и режиссером Михаилом Полищуком, который еще в конце 80-х, с началом перестройки, оказался в Париже и не понаслышке знает, что такое судьба русского артиста за рубежом. Параллелей с тем временем много, хотя мотивы отъезда из России в девяностые и сейчас принципиально разные.

Читайте 7-ю стр.

НАТАЛЬЯ МУЩИНКИНА

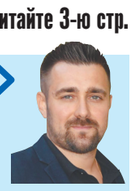
АПРЕЛЬСКИЕ ШУТКИ РУБЛЯ

Политические разборки с Западом еще больше обвалят российскую валюту

Уходящая неделя прошла под знаком контрнаступления рубля. Пережив в конце февраля — начале марта мощный обвал, рубль затем начал отвоевывать утраченные позиции по отношению к доллару и евро. За последнюю неделю он укрепился практически на 10% к «европейцу» и «американцу». Однако как будет складываться курс в дальнейшем — большой вопрос. Слишком много серьезных факторов оказывают на российскую национальную валюту свое воздействие — ход спецоперации на Украине, геополитическая ситуация в мире, санкционное давление Запада и ответные меры нашей страны, положение дел в энергетической сфере… Как именно эти факторы могут повлиять на курс рубля в ближайший месяц, «МК» поинтересовался у экспертов.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА



Платон БЕСЕДИН, писатель

ПО ЧЬИ ДУШИ ВЕРНУЛСЯ ДАНИЛА БАГРОВ

Читайте 3-ю стр.

ШКОЛЬНИКАМ РАЗРЕШИЛИ ЗАБЫТЬ О ДИСТАНЦИИ

Роспотребнадзор отменил ряд антиковидных мер при посещении школ и прочих образовательных организаций. Детям во время экзаменов официально разрешили не соблюдать дистанцию, уроки вновь могут начинаться в одинаковое время, а летним оздоровительным лагерям позволяется принять отдыхающих со 100% загрузкой.

Как узнал «МК», Роспотребнадзор внес изменения в Санитарные правила, регулирующие требования к организации работы образовательных учреждений и других объектов инфраструктуры для детей и молодежи. Новые противоэпидемические меры в первую очередь коснулись взаимодействия учеников друг с другом и с сотрудниками. Отменяется требование по закреплению за каждым классом отдельного кабинета. Теперь дети могут в течение дня перемещаться по разным классам. Во время сдачи экзаменов больше не нужно организовывать зигзагообразную рассадку для обеспечения социальной дистанции в 1,5 м.

Также ученик, побывавший в контакте с больным коронавирусом, не должен предъявлять школе медицинскую справку. При этом если ребенок сам переболел Covid-19, то он по-прежнему обязан принести справку о том, что здоров.

Уроки снова могут начинаться в одно время у всех классов, то же самое касается и перемен. Кроме того, надзорный орган разрешил организациям для детей и молодежи проводить массовые мероприятия на открытом воздухе.

Летние оздоровительные лагеря могут принимать отдыхающих со 100%-ной загрузкой. Отменяется еженедельное тестирование на ковид персонала, работающего в течение смены. Но перед началом смены сотрудники все еще должны делать тесты на отсутствие заболевания.

Также Роспотребнадзор сохранил требования, касаемые уборки помещений. По-прежнему необходимо проводить генеральную уборку перед открытием и поддерживающую с применением дезинфицирующих средств.

telegram:@mk_srochno

В НОМЕР! СРОЧНО!

+7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

УЧЕНЫЕ ПРИДУМАЛИ УПАКОВКУ, КОТОРАЯ САМА СЕБЯ ЗАШЬЕТ

Упаковку, которая умеет сама «залечивать» внешние повреждения, придумали российские ученые. Новый материал способен самостоятельно восстановить целостность при появлении трещин и разрывов.

Как выяснил «МК», изобретение зарегистрировала в Роспатенте группа отечественных ученых из Института элементоорганических соединений имени А.Н.Несмеянова РАН. Специалисты разработали новую формулу, которая позволит создать материалы с эффектом «самозалечивания». Их можно использовать при изготовлении упаковок в совершенно разных отраслях. Уникальные свойства нового материала позволят избежать разгерметизации упаковок пищевых продуктов. Также они предотвратят утечку потенциально опасных жидких или газообразных наполнителей. В случае если флакон или коробка будут повреждены, компоненты материала ликвидируют трещины без стороннего вмешательства.

Подобный эффект достигается различными путями. Этими удивительными свойствами обладают так называемые кремнийорганические полимеры. Если их добавить в основу материала, то созданная из него упаковка получит суперспособность залечивать повреждения. Конечно, пакет или коробка не смогут самостоятельно «склеить» масштабный разрыв или восстановить форму после сминания или сквозной перфорации. Однако если речь идет о небольшой трещине, она самоликвидируется без чьей-либо помощи.

МУЛЬТИПЛИКАТОР СТАЛ ВАНДАЛОМ НЕЗАМЕТНО ДЛЯ СОСЕДЕЙ

СОЦСЕТИ

Известного мультипликатора задержали за осквернение обелиска в Пущине. Поступок мужчины стал для многих неожиданностью.

Как удалось выяснить «МК», сообщение о ЧП в парке Победы, где установлен памятник воинам-интернационалистам, поступило в полицию в субботу около 8.30. Неизвестный облил красной краской обелиск из камня. Кроме того, кто-то бросил пакеты с краской в баннер «Герои Z».

Местным оперативникам в этот же день удалось вычислить злоумышленника по видеокамерам. Им оказался 46-летний местный житель, по профессии мультипликатор. Краску мужчина купил в магазине, расплатившись своей банковской картой.

Для соседей мультипликатора случившееся стало шоком. Они пояснили, что мужчина верующий, часто посещает храм. В городе его знают многие. Он проводит уроки для детей, на которых учит создавать мультфильмы.

— Никогда не видели его в состоянии алкогольного опьянения. Он интеллигентный, всегда здоровается, мусор мимо урны не бросит, не то что испортить чужое имущество, — добавила соседка задержанного.

Сотрудникам полиции мужчина пояснил, что его поступок связан с несогласием с проведением спецоперации на Украине. Возбуждено уголовное дело по статье «Вандализм».

КОММЕРСАНТ ВЫРЫЛ СЕБЕ ЯМУ, В КОТОРОЙ ПОГИБЛА СТУДЕНТКА

Наглядной иллюстрацией к поговорке «Не рой другому яму — сам в нее попадешь» стал приговор Измайловского суда предпринимателю, по вине которого погибла отличница столичного медицинского университета. Коммерсант выкопал углубление для того, чтобы установить опору уличного освещения, но не позаботился об ограде.

Как уже ранее сообщал «МК», трагедия произошла 21 октября 2020 года на 6-й Парковой улице. Третьекурсница столичного вуза поздно ночью возвращалась домой, засмотрелась в гаджет, в темноте не заметила яму и так неудачно упала вниз головой, что не смогла выбраться. Земля попала ей в нос и в рот, и девушка, страдавшая астмой, задохнулась.

К уголовной ответственности был привлечен частный предприниматель, заключивший договор на проведение земляных работ. Мужчина трудился в разных организациях по благоустройству. При выполнении заказов он обычно все делал сам. Но в этот раз у него обострилась болезнь почек, и для рытья ям под фонари он нанял помощников. По правилам на месте работ нужно было установить металлические ограждения высотой не менее 2 метров, на бетонном постаменте. Их необходимо оборудовать сигнальным освещением и баннерами с указанием вида, сроков проведения работ, а также данных заказчика и ответственного на объекте. Но, как заявил мужчина, заградительные материалы уже через несколько ночей украли. Пришлось использовать только сигнальные ленты, которые, видимо, не заметила прохожая.

Отец студентки рассказал блюстителям закона, что его дочь окончила школу с золотой медалью, с детства собиралась стать медиком и помогать людям, поэтому и поступила в медицинский вуз. Во время пандемии она мечтала попасть в «красную зону», чтобы облегчать страдания заболевших. По словам мужчины, после трагедии у супруги началась депрессия, она не смогла работать. Тяжело переживает потерю сестры и его младшая дочь.

Судья учел, что предприниматель раскаялся в содеянном, а также состояние его здоровья и наличие малолетнего ребенка. Измайловский суд за оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности, приговорил коммерсанта к 2 годам колонии общего режима.

ДЕТСАДОВЦА ЧУТЬ НЕ УБИЛИ ВО ВРЕМЯ ВЕЧЕРИНКИ

Пятилетний мальчик был жестоко избит в Зеленограде. Ребенок находится в реанимации, а полицейские устанавливают подозреваемого в преступлении.

Как стало известно «МК», инцидент произошел 26 марта во время алкогольной вечеринки. В тот день отец ребенка, 34-летний Дмитрий (все имена изменены), пригласил к себе домой нескольких друзей. Его жена, 35-летняя Елена, кладовщица по роду занятости, была в это время на работе. К слову, дама находится на пятом месяце беременности. Дома оставался 5-летний сын, воспитанник детского сада.

Взрослые выпивали на кухне. Когда Елена около 22.00 пришла с работы, то нетрезвый муж сообщил, что сын спит. Женщина подошла к кроватке и увидела, что мальчик, накрытый пледом, весь в крови. Прислушавшись к дыханию ребенка, она поняла, что малыш без сознания.

Елена вызвала «скорую помощь», медики экстренно госпитализировали ребенка с ушибом головного мозга, закрытой черепно-мозговой травмой и внутричерепной гематомой в реанимационное отделение. Отец ребенка объяснил, что сына избила некая дама, которая присутствовала в квартире.

ЗА НОЧЬ В ОДНОМ РАЙОНЕ РАЗОБЛАЧИЛИ СРАЗУ ДВУХ ПЕДОФИЛОВ

Двух педофилов задержали в московском районе Южное Чертаново в одно и то же время и практически за идентичные преступления. В одном случае жертвой извращенца стала его 12-летняя падчерица, в другом — 13-летняя же племянница.

Как стало известно «МК», вечером 24 марта в один отдел полиции почти одновременно обратились две мамы. 39-летняя уроженка Казахстана обвинила своего мужа в изнасиловании 12-летней дочери. Семиклассница очень боялась расстроить мать, поэтому пожаловалась своей подруге. В итоге информация все же дошла до мамы девочки. Злодея быстро задержали. Как выяснили следователи, отчим с 7 лет избивал девочку по поводу и без. Ребенок боялся все рассказать маме. У пары был и общий ребенок — 7-летний мальчик. В январе этого года родители решили разойтись. Папа съехал на другую квартиру, но все равно принимал участие в жизни семьи. В один из дней дочка рассказала маме, что отчим ее избивал, а мама запретила ей пускать его в дом. Но 24 марта девочка проспала и, торопясь в школу, не заперла входную дверь. Когда девочка вернулась, то увидела в квартире отчима. Негодяй связал ребенку руки скотчем и изнасиловал, в том числе в извращенной форме, пояснив, что так отучает ее рассказывать маме про их конфликты.

И в то же самое время в отделение полиции обратилась 40-летняя уроженка Киргизии с заявлением на мужа своей сестры, который сексуально домогался ее ребенка. В одной квартире проживало множество родственников, в том числе сестра мамы пострадавшей девочки и ее супруг. О том, что родственник приставал к ее дочери, мама узнала еще в феврале, но очень боялась сообщить об этом. Однако разговор с педофилом состоялся. Он признался, что трижды склонял девочку к сексу, но тут же добавил, что никогда не хотел причинить ребенку зла. Жена соблазнителя упала в обморок, когда услышала рассказ о похождениях мужа. После жутких откровений мужчина съехал из квартиры. И только когда друзья семьи настояли на обращении в полицию, мама девочки решилась написать заявление.

СЫН ПРЕЗИДЕНТА ЦСКА НЕ С ПЕРВОГО РАЗА ОБНАРУЖИЛ ПРОПАЖУ ПОЛУТОРА МИЛЛИОНОВ

СОЦСЕТИ

Сын президента ЦСКА Евгения Гинера пострадал от обслуживающего персонала. Квартиру Вадима Гинера в центре Москвы обчистила домработница. В течение месяца дама понемногу брала купюры из конверта.

Как стало известно «МК», с заявлением в ОМВД России по району Хамовники 41-летний сын президента ЦСКА обратился 25 марта. Вадим Гинер сообщил, что из квартиры возле метро «Фрунзенская» пропали 15 тысяч евро (по нынешнему курсу 1,5 миллиона рублей). Он винил во всем персонал, подозревая няню и уборщицу.

Как пояснил сам Гинер-младший, первый раз пропажу денег он обнаружил еще 9 марта. Мужчина недосчитался некоторой суммы, но не придал этому большого значения. Еще через две недели конверт с заначкой стал еще тоньше. Тогда он решил обратиться в правоохранительные органы. Вскоре выяснилось, что деньги украла 42-летняя уборщица.

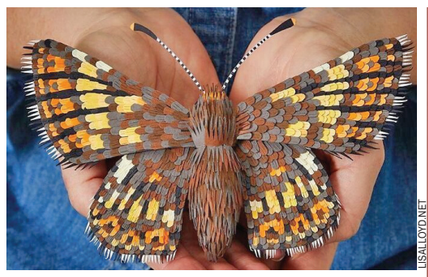
Дама появилась в доме недавно — она была трудоустроена по протекции своей родственницы, которая уже три года работает у Гинера няней. Уборщица получала в месяц 70 тысяч рублей. Однако, похоже, женщину, у которой на иждивении четверо детей, эта сумма не устраивала, и она стала подворовывать. Сначала дама отрицала причастность к пропаже крупной суммы денег, однако в разговоре со следователем все же созналась, что таскала валюту из хозяйского конверта. Часть денег позже обнаружилась у нее в квартире, другую часть она успела потратить.

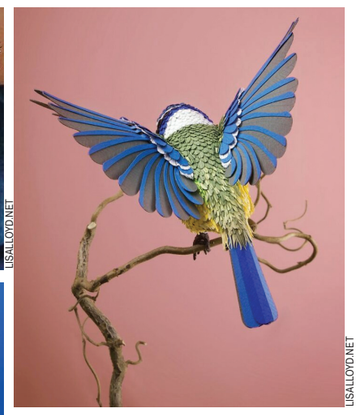
СЕГО ДНЯ: КРИЗИС

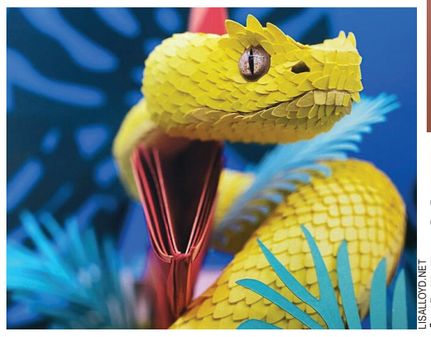
NON-STOP

Подготовила Ирина СЕЛИВЕРСТОВА

КАДР







LISALLOYD.NET

Лайза Ллойд, художница из Соединенного Королевства, создает удивительные бумажные скульптуры птиц, животных и цветов. Ее работы трехмерны и вдохновлены цветами и узорами самой природы. «Я влюблена в бумагу, поэтому решила сосредоточиться на ней и ни на чем другом», — говорит Лайза.

КОНФЛИКТ

МИНОБОРОНЫ РФ НАПОМНИЛО ПРО ТРЕХСТОРОННЕЕ СОГЛАШЕНИЕ

Минобороны России заявило о нарушении Азербайджаном трехстороннего Соглашения лидеров России, Азербайджана и Армении от 9 ноября 2020 года. По мнению российской стороны, именно так можно трактовать действия вооруженных сил Азербайджанской Республики, зашедших в зону ответственности российского миротворческого контингента в Нагорном Карабахе. Вслед за российским Министерством обороны свою озабоченность выразило и МИД РФ. «Настоятельно призываем стороны проявлять сдержанность и обеспечить неукоснительное соблюдение имеющихся трехсторонних договоренностей на высшем уровне», — говорится в сообщении внешнеполитического ведомства. Переговоры о возвращении азербайджанских военных на исходные позиции идут уже третий день, но пока безрезультатно. Напомним, 24–25 марта азербайджанские вооруженные силы вошли в село Парух Аскеранского района, который по соглашениям 2020 года находится под контролем Нагорного Карабаха (Арцаха). На этом военные Азербайджана не остановились, а двинулись дальше — в сторону горы Караглух, что находится в зоне ответственности российских миротворческих сил.

ФОТОФАКТ

Учителя в Кабуле держат плакаты во время акции протеста у главного входа в министерство образования. Они требуют соблюдения своих прав на образование и возобновления работы школ для девочек в Кабуле. Десятки женщин и девочек в Афганистане в субботу вышли на улицы Кабула с протестом, призывая талибов (организация признана экстремистской и запрещена в РФ) вновь открыть школы для девочек. Напомним, талибы вновь открыли средние школы в среду после зимних каникул, но нарушили обещание разрешить девочкам старше шестого класса возвращаться в классы.

КАДР ИЗ ВИДЕО

ТРАНСПОРТ

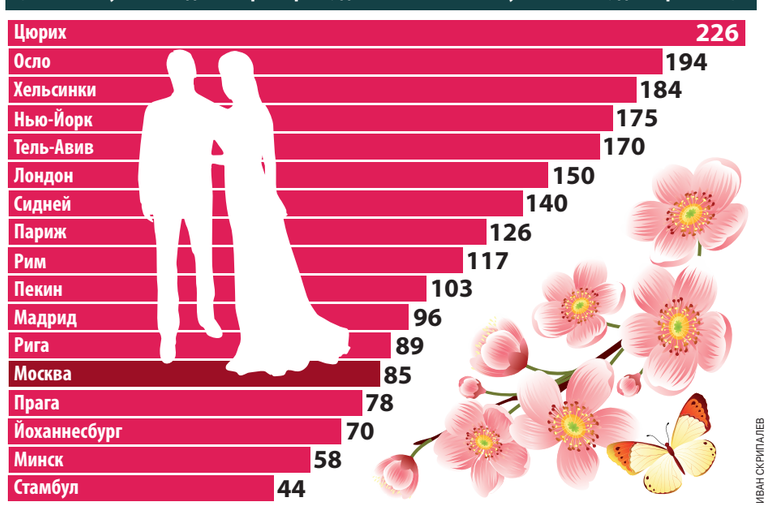
В ПОДМОСКОВЬЕ ВВЕЛИ ШТРАФЫ ЗА НЕОПЛАТУ ПЛАТНЫХ ПАРКОВОК, ХОТЯ ТАКОВЫХ ПОКА НЕТ

С 25 марта в Московской области вступил в силу закон, предусматривающий штрафы для автолюбителей, которые не оплачивают парковку на платных местах. Нарушителей будут определять с помощью мобильные комплексов фотовидеофиксации. Наказание — штраф 2,5 тыс. рублей. При этом сами платные парковочные места до сих пор не определены, нет даже предполагаемых адресов, где они могут быть. В подмосковном Минтрансе лишь сообщили, что пилотный проект появится в течение 2022 года. Вместе с тем эксперты подсчитали, что в муниципальные бюджеты может поступить дополнительно до 450 млн руб. за счет этих штрафов. «МК» попросил Юрия Маркова, юриста, занимающегося защитой прав автолюбителей, объяснить, на основании чего вводятся штрафы. «25 марта в силу вступили поправки к подмосковному закону о благоустройстве. Согласно ему размещение и хранение транспортных средств на площадках автостоянок, расположенных на землях государственной или муниципальной собственности, может осуществляться на платной основе, — говорит эксперт. — А поправки в КоАП региона за неоплату парковок предполагают установление штрафа в размере 2,5 тыс. руб.».

СТАТИСТИКА

ЦЕНА СВИДАНИЯ В РАЗНЫХ ГОРОДАХ МИРА

(стоимость ужина на двоих в ресторане, два билета в кино и бутылка вина, долларов США)



ИВАН СКРИПАЛЕВ

Российское военное ведомство через месяц после начала специальной военной операции на Украине раскрыло содержание ее плана и основные итоги первого этапа. О них рассказал журналистам начальник Главного оперативного управления Генерального штаба генерал-полковник Сергей Рудской. После его доклада появилась ясность в отношении главных целей операции.

Старт «Калибров» из Черного моря.

КАДР ИЗ ВИДЕО

КАРТЫ ГЕНЕРАЛА РУДСКОГО

Разработчик плана спецоперации рассказал о ее главных целях

Кто такой генерал Рудской и чем занимается его оперативное управление? Президент уже несколько раз заявил, что операция на Украине идет в соответствии с планом. Так вот план этот хоть и утвержден Верховным главнокомандующим, но разработан офицерами и генералами Главного оперативного управления Генштаба под руководством Героя России генерала Рудского.

План действий наших войск в Крыму в 2014 году и план операции российских ВКС в Сирии в 2015 году разрабатывались там же. А еще были операция по переброске двух тысяч миротворцев в Нагорный Карабах в 2020 году и казахстанская миротворческая миссия 2022 года. Так что, надо понимать, спецоперация на Украине для операторов Генштаба далеко не проба пера.

Что важного сказал генерал Рудской? Во-первых, существовало два варианта решения поставленной президентом задачи — обеспечить безопасность населения ДНР и ЛНР. Можно было, например, всей российской группировкой навалиться на силы украинской армии и нацбатов на Донбассе и выдавить их за пределы Донецкой и Луганской республик.

Однако в итоге был выбран другой вариант: одновременно с началом продвижения сил ДНР и ЛНР на позиции вооруженных сил Украины (ВСУ) организовать ряд масштабных операций на юге, востоке и севере Украины. Почему? Рудской объяснил. Если бы был выбран первый вариант, то мы тут же бы столкнулись с постоянной подпиткой украинскими властями почти 60-тысячной группировки ВСУ на Донбассе. То есть мы получили бы линию фронта протяженностью почти полтысячи километров, куда Киев эшелонами со всей Украины перебрасывал бы все новое и новое пополнение из своей 260-тысячной армии, а также оружие, в том числе массово поставляемое Западом.

Выбранный Генштабом вариант действий не дал реализовать Киеву подобный сценарий. Напротив, действуя по нескольким направлениям — на Херсон, Киев, Харьков, Чернигов, — российские войска заставили ВСУ дробить свои силы, лишили их возможности маневра.

Были взяты под контроль основные коммуникации для переброски подкреплений, боеприпасов и топлива. В результате наиболее боеспособная группировка ВСУ, сконцентрированная на Донбассе, оказалась практически отрезана от путей снабжения. Она понесла огромные потери, в том числе в живой силе: 16 тысяч военных ВСУ и нацбатов погибли.

Словом, как сказал Рудской, ход операции подтвердил правильность выбранного решения.

Что еще отметил генерал Рудской? Он дважды повторил главную цель специальной военной операции. И это совсем не взятие Киева, Одессы или Харькова, как многие полагали. Нет, главная цель операции — освобождение территории ДНР и ЛНР.

Для ЛНР эта задача почти решена. Республика контролирует уже 94% своей территории. С освобождением ДНР ситуация хуже. Пока удалось взять под контроль чуть более половины территории. Ожесточенные бои идут в Мариуполе. Западнее Донецка приходится штурмовать метр за метром долговременные монолитные бетонные укрепления. Командиры

берегут жизни солдат, и потому позиции противника утюжат мощным огнем ствольной и реактивной артиллерии.

Одновременно решается задача уничтожения военной инфраструктуры Украины высокоточным оружием большой дальности. Ракеты «Калибр» и «Искандер» накрывают цели за тысячи километров от точки пуска. На территории Украины нет ни одного района, куда бы не могли достать наши ракеты.

У Украины уже нет ВВС, ПВО и ВМС. Уничтожена подавляющая часть военных аэродромов и арсеналов, в том числе склады оружия из поставок НАТО. Часть западного оружия, например, американские противотанковые ракетные комплексы «джавелин», передана войскам ДНР и ЛНР.

Генерал Рудской ответил на вопрос, что делают наши войска с блокированными городами. Планов штурмовать их пока нет. Напротив, задача наших войск – исключить напрасные жертвы среди мирного населения. Удары «избирательно и аккуратно», как сказал Рудской, наносятся по военным объектам. И это, конечно, напрямую контрастирует с тем, как обходятся со своими земляками нацбаты в том же Мариуполе. Более 7 тысяч боевиков воюют, прикрываясь мирными жителями. Выгоняют из подвалов женщин и детей, угрожая оружием, направляют их навстречу наступающим подразделениям ДНР. ВСУ неизбирательно бьют ракетами «Точка-У» по городам Донбасса.

Генштаб озвучил потери за месяц боев. У нас 1351 военнослужащий погиб, 3825 ранены. Потери ВСУ на порядок выше — более 14 тысяч погибших и свыше 16 тысяч раненых.

По оценке Генштаба, основные задачи первого этапа операции выполнены. Снижен потенциал ВСУ. Это позволяет сосредоточить основные усилия на достижении главной цели — освобождении Донбасса. Надо полагать, эту задачу удастся решить в ближайшие недели.

Что будет дальше — генерал Рудской не сказал. Очевидно, дальнейшее планирование наших действий на Украине — прерогатива уже не военных. Одно ясно: обеспечив демилитаризацию Украины, наши военные обеспечат нам на переговорах с киевскими властями убедительные аргументы. Это будут предложения, от которых Киев уже точно не сможет отказаться.

МЕЖДУ ТЕМ

В российском военном ведомстве прошло совещание по вопросу закупки вооружения и техники. Провел его министр обороны Сергей Шойгу. Вопрос оборонзаказа, конечно же, рассматривался с точки зрения проводимой специальной военной операции на Украине.

Специальная военная операция, которая продолжается уже месяц, наверняка скорректирует планы закупок российским ведомством оружия. Достаточно изучить военную сводку, которую ежедневно доводит официальный представитель ведомства генерал Игорь Конашенков, чтобы понять, какое оружие востребовано.

Есть еще «Калибры-ПЛ», которыми оснащены подлодки проекта 636.3. Шесть таких подлодок в составе Черноморского флота. Завершается строительство серии таких же подлодок для Тихоокеанского флота.

Ясно, что «Калибры», которые впервые «засветились» во время операции в Сирии, подтвердили свою эффективность. Достаточно вспомнить удар по базе подготовки подразделений наемников на полигоне Яворово в Львовской области. Тогда погибло несколько десятков иностранных наемников, а среди иностранцев число желающих отправиться на Украину повоевать резко уменьшилось.

В той же сводке упомянуты высокоточные крылатые ракеты «Оникс». С их помощью уничтожена база горючего в районе Николаева. База ГСМ использовалась южной группировкой ВСУ. Теперь заправляться будет нечем.

Ракеты «Оникс» стоят на вооружении кораблей ВМФ. Кроме того, этими ракетами оснащаются береговые ракетные комплексы «Бастион». Нужное оружие.

Практически каждый день военные сводки сообщают об успехах нашей ПВО. Зенитные расчеты «приземлили» практически всю украинскую авиацию, в том числе беспилотную. Из 26 закупленных в Турции беспилотников «Байрактар» уничтожены 25.

По оценке экспертов, наряду с зенитными комплексами эффективны в борьбе с дронами средства радиоэлектронной борьбы (РЭБ). Станции РЭБ еще нарушают системы управления противника, и это тоже очень важно.

Какое еще оружие показало свою эффективность при ударах по военной инфраструктуре ВСУ? Например, авиационно-ракетный комплекс с гиперзвуковой ракетой «Кинжал». Ее эффектный удар по подземному хранилищу боеприпасов ВСУ на западе Украины наверняка отрезвляюще подействовал и на наиболее задиристых членов НАТО. Дело в том, что гиперзвуковые авиационные ракеты есть пока только у России. Средств противодействия им на Западе пока не придумали. Ясно, что поставки «Кинжалов» хорошо бы максимально нарастить.

О чем сообщил Шойгу на совещании в Минобороны? Во-первых, гособоронзаказ, несмотря на все западные санкции, выполняется успешно.

Шойгу назвал оружие, которое будет приобретаться в первоочередном порядке: «Приоритетами являются высокоточное оружие большой дальности, авиационная техника, а также поддержание боевой готовности стратегических ядерных сил».

Кроме того, подчеркнул министр, «с учетом… специальной военной операции… необходимо сохранить заданные темпы поставки в войска перспективного вооружения, включая роботизированные комплексы, средства информационного обеспечения и радиоэлектронной борьбы, а также, естественно, как это было всегда, материально-технического обеспечения».

Роботизированные комплексы, или боевые роботы, — перспективное направление. Главное их предназначение — сократить потери в живой силе. Боевые дроны способны атаковать укрепления противника, вести разминирование местности и даже эвакуировать раненых с поля боя. Скорее всего, их закупки тоже будут наращивать.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

MIL.RU

АПРЕЛЬСКИЕ ШУТКИ РУБЛЯ

с 1-й стр.

Последний месяц был поистине драматическим для рубля. После начала спецоперации на Украине и объявленных Западом санкций против нашей страны курс обвалился практически в полтора раза. Доллар взлетел с 75 до 120 рублей, а евро — с 90 до 127 к концу первой декады марта. Однако затем сработали экстренные меры ЦБ, резко поднявшего ключевую ставку до 20% и обязавшего экспортеров продавать 80% своей валютной выручки на бирже. Да и валютный рынок сам по себе стал постепенно приспосабливаться к новой реальности. Рубль начал постепенно отыгрывать утраченные позиции по отношению к доллару и евро. На минувшей неделе сильный ход сделал президент Путин, объявивший о переводе экспортной торговли России за газ на рубли. Как эта новость отразится на энергетическом рынке, еще предстоит понять, а вот на рубль она уже повлияла благотворно. Наша национальная валюта сразу резко укрепилась. Неделю она закончила на уровнях менее 96 за доллар и 105 — за евро.

Однако неопределенностей на валютном рынке хватает, и рубль остается в состоянии волатильности. Что ждет его в апреле: новый обвал или дальнейшее укрепление? Мнения экспертов на этот счет разделились.

«Апрель видится благоприятным месяцем для российской валюты, — считает Антон Быков, старший аналитик компании Esperio. — Курс будет стремиться отыграть большую часть потерь, понесенных на фоне геополитических событий февраля-марта. Базовым ориентиром этого предполагаемого тренда выступила достигнутая на днях отметка в 95 рублей за доллар. Впереди — более амбициозная цель в 85–87 рублей за единицу американской валюты». Однако эксперт признает, что об устойчивости рубля говорить пока рано. Если нефтяные котировки перейдут на устойчивый понижательный тренд (а это базовый сценарий на второе полугодие), то уже осенью высокие финансовые «волнорезы», возведенные Минфином и ЦБ, не удержат рубль от скатывания к мартовским минимумам в 115–120 за доллар. Кроме того, слабый рубль понадобится уже самому Минфину, который таким образом будет компенсировать выпадающие доходы федерального бюджета от более низких цен на энергоносители, считает Быков.

Со своей стороны, Андрей Верников, руководитель департамента инвестиционного анализа ИК «Универ Капитал», считает, что курс доллара в апреле будет торговаться в широком диапазоне от 90 до 120 рублей за доллар, а за евро будут давать от 95 до 125 рублей. Цены на нефть и газ высокие, что хорошо, но импорт энергоносителей из России падает, что плохо. Кроме того, геополитические риски остаются на высоком уровне, а они, по словам эксперта, играют против укрепления российской нацвалюты.

«Из-за введенных ЦБ и властями ограничений, направленных на стабилизацию ситуации на фоне жестких санкций, на российском валютном рынке почти отсутствуют спекулянты, инвесторы и многие крупные игроки — с этим связаны периодические сильные колебания курса рубля, — поясняет Дмитрий Бабин, эксперт по фондовому рынку «БКС Мир инвестиций». — По этой же причине нацвалюта сейчас слабо реагирует на внешние и внутренние сигналы и только какие-то сильные фундаментальные или геополитические новости вызывают ощутимое изменение котировок. Скорее всего, данная ситуация сохранится и в апреле». По прогнозам аналитика, если внешние и внутренние условия существенно не изменятся, скорее всего, в следующем месяце доллар будет находиться в диапазоне 90–110 рублей, а евро будет торговаться в коридоре 98–122 рубля.

А вот экономист Андрей Лобода, директор по внешним связям BitRiver, считает, что все худшее для рубля уже осталось позади. «Сегодня позитивные сигналы значительно перевешивают негатив, который мы видели в конце февраля. Структурный дефицит ликвидности стремительно сокращается. Минфин и ЦБ весьма оперативно и результативно взяли ситуацию на финансовых рынках России под контроль. Уже понятно, что инфляция по итогам года, по оценкам ЦБ, не выйдет за пределы 20%, оживают секции фондового и валютного рынков на Мосбирже. Высокая ключевая ставка также вернула интерес граждан к банковским депозитам», — перечисляет эксперт. По его прогнозам, до начала апреля доллар может торговаться в относительно широком коридоре 90–100 рублей, а к середине следующего месяца американская валюта, вполне вероятно, пробьет вниз отметку 90 рублей. Евро же будет торговаться в диапазоне 95–99 рублей.

Дмитрий ДОКУЧАЕВ, Наталья ТРУШИНА.

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

РЕВОЛЮЦИЯ СВЕРХУ

В эти грозные и прекрасные дни начатого Россией переустройства мира те изменения, что происходят внутри страны, по своим масштабам и значению вполне можно сравнить с революцией. И эта революция, отвечающая чаяниям доброго русского человека, началась сверху. Не зря же Путин цитирует святого военачальника Ушакова: «Грозы сии пойдут во славу России». На неделе на наших глазах творились чудеса: перезагрузка страны взяла разгон во всех сферах, правильные слова, воплощения которых мы так долго ждали, начали становиться делами.

Принятие того факта, что мы выпрыгнули из самолета, несущегося в ад глобального вырождения, раскрыли парашют и обратно запрыгнуть уже не получится, некоторым, особенно привыкшим к креслам первого класса, дается с большим трудом. Они все же делают попытки. Безуспешные, по той простой причине, что, даже сидя в ВИП-салоне, они были там чужими. Им только казалось, что их приняли в золотой миллиард, а на деле, как и говорил Путин, не пускали дальше прихожей. Просто тогда русофобия была скрытой, а сейчас маски сброшены. И вот мы уже слышим из Лондона плач очередного олигарха, у которого отобрали двухуровневую квартиру, особняк и арестовали счета. Нечем, бедному, заплатить уборщице и водителю, а на горизонте и выдворение. В лучшем случае в Латвию. А ведь когда-то в составе «семибанкирщины» крутил страной.

Самые упертые пытаются по привычке грызть стропы своими гнилыми зубами. Таких либо щелчком сбивают, как надоедливую муху, и эхо их падения быстро замолкает, либо они сами исчезают в никуда, не выдержав света, простора и свежего воздуха. Одним из чудес недели стало такое исчезновение. Россию покинул самый ненавидимый народом человек — Чубайс. Жаль, как многие отмечают, одного: не присел на дорожку. Ну и еще одно то ли чудо, то ли совпадение: накануне годовщины бомбежек Югославии скончалась идеолог этой акции — бывший госсекретарь США Мадлен Олбрайт. Та самая, которая считала, что 500 тысяч умерших из-за санкций детей в Ираке — адекватная цена за демократию. Кстати, бомбежки Югославии, ковровые, без разбора, где военная цель, а где гражданские, самый авторитетный журнал мира, «Тайм», назвал так: «Приведение сербов к повиновению. Массированная бомбардировка открывает дверь к миру». Стоит помнить это разделение, которое использует обобщенный Запад: точечные удары по военной инфраструктуре — это варварство (потому что удары русские), массированные бомбардировки всего живого — это дверь к миру (потому что бомбы американские).

Впрочем, мы уже стоим на своей, расцветающей под нашими ногами, земле. И теперь мы определяем повестку. Россия еще даже не начала, как говорит Лавров, вводить контрсанкции, но не слушать и не слышать Россию больше не получится. Наш президент сделал идеальный ход абсолютно в парадигме западных правил в отношении России (парадигма простая — правил в отношении России не существует). Ход, которого ждали внутри страны — газ (а в будущем, надеюсь, и нефть, и прочий экспорт) будет продаваться за рубеж за рубли. Не знаете, как платить в рублях и где их взять? Не наши проблемы абсолютно. Все крайне просто — нет рублей, нет газа.

Сборка Ту-214.

PRESIDENT.TATARSTAN.RU

Люди в авиаотрасли говорили: не надо бояться забирать западные самолеты. И вот, пожалуйста, правительство приняло волевое решение — большая часть парка воздушных судов остается (в российский реестр, по словам главы Минтранса, переведено около 700 самолетов). И практически решен вопрос с обслуживанием этих бортов на базе специализированного предприятия одной из государственных авиакомпаний. Говорили — надо возрождать производство Ту-214. И вот уже вице-премьер Борисов докладывает, что Казанский авиазавод «уже в полной мере подготовил производство. Поэтому сегодня мы будем обсуждать вопросы, как выйти нам поэтапно на минимум 10 самолетов Ту-214». Мало, конечно, мало. Хочется больше, но ведь это уже возрождение. И Ил-96, наверняка, пойдет в серию. Кстати, формально строить широкофюзеляжные самолеты нам запрещают правила ВТО. Но и из этой организации, по сути являвшейся экономической удавкой, Россия выходит.

Невиданные ранее преференции начали получать, причем быстро, российские айтишники. Разогнавшая когда-то свой принтер с запретами Государственная дума теперь печатает разрешения, послабления, стимулирующие промышленность законы.

Глава Минпромторга Мантуров обещает поддержку отечественной легкой промышленности (была у нас такая когда-то): «Сейчас время, чтобы начали подрастать российские производства и бренды, новые стали появляться сети одежды и обуви. И мы будем всесторонне помогать нашим компаниям в этой работе».

Это удивительно и здорово, что наступило время, когда не хватает места, чтобы просто перечислить всё то, что положительного (!) делает наша власть для страны и для людей. Многое вообще проходит незамеченным — например, предупреждения, которые выносятся «ушедшим» мировым компаниям: мол, определяйтесь до мая, иначе внешнее управление и национализация.

И еще более удивительно, что пересборка идет не только в материальной сфере. С подачи Мединского опять встал вопрос о введении в школах церемонии поднятия флага (эту идею некоторое время назад поддержал Путин, но ее пытались замылить). Мединский, конечно, говорил о «молитве», как уже 150 лет происходит в американских школах, но о сути церемонии напомнил Песков. Еще один идеолог современной России, Маргарита Симоньян, очень жестко прошлась по системе преподавания истории в школах. Тот же Мединский посоветовал телевидению убрать лишние развлекательные программы из сетки вещания и поставить больше «хороших» фильмов. Ну, и не заморачиваться с авторскими правами на зарубежную продукцию.

А точки над і в том, что происходит в общественной жизни, расставил Дмитрий Медведев. Мнение замглавы Совбеза, пожалуй, можно считать мнением «государства»: «Те, кто просто уехал, — я не буду давать морально-нравственную оценку, потому что я не знаю побудительных мотивов каждого из них. Как принято говорить, не судите, да не судимы будете. Хотят, пусть возвращаются. Тот, кто не вернётся, ещё раз говорю, скорее всего, это будет его личный выбор, а некоторых и жалеть не надо. Ещё есть такой культурный код, который разделяется почти во всех странах. Ты внутри страны можешь критиковать всё что угодно, но если ты уехал за границу, то не очень правильно ругать свою страну». И еще: «Ты можешь быть недовольным теми или иными решениями властей, критиковать власть — это нормально. Это часть демократии. Но нельзя в такой сложной ситуации проводить антигосударственную линию, потому что это предательство». А чтобы не было сомнений: «За каждым из нас тянется цифровой след. Об этом должен думать каждый, кто пишет разные гадости в отношении России, в отношении курса нашей страны, в отношении отдельных граждан. Это всё навсегда останется в народной памяти».

Думается, не только в народной. Революция идет сверху.

СЕГОДНЯ: КРИЗИС

с 1-й стр.

«Помогите, пожалуйста. Моя мама, Полежаева Татьяна, проживает по адресу: г. Рубежное, ул. Менделеева, 27, второй подъезд. Сейчас находится в подвале этого дома. У нее на руках почти неходячая соседка. Еды и воды совсем нет. Понизился сахар, плохо стала ходить. Люди умирают от обезвоживания, от холода. Если у вас есть мама, вы меня поймете. Слезы матери разрывают сердце и душу! Я вас умоляю, помогите, пожалуйста! Может быть, у вас получится передать ее координаты военным, чтобы эвакуировали ее до российской границы. Мама русская, родилась в Новокузнецке. Буду очень благодарна. Помогите, пожалуйста, чем можете. С уважением, надеждой и слезами на глазах. Анна».

...Путь от Луганска до многострадального Рубежного неблизкий: на хорошей машине — часа три. С середины маршрута дорога, в обычном ее понимании, просто перестает существовать. Разбитая военной техникой и многочисленными обстрелами, она больше напоминает трассу какого-то ралли: ты то проваливаешься в яму, то выныриваешь из нее.

О судьбе жителей Рубежного, отбитого несколько недель назад у ВСУ, я уже писала. С тех пор ситуация кардинально не изменилась. Как говорят сами горожане, «бывают дни, когда стреляют сильно, а бывает, когда очень сильно». Несмотря на то что позиции вооруженных формирований Украины уже давно вытеснены на окраину города, они продолжают свою подлую войну против безоружных и беспомощных женщин и стариков.

Под несмолкающие залпы подъезжаем к нужному дому. Типичная пятиэтажка времен советской застройки, как и все без исключения дома в округе, выглядит сиротливо безжизненно: выбитые стекла, пробоины — следы обстрелов. Едва мы выгрузились из военного «уазика», как металлическая с облупившейся местами краской дверь второго подъезда опасливо приоткрылась.

— Вы знаете Татьяну Полежаеву? — обращаюсь я к женщине.

— Да, это соседка наша Таня с третьего этажа.

— Мы за ней приехали, позовите ее, пожалуйста.

Женщина суетливо распахивает дверь, и мы спускаемся в подвал. Темное, пропахшее сыростью, совершенно не пригодное для жизни подземелье. Вот уже почти месяц оно стало пристанищем для этих людей. Какой-то мужчина, пытаясь помочь, включает фонарь. Еле пробивающийся луч освещает комнатушку, большую часть которой занимают самодельные спальные места. Из-за маленького пространства и груды покрывал и тряпок создается впечатление, что это — одна огромная кровать. В углу на полу — тарелки, чашки и прочая домашняя утварь.

— Таня, Таня! — кричит женщина в темноту комнаты. — Таня, за тобой приехали. Господи, какое счастье! Это Анечка твоя, наверное, попросила...

Из темноты появляется пожилая женщина в старенькой коричневой дубленке и вязаной светлой шапке.

— Собирайтесь, мы за вами приехали, — обращаюсь к ней, сразу поняв, что она и есть та самая Татьяна Полежаева.

— Ой, да вы так неожиданно, — сбиваясь от эмоций, начинает причитать пенсионерка. — Мне ж собраться надо. Может, завтра. Ой, господи, что я несу, какое завтра!

ЛИНА КОРСАК

Это тот самый дом...

«СПАСИБО, ЧТО ЗАБРАЛИ ИЗ ПЕКЛА»

ЛИНА КОРСАК

...а это тот самый подвал.

Женщина начинает нервно перекладывать какие-то вещи с места на места.

— У меня соседка одинокая больная, Татьяна Астафьева, я за ней приглядываю. Как я ее брошу? — словно вернувшись в реальность, сообщает Татьяна.

Успокаиваю, что заберем и соседку.

— Вы только собирайтесь. Чем быстрее уедем, тем лучше.

Залпы выстрелов как подтверждение моих слов заставляют собравшихся пригнуться.

Пока пенсионерки собирают вещи, соседи рассказывают, что довелось им пережить за эти дни. Обстрелы по мирному сектору начались еще до прихода в город сил Народной милиции. Украинские танки окапывались в черте города и били по домам.

— Отож у нас собачка малэнька, Буся, осталась, — перемешивая русские слова с украинскими, указывает на трясущуюся от страха собачонку породы той-терьер одна из жительниц подъезда.

Женщина рассказала, что хозяйка собаки, 37-летняя Ирина погибла в результате обстрела ВСУ 8 марта.

— Ира на кухне была, когда снаряд прям возле нашего дома упал. Осколком легкое ей пробил. До чего ж девочка хорошая была, горе какое! — продолжает пенсионерка. — Она ж эту собачку сыну купила недавно совсем. Ирочка на глазах у него прям умерла. Он так кричал: «Мамочка, не умирай!» А Буся от страха убежала куда-то, а потом появилась. Вот теперь с нами и живет.

Женщина рассказала еще много такого, от чего заходится сердце и что не укладывается в сознание. И как украинские нацбаты по приколу обстреливали мирных жителей автоматными очередями, и как трупы не давали с улиц убирать, стреляя, как только кто-то пытался к ним приблизиться.

Украинские власти покинули город в первые же часы, бросив людей на произвол судьбы. На посту остались только врачи городской больницы, но и к ним попасть почти нереально, если даже рискнешь самостоятельно добраться. «Скорая помощь» по Рубежному больше не ездит. «Нет ни полиции, ни МЧС, ни труповозок», — сетуют люди.

— У нас три дня назад снарядом деток убило. Мальчику 10 было, а девочке — 8, — продолжает рассказ женщина. — Вот ведь судьба. Они с мамой сюда как беженцы приехали из Красного Луча. Здесь и погибли. Прямо во дворе пришлось хоронить. Как закопали, больше мать их никто и не видел. Чи жива, чи не, Бог один знает, — качает головой собеседница.

В подъезде слышится оживление, наши эвакуируемые, наконец-то, собрались и готовы ехать. Подхватываю из рук пожилой женщины серый пластиковый с треснувшей крышкой чемодан и спешу к машине. Военные помогают загрузить остальной скарб.

— Ну, с Богом, с Богом! — крестит уезжающих соседка. — Таня, связь наладится, я позвоню. За квартиру не переживай, я пригляжу...

Количество посадочных мест не совпадает с количеством пассажиров, поэтому обратный путь мне пришлось проделать в багажнике «уаза», на тех самых чемоданах, которые мы так бодро туда закидывали. Но если примоститься поудобнее, то, в общем, не так и ужасно, как могло бы показаться на первый взгляд.

Выдохнули, только въехав в Варваровку. Это следующий населенный пункт после Рубежного в сторону Луганска. Снаряды сюда уже не прилетают, и мирные жители спокойно выходят на улицу.

Лагерь для беженцев в Старобельске — конечная точка нашего путешествия. Здесь всем эвакуированным оказывается необходимая помощь, и уже потом решается вопрос дальнейшего размещения. По дороге обе женщины связались с родными из России, и те пообещали приехать в спешном порядке, чтобы забрать их.

— Спасибо вам большое, что забрали нас из этого пекла, — еле сдерживая слезы, обращается ко мне Татьяна. — Благодаря вам мы глотнули воздуха и надеемся, что в это пекло больше никогда не вернемся.

Медики повели пенсионерок к машине «скорой помощи», а мы перед отъездом решили пройтись по лагерю. Уже возвращаясь к машине, вдруг увидели какую-то нехорошую суету медицинских работников неподалеку от той самой кареты «скорой помощи», куда ранее забрали наших пассажирок. По обеспокоенным лицам медиков становилось понятно, что что-то произошло...

Пожилая соседка Полежаевой — Татьяна Астафьева, только что вывезенная нами из-под обстрела пенсионерка, — лежала на земле перед склонившимися над ней врачами. По ее бездыханному телу и угрюмым лицам медиков было понятно, что исправить уже ничего нельзя. Сердце бабушки не выдержало...

Беда. Как же странно устроен этот мир! Человек смог выжить в настоящем аду, под несмолкающими взрывами, в холоде, непроходящем страхе, без еды и воды. Выжить... и умереть, когда весь этот ад остался позади.

И только серый пластиковый чемодан с треснувшей крышкой так и остался одиноко стоять у брезентовой палатки...

Лина КОРСАК,
Луганск—Рубежное, ЛНР.

КУДА ИСЧЕЗ ПОГРЕБИНСКИЙ?

Константин Затулин: «Украинская власть зарвалась»

В киевской квартире известного украинского политолога Михаила Погребинского в субботу прошли обыски. Что искало СБУ в доме 75-летнего человека, всегда ратовавшего за единство Украины? И куда пропал сам политтехнолог, не выходивший на связь уже более двух недель? Его российские и украинские коллеги — Сергей Марков, Виталий Третьяков и Андрей Журавко — предполагают, что могло случиться «худшее»: Погребинский, получивший в 2010 году российский орден Дружбы за вклад в развитие и укрепление отношений между РФ и Украиной, мог быть задержан...

COLICETVI

Михаил Погребинский.

Для пожилого, не слишком здорового человека это было бы катастрофой. По одной из версий, после обыска с Погребинского всего лишь взяли подписку о невыезде из Киева. Хотя уж он-то, в отличие от множества украинских патриотов, рванувших кто во Львов, кто в Польшу, покидать столицу Украины не собирался. Полагал, что это недостойно. Михаил Погребинский, много лет занимавшийся политическим консультированием, основавший в Киеве Центр политических исследований и конфликтологии, всегда отличался взвешенной позицией. Если нужен был комментарий — не «проросийский» или «проукраинский», а максимально выдержанный, то журналисты всегда обращались к нему. Но после начала военной операции Погребинский ушел из информационного пространства, потому что для него случившееся стало потрясением.

Но на Украине сейчас даже нейтральная позиция неприемлема. Люди со своим собственным взглядом на жизнь исчезают стремительно. За последние недели стало известно об аресте братьев-антифашистов Кононовичей, правозащитницы Елены Бережной, политолога Юрия Мулыка, писателя и журналиста Яна Таксюры, политолога Дмитрия Джангирова, журналиста Юрия Дудкина. Многие «лидеры мнений» успели уехать. Погребинский этого делать не собирался...

Как сообщает газета «Украинская правда», обыски в доме политолога могли быть связаны с тем, что он якобы организовал соцопрос, из которого следовало, что 45% украинцев поддерживают действия России. Однако, как уже говорилось, Погребинский в последнее время взял паузу в своей деятельности. Вряд ли он стал бы сейчас активно включаться в организацию каких-то опросов. Более достоверна версия о том, что Михаил Борисович пострадал из-за своих отношений с Виктором Медведчуком, который сейчас является главным оппонентом Зеленского.

«Надо надеяться, что ничего чрезвычайного не случится. Да, он известный политолог, в том числе и на Западе. Но, скорее, интеллектуал, подвергающий анализу текущие политические процессы на Украине, чем практик политической борьбы. Такие люди нужны даже официальной власти для сохранения лица перед мировым сообществом», — пишут в соцсетях обеспокоенные украинские граждане. Однако надежды, что мировое сообщество вмешается, иллюзорны. По мнению первого зампреда Комитета Госдумы РФ по делам СНГ Константина Затулина, «украинская власть идет по пути ужесточения по отношению к своим политическим противникам. Там полагают, что в обстановке военной операции можно все списать на военные обстоятельства. В том числе расправы в отношении своих оппонентов. Погребинский, несомненно, относится к числу оппонентов действующей власти. Я его очень уважаю. Пусть его точка зрения часто не совпадает с нашей, но он человек вменяемый, долгие годы выступавший за взаимный учет интересов Украины и России. И то, что мы с вами его уважаем, — дополнительное основание для его преследования с точки зрения украинских властей. Власть украинская сегодня зарвалась, и, к сожалению, нельзя гарантировать, что она не прибегнет к жестким репрессиям».

— А Запад может как-то повлиять на Зеленского?

— Запад не будет ничего замечать и продолжит ему все списывать. Как вы знаете, и прежде никаких особых протестов против поведения Зеленского, который преследовал оппозицию, журналистов, закрывал телеканалы, в Европе не было.

Елена ГАМАЮН.

Платон БЕСЕДИН, писатель

ПО ЧЬИ ДУШИ ВЕРНУЛСЯ ДАНИЛА БАГРОВ

Он, по сути, отстаивает право быть русским

Культовая дилогия Алексея Балабанова «Брат» и «Брат-2» с Сергеем Бодровым-младшим в главной роли — вновь на больших экранах. И тому есть две причины: 25-летие первой части и санкционное отсутствие в России голливудских премьер. Впрочем, есть и глубинный подтекст в том, что дилогия Балабанова выходит на экраны именно сейчас, когда просят ответить не только за Севастополь, но и за многое другое. И не случайно перед началом спецоперации мы вспоминали знаковые слова Сергея Бодрова-младшего.

Балабанов был если не гениален, то очень близок к тому. И в его признании крайне важна роль Сергея Сельянова, не только продюсера, но и фактически творческого соавтора режиссера. Примечательно, что в российском кинематографе Балабанову посвящен один из лучших фильмов нулевых — шикарная лента «Дурак» Юрия Быкова. Так эволюционировал русский герой — от киллера Данилы Багрова, решающего вопросы с оружием в руках, в свитере за 40 рублей, до наивного сантехника Никитина, бессильного против бюрократии.

До «Брата» Балабанов снимал вычурное, модернистское кино, интересное главным образом кругу эстетов. Новую же ленту предполагалось сделать по-быстрому. Снимали «Брата» 31 день, многие актеры работали либо бесплатно, либо за копейки, но родилось абсолютно культовое кино, которое будут цитировать и пересматривать еще очень долго. Так бывает в искусстве — и шедевр, как правило, рождается ненамеренно: легендарная Yesterday, например, пришла к Полу Маккартни во сне, между делом, и остальные «битлы» сомневались, включать ли песню в альбом. Как писала Ахматова: «Когда б вы знали, из какого сора растут стихи...»

Крайне важно понимать контекст, время, в котором появился «Брат». Шел 1997 год. Ельцин победил на позорных выборах. Первая чеченская война закончилась пораженческими Хасавюртовскими соглашениями. По стране мелькали клетчатые баулы и разъезжали на «меринах» бандиты в малиновых пиджаках. «Брат» идеально передал дух того времени. Как по книгам Флобера и Диккенса можно изучать Францию и Англию разных эпох, так Балабанов запечатлел 90-е, уловив саму их суть. И каждый персонаж здесь — символ, одновременно реалистический и метафизический. Вроде бомжа-немца Гофмана, который одновременно и божий человек, и советский интеллигент, не вписавшийся в новый дивный мир братков и потребления.

«Брат» — кино, в принципе плюющее на мир потребления, корпоративных ценностей и власть денег. Оно буквально вопиет о том, что Россия не может и не должна жить по заветам дикого, вульгарного капитализма. Поэтому в конце первого фильма Данила раздает деньги, а в конце второго хоккеист, которому он помогал, презрительно морщится, когда не получает всю сумму. Ну и вершиной этого цивилизационного, если угодно, конфликта становится знаменитый монолог: «Вот скажи мне американец: в чем сила?..»

Между двумя «Братьями» — перерыв в три года. «Брат» вышел в 1997 году, «Брат-2» — в 2000-м. Но насколько же разные эпохи в них запечатлены! Они и сделаны, намеренно сделаны, в разных цветовых гаммах (первый — в золотистых тонах), в разных декорациях. И вторая часть более лубочная, более супергеройская, что опять же не случайно. Это самое начало, зарождение нового нефтедолларового мира. Лощеный банкир Белкин, блестяще сыгранный Маковецким, пришел на смену бандюку Круглому. А герой получает доступ к селебрити, таким как Ирина Салтыкова, но это не делает его счастливым. Ведь все вокруг ненастоящее, синтетическое. «Одно слово — румын!»

И в первой, и во второй истории Данилы бэкграундом идет война в Чечне. Сам персонаж, сыгранный Сергеем Бодровым, — это человек войны. Он вернулся из Чечни и теперь пытается отыскать себя в большом городе — с одной войны на другую. Потерянный человек, травмированный, инфантильный, но расчищающий место для шага вперед. В этом ему помогает военная логика: есть свои, есть чужие — своих защищай, вот, собственно, и все. Отсюда фразы в стиле «русские своих не бросают», «ты же брат мне» и то самое, намеренно детское, стихотворение о Родине «Я узнал, что у меня есть огромная семья...»

Персонаж Багрова пришел воевать. Но это не война ради войны, а война за будущую жизнь. Ведь смотрите, что происходило тогда: российское кино, литература 90-х бесконечно педалировали тему «так жить нельзя». Сотни «творцов» рассказывали — да и продолжают рассказывать, — что так, как в России, жить отвратительно, гадко, что непременно нужно покаяться, да и вообще лучше сдаться. На первый взгляд Балабанов тоже подхватывает эту игру. И в «Брате», представленном на Каннском фестивале (вместе с шедевральными «Странными играми» Ханеке, кстати), зритель привычно видит окаянную Россию — нищую, расхристанную, воровскую, жестокую, пьяную. Это, в общем-то, тоже «про уродов и про людей», но в современном обрамлении.

Однако Багров восстает против такого расклада. И восстает даже не от себя лично, а от имени русского народа, униженного и оскорбленного. Он старается исправить несправедливость вокруг, руководствуясь принципами, которые известны каждому с детства. Вместе с врожденной интеллигентностью Сергея Бодрова, его МГУшной внешностью это действует неотразимо. Его герой Данила Багров показывает, что жить нужно, и жить именно в России. «Зря вы так, я Родину люблю», — говорит он таксисту-эмигранту, посчитавшему, что перед ним очередной охотник за американской мечтой. Данилне не стыдно быть русским — и Родину любить ему не стыдно, а очень даже отрадно.

Как результат — у целого поколения молодых людей появляется свой русский герой, чье имя впервые в новейшей российской истории становится нарицательным. Этот герой появляется у поколения, которое росло на фильмах с Арнольдом Шварценеггером и Сильвестром Сталлоне, чьи персонажи убивали на экране русских. Один Рэмбо чего стоит! Но теперь все изменилось. «Скоро вашей Америке кирдык!» — говорил в первом фильме Данила, а во втором ничтоже сумняшеся ехал в саму Америку вершить справедливость. Да, этот парень не свят, он подчас убивает невинных (вспоминаем намеренно стилизованную под компьютерный шутер стрельбу в клубе), но только таким, к счастью или к сожалению, и может быть новый герой. Данила Багров воплощает в себе русский бунт — беспощадный, но не бессмысленный. Он, по сути, отстаивает право быть собой, право быть русским.

Павел Лунгин скажет, что герой Бодрова — это ангел социальной мести, который пришел расправиться с богатыми, что и срезонировало с чаяниями и настроениями зрителей. Такое понимание во многом верно, но оно неполно. Данила Багров — это ангел русского возмездия, тот, кто вершит справедливость, возвращая долги и наказывая тех, кого наказать нужно. И жертвы его — все те, кто терзал Россию и народ, когда на дверях домов и квартир писали: «Русские, убирайтесь!» Данила мстит за униженных двумя чеченскими войнами, бомбардировками Белграда, «окорочками Буша», развалом страны и нищетой. Здесь не одно лишь желание социальной мести — здесь требование вершить высшую справедливость. Отчасти это разочарование и, как следствие, жажда реванша сконцентрированы в монологах двух таксистов, московского и нью-йоркского: «А где твоя Родина, сынок?!..»

В «Братьях» Балабанов и Сельянов имели смелость артикулировать с экрана то, что с болью и возмущением говорилось на каждой кухне. Они вытащили на камеру русские страхи, надежды и архетипы, где-то мрачные, грубые, а где-то, наоборот, наивные, нежные. Да, непосредственно как кино «Брат» и «Брат-2» — не самые великие фильмы. Но визуальный ряд тут не играет ключевого значения — первичен дух. Дилогия Балабанова и Сельянова — это прежде всего мощнейшее высказывание, политическое, социокультурное и, конечно, национальное. Это действительно народное кино.

«Брат» и «Брат-2» — это своего рода русский крестовый поход за справедливостью. Позднее Владимир Путин скажет, что именно желание справедливости отличает русских людей от остальных. И с каждым годом это желание будет лишь нарастать и переходить в требование правды. А напомню, что правда в русской традиции понимается как истина и как справедливость. Поиск этой правды — как истины и как справедливости — и есть подлинно русский путь. Любой другой не имеет смысла. И в данном контексте дилогия Балабанова «Брат» — не только культовое кино, но и пролог к куда большей истории, которую нам еще предстоит написать.

КТО ПОБЕДИЛ ГИТЛЕРА?

с 1-й стр.

На комиссии также прозвучало мнение о том, что «в противном случае (если не принять скорых мер по историческому просвещению. — Авт.) большинство наших детей и дальше будут считать, что Гитлера победила Америка»...

«МК» решил уточнить, считают ли наши дети так на самом деле. И за сутки опросил почти сотню школьников разного возраста. Кто одержал победу в Великой Отечественной войне? Кто был нашим союзником? Что стало с Гитлером?..

Оказалось, что члены уважаемой комиссии заблуждаются — абсолютно все опрошенные дети знают, что в Великой Отечественной войне победил Советский Союз. Этому способствуют не только уроки истории, но и доклады, экскурсии, тематические часы, концерты, иные мероприятия ко Дню Победы. Празднование в семьях 9 Мая, наконец.

— Как кто победил? Серьезно? Мы, конечно, — с оттенком недоверия, мол, с чем связан такой дурацкий вопрос, отвечает ученица 6-го класса Мария из Москвы. — Это все в учебнике истории есть. И доклад я на эту тему делала. И каждый год у нас в школе проходит флешмоб, поем военные песни.

— Наша страна победила фашизм, — не менее уверенно говорит и 9-летний Дима. — Мы с мамой 9 Мая песни про войну поем. Фашисты хотели всех русских людей убить, и всех украинцев, и всех грузин. Но наши люди с ними справились.

— Вы смеетесь надо мной? — удивляется вопросу и 13-летняя Таня. — Конечно, победила наша страна! Откуда знаю? На уроках всегда говорят, а еще я в прошлом году участвовала в олимпиаде «Память поколений», писала о подольских курсантах. Да у нас даже на даче концерт на 9 Мая был в прошлом году, все приходили с портретами ветеранов, рассказывали о них. Стихи читали, пели... Как можно не знать-то, кто победил?..

Если на этот вопрос все дети отвечали четко — от мала до велика, — то вопрос с союзниками некоторых ставил в тупик. 10-летний Саша из Калуги сказал, что никогда не задумывался об этом и полагал, что СССР воевал в одиночку. Даже некоторые старшеклассники колебались и не могли вспомнить, на чьей стороне воевали Италия, Испания, Франция. Причинно-следственная связь между ядерным ударом США по Японии, которая состояла в коалиции с Германий и Италией, тоже прослеживалась не у каждого. Старшеклассник из Ужгорода Аркадий до сего времени считал, что это было местью за Перл-Харбор, который Япония разбомбила «просто так».

Интереснее и разнообразнее всего оказались ответы на вопрос о Гитлере. Большинство респондентов имеют самое смутное представление о бесславном конце немецкого фюрера. «Взяли в плен и к стенке», — ничтоже сумняшеся сообщил 14-летний Леша из Коломны. Даша из Перми почему-то считает, что Гитлер умер от голода в своем бункере. Были еще версии, что он «отравил всю воду в Берлине и отравился сам», что его взорвали в бункере, что Гитлер стал мумией, что он убежал и его ловили, а потом судили на трибунале... Только менее половины детей всех возрастов ответили правильно: Гитлер застрелился, его тело сожгли. Зато никто не пересказывал конспирологию советских времен о том, что Гитлер якобы сбежал и жил в Аргентине.

— Великая Отечественная война была по историческим меркам недавно, у меня там прадедушка воевал, — рассказал 15-летний Семен из Твери. — Но сколько бы времени потом ни прошло, наша страна никогда не забудет, сколько людей погибло и как тяжело далась Победа. У нас в семье были фронтовики, эвакуированные, медики были. Мы их вспоминаем. Бабушка говорит, как в 6 лет голодала и чуть не умерла, что нет ничего хуже голода и войны. Она ребенок войны. Все у нас знают, кто победил, а как же? 9 Мая такой праздник... Никогда не будет такого, чтобы люди забыли.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

БАЙДЕН ПОШЕЛ В «ГАЗОВУЮ АТАКУ» НА ЕВРОПУ

США пообещали заменить российские энергоресурсы собственным топливом

Вашингтон дал гарантии странам Евросоюза относительно дополнительных поставок американского сжиженного природного газа (СПГ), который постепенно заменит на рынке Старого Света российское топливо. Президент США Джо Байден и глава Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен заключили соглашение, направленное на снижение зависимости от газа из нашей страны. Как полагают эксперты, на отказ от российских энергоресурсов у Европы уйдет несколько лет, однако уже сейчас американским компаниям по силам если и не полностью заменить, то заметно потеснить «Газпром» на топливном рынке континента.

Главными целями рабочей группы, которую создадут США и ЕС, станет диверсификация поставок СПГ и снижение спроса на газ в целом. Вашингтон заявил об увеличении поставок «голубого топлива», а Еврокомиссия пообещала проработать с участниками союза вопрос о диверсификации закупок энергоресурсов, чтобы через восемь-десять лет обеспечить ежегодный спрос на дополнительные 50 млрд кубометров американского сжиженного сырья.

Как европейцы будут осуществлять поставленную задачу, пока не вполне понятно. США обещают нарастить отправку в ЕС своего СПГ в этом году на 15 млрд, до 37 млрд кубометров. Но российский экспорт трубопроводного топлива в Европу составляет около 155 млрд «кубов» ежегодно. Причем сейчас наше сырье экспортируется на полную мощность и транзит через Украину находится на максимуме контрактных обязательств «Газпрома». Кроме того, по мнению экспертов британской The Guardian, дополнительные поставки американского СПГ в Европу продлевают сроки отказа от ископаемых видов энергоресурсов на годы, «поскольку усилят зависимость от рискованного летучего топлива и приведут к катастрофе для нашего климата».

Впрочем, уже в настоящее время сырьевой потенциал Штатов позволяет им если не полностью заменить, то заметно потеснить Россию на европейском топливном рынке. Как отмечает директор центра финансовой политики Финансового университета при Правительстве РФ Вадим Понкратов, Вашингтон располагает ресурсами, способными увеличить отгрузку СПГ за океан в еще больших объемах. В декабре заработал новый завод по сжижению сырья Calcasieu Pass LNG в Луизиане, а на расположенном в том же штате заводе Sabine Pass была запущена в эксплуатацию шестая линия. Поэтому в целом существующие активы позволяют США увеличить экспорт СПГ в 2022 году с 60 млрд до 70 млрд, а к концу 2023-го приблизить мощности к 75 млрд кубометров. Правда, для переориентации поставок на Европу американцам придется поступиться торговыми обязательствами перед азиатскими странами, закупающими сейчас значительную часть американского СПГ по средне- и долгосрочным соглашениям.

Возникает еще один вопрос — смогут ли европейские терминалы принять и переработать повышенные объемы сжиженного топлива для бесперебойного обеспечения внутренних клиентов? Загрузка всех европейских терминалов СПГ на полную мощность позволит им осваивать до 150 млрд кубометров газа в год, что сравнимо с российскими поставками. Однако из этого показателя стоит вычеркнуть 85 млрд кубов, так как именно столько составляет нынешний рынок сжиженного топлива ЕС. Вашингтон предлагал построить газопровод из Испании, где хранится много американского СПГ, во Францию. Однако осуществление такого проекта с нуля потребует внушительных инвестиций и длительного времени на реализацию. Даже строительство менее затратных новых терминалов в Европе, по мнению экспертов The New York Times, займет от двух до пяти лет, поэтому «заявленные Байденом планы значительного увеличения поставок в Евросоюз американского СПГ носят символический характер».

В свете возможного отказа от российского газа страны континента готовятся к жесткой экономии энергоресурсов. В качестве одной из мер, направленных на покрытие дефицита из-за возможных перебоев поставок углеводородов, Еврокомиссия может ввести минимальный уровень заполнения подземных хранилищ. По новым правилам к началу предстоящего отопительного сезона, то есть к 1 ноября, в них должно находиться не менее 80% от доступных объемов газа, а в последующие годы — 90%. Еще недавно европейские ПГХ были практически полностью истощены.

Достичь таких показателей без российского топлива, даже при всех усилиях американских производителей, Европе окажется крайне сложно. Власти Испании и Португалии уже начали обсуждать введение в ЕС единой максимальной цены на электроэнергию, а возможно, и переход на отгрузку топлива по лимитированным талонам. «Конструкция отказа Европы от энергоресурсов из нашей страны пока четко не сформулирована, — считает директор Фонда энергетического развития Сергей Пикин. — В частности, обсуждается возможность создания единого закупщика газа, который мог бы заключать сделки с Россией в обход санкций, что говорит о желании континента продолжить пользоваться нашими углеводородами. «Газпрому» же остается только подыскивать новых покупателей, которые в будущем смогли бы освоить отвергнутое Евросоюзом сырье».

Николай МАКЕЕВ.

С МИРУ — НИ НИТКИ

с 1-й стр.

По данным отраслевого союза, сейчас в РФ шьют не более 18% продающейся в стране одежды. Однако новости о том, что продукция многих российских брендов подорожала вслед за импортной, вызвала колоссальное возмущение — вполне оправданное на первый взгляд. Мол, про курс валюты все понятно, но тут-то какие причины для подорожания? Неужели простое желание выгоды — или что-то посерьезнее? Источник проблем нужно искать на предварительном этапе производства одежды — в магазинах тканей.

— Мы пока не поднимали цену на старые поставки, но осталось мало. Приезжайте, посмотрите, оцените. Когда будет новый завоз итальянских или немецких тканей, не могу сказать, — растерянно отвечает по телефону менеджер одного из крупных магазинов тканей.

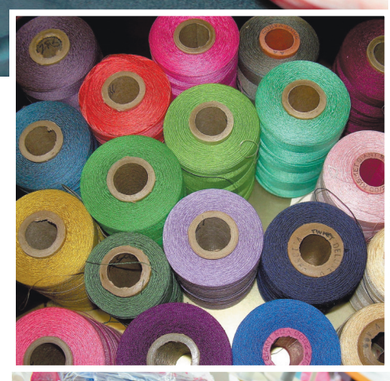
Призывать в этой ситуации магазины к более точным ответам бесполезно. Своими соображениями поделилась москвичка Яна Л., которая уже несколько лет подряд шьет на заказ и сама носит только сшитую своими руками одежду. По ее словам, ткани действительно резко подорожали, но это не значит, что швейное дело встанет на паузу.

«Я могу понять владельцев магазинов. Если закупочные цены на многие позиции сейчас взлетели выше, чем привычная нам цена в розницу, какой магазин останется на плаву? Тот, что все распродаст ниже нынешней закупки, сохранив клиентов и еще сделав им скидки? При этом магазин не сможет закупить новую коллекцию, этих средств попросту не хватит и ассортимент придется уменьшить, возможно, переехать в помещение меньшей площади и в другом месте, уменьшить штат сотрудников», — рассуждает мастер.

По ее словам, альтернативный вариант для магазина — поднять цены, но благодаря этому поддерживать ассортимент и постоянные обновления, сохранить рабочие места и прежнее помещение. И это решение каждый бизнес вынужден будет принимать самостоятельно.

Другой актуальный вопрос — фурнитура; еще после кризиса 2014 года владельцы отечественных брендов отмечали: даже если ткань можно купить в России без ущерба качеству, то о многочисленных вспомогательных мелочах этого не скажешь. Пуговицы, молнии, замочки и прочие крепления, произведенные в Европе и США, отличаются куда лучшим качеством, чем российские, — поэтому, пока есть возможность, отдавать предпочтение мастера будут именно им.

НАТАЛЬЯ МУЩИНКИНА



PIXABAY.COM

Относительно оптимистично настроен другой мастер — москвич Владимир К., который занимается индивидуальным пошивом как обычной одежды, так и реквизита для небольших театральных студий. По его словам, все зависит от ожиданий мастера.

— Да, лицемерить не нужно: если мы хотим сделать хорошую вещь, то покупаем дорогие итальянские ткани. Однако для расходных повседневных вещей у нас есть хорошие материалы — и белорусские, и тот же ивановский трикотаж. Вообще сейчас поднимаются неплохие швейные производства в Подмосковье или, например, в Воронеже. Прежде всего речь про хлопок и некоторые синтетические материалы. Насчет шелка я не готов однозначно говорить, а вот со льном довольно интересно — наш российский, ну тот же вологодский лен гораздо грубее итальянского, потому что используются более дешевые способы обработки. Честно говоря, если постирать одежду из нашего льна в хорошем импортном кондиционере, уже можно будет заметить разницу. Российский лен можно попробовать смягчить еще на этапе производства, но это повысит цену, — рассказывает Владимир.

По его словам, проблема с нитками тоже не так однозначна: все зависит от того, какую одежду нужно шить и из каких материалов.

— В РФ делают неплохие синтетические нитки, и для некоторых швов они даже оптимальнее: прочнее. Например, верхнюю одежду я шью полиэстеровыми нитками. Зато вот на вещах, у которых есть риск усадки (например, шерстяные брюки), нужны натуральные нитки — тогда есть шанс, что вещь сядет равномерно. Признаюсь, наши натуральные нитки я давно не покупал — кроме тех, которые остались от бабушки, еще на деревянных катушках. Качество не то. Нитки мы закупаем немецкие — они используются еще и на отделки вроде вышивки, причем дорогой.

По прогнозам Владимира, сейчас может поднять голову жанр мини-производства — не индивидуальный пошив, но и не масс-маркет, а студии, которые будут шить всего по 6–7 вещей каждого размера, разработав при этом достойные базовые лекала. Однако таким энтузиастам тоже нужна будет поддержка, чтобы «раскрутиться».

Дарья ТЮКОВА.

PXFUEL.COM

Пока простые британцы приветствуют беженцев с Украины, в Лондоне думают над тем, как обеспечить их безопасность после въезда в страну.

AP

ОТ БЮРОКРАТИИ ДО ТОРГОВЛИ ЛЮДЬМИ

США не спешат принимать украинских переселенцев, а Великобритания не гарантирует им безопасность

Наплыв беженцев с Украины с начала там российской спецоперации стал вызовом не только для ближайших стран континентальной Европы. Многие украинские жители стремятся попасть в США или Великобританию: обе страны неоднократно заявляли о готовности помочь вынужденным переселенцам. Однако на деле получить обещанную помощь оказалось не так просто, как на словах. А порой беженцы в принимающей стране подвержены угрозам, против которых у местных властей пока нет эффективных инструментов.

Еще сравнительно недавно в Соединенных Штатах миграция регулировалась в соответствии с указом экс-президента Дональда Трампа, который, ссылаясь на раздел 42 Кодекса (свода американских федеральных законов), запретил пересекать границу людям с положительным результатом теста на коронавирус. Сделано это было под предлогом сдерживания пандемии, однако с приходом администрации Джо Байдена ряд ограничений решено было снять.

24 марта Белый дом заявил о готовности предоставить убежище «порядка 100 000 украинцев и других лиц», вынужденных покинуть свои дома. Но это не отменяет необходимости получения виз, а данный процесс остался длительным и забюрократизированным.

«У администрации есть (другие) варианты, в таких чрезвычайных ситуациях имеется прецедент для перемещения больших групп людей в США», — отмечает Мелани Незер, старший вице-президент по глобальным связям с общественностью некоммерческой организации HIAS, которая защищает беженцев. «Косовские албанцы в 90-х годах были переброшены по воздуху на военную базу в Нью-Джерси, оформление их статуса было завершено уже здесь (в США)», — напомнила правозащитница.

Для украинских переселенцев таких «льгот» нет. Издание The Guardian рассказало историю американца Джоша Коупа, который с женой Анной, имеющей украинские корни и получившей гражданство Соединенных Штатов еще пять лет назад, пытается «эвакуировать» родственников супруги. Заявление ее родителей на получение виз было одобрено до начала спецоперации на Украине, но этого недостаточно. Надо пройти медицинское освидетельствование и собеседование в консульстве США во Франкфурте, куда семья Анны выехать не может.

После того как 17 марта от ограничений в рамках раздела 42 были освобождены беженцы, имеющие украинские паспорта, их «как правило, пропускают», — отметила Эрика Пиньейро, директор по судебным разбирательствам Al Otro Lado, негосударственной организации, оказывающей юридическую и гуманитарную помощь переселенцам. Однако это касается лишь тех, кто находится в приграничной зоне, — за океаном люди ждут одобрения заявок и собеседований. И для тех, кто пересек границу, проблемы не заканчиваются: некоторые украинцы, ищущие убежища, были отправлены в центры содержания иммиграционной службы. «Это просто полный кошмар, что кого-то, кто бежал через дюжину стран и пробился к границе, посадят в ледяную тюрьму. Я не могу поверить, что Соединенные Штаты идут на подобное», — возмущается Пиньейро.

Многие украинцы, даже имеющие действующие визы для въезда в США, также не могут покинуть свою страну. Людмиле Максименко, 34-летней преподавательнице английского языка, дали «зеленый свет» для сопровождения украинских студентов в Вашингтон. Но у восьмилетнего сына Людмилы нет визы, ей придется ехать в другую страну, чтобы подать заявление для ребенка.

В то же время в Великобритании, готовой, по словам министра жилищно-коммунального хозяйства, общин и местного самоуправления Майкла Гоува, принять тысячи украинцев, — совсем другие проблемы. В середине марта власти Соединенного Королевства ввели в действие так называемую «спонсорскую схему», позволяющую принимать беженцев с Украины за счет размещения их в домах добровольцев. Желающие приютить переселенцев британцы и организации должны подать соответствующую заявку, которая упростит въезд для их будущих подопечных.

Инициатива «Дома для Украины» вызвала резонанс. Менее чем за две недели было подано более 150 тысяч заявок от потенциальных спонсоров. Однако правозащитники начинают бить тревогу: за такой активностью могут скрываться незаконные схемы.

Представители 16 организаций по делам беженцев и борьбе с торговлей людьми обратились к Гоуву с заявлением, предупреждающим о потенциальной опасности. По мнению экспертов, схема «Дома для Украины» рискует стать своего рода «сетью знакомств для секс-торговцев», которые будут выбирать будущих жертв исходя из их сложного положения, в частности, незамужних женщин и детей. Энвер Соломон, исполнительный директор Совета по делам беженцев, отметил: «У нас есть опасения от людей в украинском сообществе по поводу сомнительных страниц в Интернете, предлагающих услуги «подбора» людей и выглядящих так, будто ими могут управлять люди со скрытыми мотивами, такими как торговля людьми или эксплуатация».

Пока правительство не выработало механизм для пресечения подобной деятельности. Британское Национальное агентство по борьбе с преступностью, которое в числе прочего расследует преступления, связанные с торговлей людьми, подтвердило, что власти не просили его регулировать «спонсорскую схему». В то же время сообщения из Польши уже указывают на то, что женщины и дети-беженцы, покинувшие Украину, становятся мишенью для криминальных сообществ.

Ренат АБДУЛЛИН.

СРЕДСТВО ОТ РАКА ПОБЕДИТ КОВИД

Ученые предложили лечить коронавирус препаратом от онкологии

О том, что пандемия коронавируса может еще вернуться в страну с гибридным штаммом «Дельтакроном», говорит не только наш разработчик вакцины Александр Гинцбург, но и представители ВОЗ. Готовясь к приходу очередной возможной волны, российские медики приготовили еще один мощный удар по COVID-19. Отечественные пульмонологи разработали не имеющий аналогов в мире подход, основанный на применении очень низких доз препаратов, которые в «мирное» время применяются в онкологической практике. Бояться слова «онкологический» здесь не нужно, говорят разработчики, ведь речь идет об очень малых дозах вещества, которые отлично переносятся всеми пациентами.

Чем дороже лекарство, тем лучше — зачастую именно по такому принципу отбирали крупные фармкомпании новые препараты для запуска их в производство. О том, что лечение может быть не только эффективным, но и недорогим, смогли напомнить отечественные пульмонологи.

Впервые информация о новом методе лечения COVID-19 была представлена на общем собрании корпуса профессоров РАН, который является, по сути, кадровым резервом Российской академии наук, — этот метод начали разрабатывать около 15 лет назад для борьбы с тяжелой неаллергической астмой, которая плохо поддается лечению имеющимися средствами. Использовался препарат, который до этого применяли только для онкобольных, радикально снижая его дозировку (более чем в 100 раз меньше онкологической). В высоких дозировках препарат уничтожает раковые клетки (более того, химическим «родственником» этого препарата является отравляющее вещество иприт), а в очень низких дозах, напротив, не снижает иммунную защиту, уменьшает воспаление и защищает клетки эпителия бронхов. Именно для снижения и точного контроля дозировки разработчики и применили целенаправленную доставку вещества в бронхи, с использованием ингаляционного метода.

Теперь этот метод опробовали и на больных с COVID-19. Как и при курсе ингаляций для астматиков (бронхи которых чрезвычайно чувствительны к любым раздражающим веществам), у больных из «красной зоны» не было зафиксировано ни одного побочного эффекта. Ученые доказали улучшение клинической картины, снижение одышки у пациентов.

Современная медицина удивляет: как может один и тот же препарат, являющийся родственником иприта и применяющийся в онкологии, в то же время спасать жизни, защищая клетки организма? На самом деле этот феномен был известен очень давно: еще Парацельс — один из основателей современной науки — говорил, что все есть яд и все есть лекарство в зависимости от дозы. Именно этот эффект и используют современные врачи.

Но самым главным преимуществом нового подхода к лечению при COVID-19 оказалось то, что ингаляции, которыми активно боролись с воспалением, не оказывали подавляющего действия на иммунитет. А ведь именно чрезмерное использование препаратов с иммунодепрессивным действием у многих тяжелых пациентов с ковидом снижало способность бороться с инфекциями. У них развивалась суперинфекция, что в ряде случаев приводило к развитию сепсиса и смерти.

Разработанный щадящий подход к терапии ковида, который был применен у более чем 1000 госпитализированных пациентов, зарегистрирован на международном сайте клинических исследований, включен в список основных достижений РАН за 2021 год. Но препарат пока не облачен в готовую лекарственную форму, для этого нужны широкие клинические исследования.

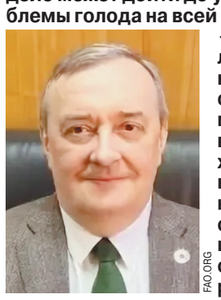
Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

КОШЕЛЕК

ГОЛОДНЫЕ ИГРЫ-2022

Почему во всем мире продукты питания дорожают

По оценкам Продовольственной и сельскохозяйственной организации ООН (ФАО), конфликт на Украине непосредственно скажется на мировых ценах на пищевые продукты: в глобальном масштабе они могут вырасти на 8–22%. Пшеница и растительные масла уже вовсю дорожают: никто не уверен в стабильности поставок. К чему приведет нарушение традиционных цепочек поставок продовольствия? Директор Отделения ФАО для связи с Российской Федерацией Олег Кобяков сообщил в интервью «МК», что от очагов гуманитарного кризиса, локального и регионального ухудшения продовольственной безопасности дело может дойти до усугубления проблемы голода на всей планете.



FAO.ORG

— Действительно ли Россия и Украина являются настолько крупными мировыми производителями сельхозпродукции, что конфликт между нашими странами способен спровоцировать столь существенный рост цен на продовольствие в мировом масштабе?

— Цены на продовольствие и так росли вследствие коронавирусной напасти последние два года. Конфликт на Украине, к сожалению, усугубляет эту негативную тенденцию. Россия в последние годы превратилась в крупнейшего поставщика пшеницы на международные рынки. Украина в табеле о рангах основных экспортеров этого продукта занимает пятое место. На их долю приходится больше трети общемирового объема экспорта зерновых.

— Что эти две страны поставляют в другие государства и в каких объемах?

— Суммарная доля двух стран в глобальных поставках ячменя составляет 19%, пшеницы — 14%, кукурузы — 4%. В списке торговых партнеров, которые более чем на 30% зависят от этих поставок зерна, — 50 стран. Многие из таких стран, расположенных на севере Африки, в Азии и на Ближнем Востоке, причислены к категориям наименее развитых либо стран с низким уровнем дохода и дефицитом продовольствия. Вдобавок Россия и Украина — мировые лидеры по поставкам рапсового масла, им принадлежит суммарно 52% рынка подсолнечного масла.

— Какие страны являются основными покупателями российской сельхозпродукции? Как сильно они пострадают: на какие продукты вырастут цены, по каким товарным группам может возникнуть дефицит?

— В 2021 году Россия отгрузила на экспорт в общей сложности 32,9 миллиона тонн пшеницы и меслина (смесь пшеницы и ржи, обычно в пропорции два к одному). Турция на 70% зависит от поставок российской пшеницы, а такие государства, как Египет, Катар, Руанда и Киргизия, — на 80%. В числе других крупнейших импортеров этого продукта значатся Ливан, Тунис, Йемен, Ливия и Пакистан.

Причем в основном Россия продает пшеницу в страны, которые сейчас не вводили против нее санкции. Из общего объема экспорта пшеницы в $8,9 млрд за 2021 год на Египет, Латинскую Америку, Африку приходится 90% продаж. В то время как, к примеру, на Евросоюз — лишь 6,5% ($577 млн).

На данный момент трудно прогнозировать масштаб и географию грядущего продовольственного дефицита, связанного именно с российско-украинским конфликтом. Многое будет зависеть от того, как будет развиваться ситуация. Однако уже сейчас мировой рынок реагирует резким повышением цен на зерно и подсолнечное масло.

На сколько выросли цены на продовольствие в мире за прошедший год, %

Подсолнечное масло	65,8%
Пшеница	31,3%
Сахар	29,8%
Молочная продукция	16,9%
Мясо	12,7%

Источник: ФАО

— Может ли этот конфликт спровоцировать голод в каких-то уголках планеты?

— По прогнозам ФАО по итогам февраля — без учета возможных последствий конфликта, — на оставшийся период сезона 2021–2022 годов (1 марта — 30 июня) предполагается, что Украина сможет экспортировать примерно 6 млн тонн пшеницы и 16 млн тонн кукурузы. Российская Федерация способна поставить на экспорт порядка 8 млн тонн пшеницы и 2,5 млн тонн кукурузы.

СЕРГЕЙ ИВАНОВ

Скорее всего, этот прогноз придется скорректировать. На Украине посевная и уборочная под угрозой. Миграция привела к сокращению трудовых ресурсов, аграрному сектору попросту не будет хватать рабочих рук.

У России больше возможностей для выполнения контрактных обязательств по поставкам сельскохозяйственного сырья и продовольствия зарубежным партнерам. Но возникает немало сложностей, например с фрахтом, страхованием, логистикой.

Из факторов риска нужно также выделить еще один: высокий спрос и волатильность цен на природный газ подбросили вверх стоимость минеральных удобрений. Так, цены на основное азотное удобрение (мочевину) за 12 месяцев выросли втрое.

— Как конфликт на Украине может отразиться на продовольственном рынке России? Что будет с ценами и ассортиментом?

— Введенные странами Запада санкции против России ударили прежде всего по торгово-финансовому сектору и немедленно сказались на курсе и платежеспособности российской валюты. Выросли стоимость кредитов, цены на ввозимые компоненты: семенной и генетический материал в растениеводстве и животноводстве, кормовые добавки, витамины и ветеринарные препараты. Это неизбежно приведет к росту цен на собственную продукцию внутри страны.

К тому же Россия уже сталкивается с эмбарго западных стран на поставку многих технологических компонентов и оборудования. Происходит временная, а возможно, и постоянная консервация производства в агропродовольственном секторе крупных зарубежных корпораций. Будут нарушены логистические цепочки продовольственных поставок. Ответная реакция рынка ожидаема: рост себестоимости продукции, вызывающий ответный рост оптовых и розничных цен, что прямой наводкой бьет по кошельку потребителя.

В условиях западных санкций Правительство России прибегает к протекционистским мерам для защиты внутреннего рынка и обеспечения собственной продовольственной безопасности. Введен запрет на экспорт зерна (пшеница и меслин, рожь, ячмень и кукуруза) в страны Евразийского экономического союза (ЕАЭС). При этом для поставок по лицензиям на экспорт, выданным Минпромторгом, предусмотрено исключение. Схожий запрет касается вывоза в третьи страны белого сахара и тростникового сахара-сырца.

Предпринимаются попытки мониторинга и контроля, в первую очередь за динамикой розничных цен и наличием товаров первой необходимости в торговых точках. Вместе с тем эффективность таких мер «пожаротушения» сомнительна и, главное, не устраняет причины продовольственного кризиса. Есть основания полагать, что Правительство России понимает всю степень сложности нового вызова.

— Как ФАО относится к ограничительным мерам в международной торговле продовольствием и какие шаги предпринимает со своей стороны, чтобы сгладить ситуацию?

— Руководствуясь мировым опытом, ФАО убеждена, что не следует ограничивать глобальную торговлю продовольствием и минеральными удобрениями. Снижение импортных тарифов или введение экспортных ограничений способны помочь в преодолении проблем в области продовольственной безопасности отдельной страны в краткосрочной перспективе, но при этом могут подтолкнуть вверх цены на глобальных рынках.

Товаропроводящие цепочки должны работать, необходимо обеспечить защиту урожая на корню, сельскохозяйственных животных, инфраструктуры перерабатывающей промышленности, логистических систем. Это невозможно в условиях вооруженного конфликта, когда поля бороздит совсем не мирная гусеничная техника.

Следует обеспечить поддержку уязвимым группам, в том числе внутренне перемещенным лицам. Сейчас страдают прежде всего украинцы. Сегодня, по данным ООН, число беженцев на Украине приблизилось к 3 млн людей, а внутренне перемещенных лиц — к 2 млн. ООН проводит масштабную операцию по экстренной помощи населению Украины, цена которой $1,87 млрд.

В рамках этих усилий ФАО начала помогать сельским жителям Украины, обеспечивая их самым необходимым, чтобы поддержать свои хозяйства, — семенами, удобрениями, а также небольшими суммами денег, всего $50 млн. Что позволит поддержать в эти трудные дни до 100 тыс. личных хозяйств, или 240 тыс. селян.

— Давайте подведем итог: чем грозит миру текущий продовольственный кризис?

— Что касается его последствий для населения планеты, то цены на продовольствие и ресурсы вошли в зону повышенной волатильности. Причем повсюду в мире. Если к тому же происходящий на Украине конфликт существенно сократит производство сельскохозяйственной продукции, приведет к падению платежеспособного спроса населения, к прекращению аграрного экспорта, то проявятся весьма негативные последствия. Какие именно? От очагов гуманитарного кризиса, локального и регионального ухудшения продовольственной безопасности до усугубления проблемы голода на всей планете, от которого в 2020 году страдало 811 млн людей.

С сожалением констатируем, что поставленная ООН цель полной ликвидации мирового голода к 2030 году, и так оказавшаяся под угрозой из-за пандемии COVID-19, вряд ли будет достигнута.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

ГЕННАДИЙ ЧЕРКАСОВ

ИСПЫТАНО НА СЕБЕ

С конца февраля десятки тысяч соотечественных туристов, отдыхавших за пределами нашей родины, до сих пор не могут вернуться в Россию. 45-летняя Анастасия — жительница Петербурга, христианский пеший паломник, или «пилигрим», как их называют, возвращалась домой ровно месяц.

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

Анастасия: дорогой длинною...

Памятник беженцам всех времен на Piazza San Pietro.

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

НАСТЯ-ПИЛИГРИМ: «Я МЕСЯЦ ДОБИРАЛАСЬ ИЗ ЕВРОПЫ ДОМОЙ»

Испытала все: отмену воздушного сообщения, перенос вывозных рейсов, проблемы с оплатой картами и отсутствие налички

Улетела в благополучную Хорватию 18 февраля, вернулась в родной Питер 19 марта.

Она рассказала «МК» о своих приключениях по дороге домой.

Отмена регулярного воздушного сообщения, перенос вывозных рейсов, проблемы с оплатой картами и отсутствие налички, когда обеспеченные и благополучные люди вдруг оказались на положении маргиналов. И даже на помощь друзей рассчитывать нечего. Переводы невозможны.

Нервные клетки потратили многие. И больше всего те, кто верил в незыблемость окружающего мира и не ждал от него подвоха.

«Повезло, что были наличные»

Россия–Хорватия–Италия–Финляндия–Эстония–Россия. Где-то на самолете, где-то на поезде или автобусе. Карты Анастасии оказались заблокированы до того, как она купила обратный билет.

Проблемы застали еще в Хорватии, где женщина наслаждалась покоем и древней, величественной красотой римских руин и развалин.

На самом деле мы не первые, чей мир обрушился в одночасье. Все это было уже в истории. Но каждый раз переживается будто заново.

«Мне повезло в том, что у меня с собой оставались наличные деньги: так как они иногда бывают нужны в маленьких европейских деревушках, то я ими заранее запаслась. Ну и, конечно, свет не без добрых людей, очень многие мне помогли, приютили», — вспоминает Анастасия.

Она не впервые ходит пешком по Европе, посещает монастыри, достопримечательности. Изумительно фотографирует. И ничего не боится.

Специально приехала в Хорватию на свой день рождения, потом надеялась перебраться в Италию или Испанию и уже оттуда идти привычным пешим маршрутом.

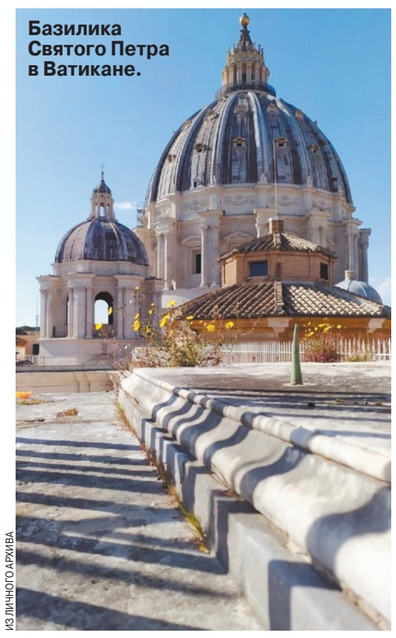
Вместо этого ей пришлось возвращать себя домой самостоятельно, окольными путями.

Ей, безусловно, повезло в том, что она изначально рассчитывала только на себя, а не на то, что кто-то поможет и спасет.

«В Италии пришло в голову обратиться в наше посольство. Не то чтобы я на них как-то надеялась, ну а вдруг — билетов на руках у меня так и не было. Но здание охраняли девушки-гвардейцы и никого близко не пускали», — вспоминает она. Говорит, что не очень расстроилась.

«В принципе, я ожидала неких проблем изначально, еще когда продумывала маршрут, но думала, что будут ограничения из-за пандемии. Я знала, например, что Италия открывается для непривитых 1 марта, и надеялась туда попасть по ПЦР-тесту, ждала дешевые билеты».

Ее самый любимый маршрут — Эль Камино де Сантьяго, или Путь Святого Иакова.



ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

Базилика Святого Петра в Ватикане.

Паломническая дорога к могиле апостола Иакова в испанском городе Сантьяго-де-Компостела. Дорога существует еще со времен Средневековья, проходит через испанскую глушь и Пиренеи.

Когда-то количество пилигримов, бредущих по дорогам, ведущим в Компостелу, было колоссальным. Так как эта святыня считается третьей по значимости у католиков после Иерусалима и Ватикана.

Анастасия уже проходила этот древний путь самостоятельно несколько лет назад, помню, как она с восторгом вспоминала об этом (мы знакомы лет пять. — Авт.), рассказывая обо всех точках маршрута и демонстрируя специальные штампы в своем «дневнике пилигрима». Его можно нарисовать хоть в обычной тетради. Выдают и специальные сертификаты, подтверждающие посещение святых мест.

День идешь, ночью отдыхаешь в монастырях или на постоялых дворах за умеренную плату.

В общем, есть чем потом гордиться — 800 километров пешком там, где когда-то бывали папа римский Иоанн Павел Второй и знаменитый писатель Пауло Коэльо. С начала нулевых Дорога Святого Иакова — очень популярный и раскрученный маршрут.

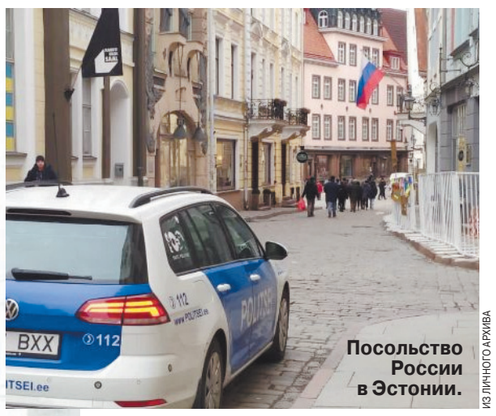
В первые дни в Дубровнике и Сплите Анастасия еще писала о том, что, хотя новостные сводки и тревожили, все вокруг в принципе было спокойно.

«Поселилась, с трудом найдя, в какой то руине со всеми удобствами на территории дворца Диоклетиана, рядом с собором, над древнеримским подземельем с сувенирами. Не жарко, очень холодный ветер с моря. Меня постоянно спрашивают про купание — сейчас тут +8, ветрено, надеваю на прогулку все, что есть, купаться совсем не хочется. Карта Европейского банка работает. Сбербанк не проверяла, все слила с этой карты на перелет и «Букинг», как началось. Когда и как вернусь — до конца не понимаю, но варианты есть. Обнимаю».

«Сплит. Дворец Диоклетиана. III–IV век и далее. Край, покинутый эльфами. Сумерки богов. Гибель и распад древней империи — весьма печальное зрелище. На первых фото — готическое окно, если не ошибаюсь, век так XI–XIII, пробитое и застекленное пластиком... Уютные пластиковые окошки в крепостной стене, ну, типа нашей кремлевской, у Золотых городских ворот».

«В общем, ничего, что бы могло бы ассоциироваться с событиями на Украине, я как бы была вне всего этого – только 7 марта попыталась снять евро, раньше не имело смысла, потому что в Хорватии своя валюта, куна. Но оказалось, что трансмиссия уже невозможна. И купить билет в Россию невозможно тоже. Да, у меня была наличка, но за наличку билет через Интернет не приобретешь. Сразу начала продумывать варианты — у меня сестра в Финляндии, если что, она оплатит со своей карты, а я ей потом возмещу. Если честно, то не очень понимала, как такое может быть, — ведь банк у меня европейский, и он гарантировал, что санкции его не коснутся».

В срочном порядке пришлось менять маршрут. Про Испанию пришлось забыть. Альтернативный вариант — лететь через Италию. Транзитом. «Удалось купить билет на поезд в Загреб и оттуда на самолет в Рим. Если честно, я загадала поиграть в непредсказуемую дорогу — и у меня получилось. Это ли не чудо — без банковских карт оказаться в Вечном городе? Остановилась в хостеле в трех километрах от Ватикана. 20 евро за ночь. Конечно, по сравнению с Хорватией все было очень скромно. Стол, стул, кровать. И очень холодно. Отопление включалось, только чтобы нагреть постель и нырнуть в нее. А надо было еще и экономить. Из еды купила быстрой лапши, помидоры, какие-то консервы. Очень удобны в этом плане кофейни — можно было забежать попить кофе за евро и заодно посетить туалет. Хорошо, что в роуминге недорого работал Интернет. Приходилось приспосабливаться к таким походным условиям. Заодно и к вопросу: «Откуда ты?» Так как я не знала, как отреагируют на то, что я из России, а в Сети пугали, то обычно отвечала расплывчато: «Тебе мой ответ не понравится».



ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

Посольство России в Эстонии.

«Наверное, я все-таки не очень боялась застрять. Хотя понимала, что билеты дорожают, а рубли дешевеют на глазах. Но верила, что как-нибудь с божьей помощью доберусь до Финляндии или Эстонии. А оттуда на совместном международном автобусе расплачусь за наши «деревянные» с действующих карт».

«Утром пойду к Святому Петру, — написала она на своей странице 8 марта. — Помолюсь за всех. Посмотрим, какая тут форточка в небо. Обнимаю».

Маргаритка от маленькой эмигрантки

И снова из интернет-дневника Анастасии: «Невозможный, странный и прекрасный день в Риме. И в Ватикане.

Из нового: маски и респираторы поголовно в помещениях и на большинстве улиц.

И памятник беженцам всех времен на Piazza San Pietro, который был установлен в 2019-м. «Неосознанные ангелы».

Еврей, бежавший из нацистской Германии. Беременная полька, спасающаяся от коммунизма. Ребенок-беженец войны в Сирии. Эти фигуры входят в число 140 человек, представленных в драматическом новом памятнике на площади Святого Петра в Ватикане. Ночлег еще на одну ночь у меня есть, утро вечера мудренее. Дальше — не загадываю».

«Русских встретила дважды, — рассказывает Настя мне сейчас. — Вернее, русская речь слышалась постоянно, но иногда просто опасалась подходить, потому что это могли быть и украинцы, и неизвестно, как пойдет. Первый раз я увидела своих в Загребе — по улице шла мама с дочкой. Девочка лет шести держала в руках цветок маргаритки и спрашивала вслух, как обычно дети: «Кому же мне подарить этот миленький цветочек?» Я не выдержала и сказала: «Подари мне». Я положила его в загранпаспорт и сохранила. Осталась память. Там ведь все в полях маргариток... Оказалось, они из Калининграда, уезжают на ПМЖ через Кипр. Прилетели, как все началось. Покидали вещи в чемодан и рванули прямым рейсом. В Риме встретилась еще одна семья с маленьким ребенком. Они улетали навсегда в Америку, за безумные совершенно деньги добрались сюда через Дубай, потеряли чемоданы по дороге. Посочувствовала им, хотя, видно, ребята энергичные и со всем справятся».

В Италии уже не покидало ощущение тревоги, чего-то неотвратимого. В храмах — кружки в помощь беженцам.

Удалось купить билет до Эстонии через Финляндию. Денег почти не осталось, так как турагентство взяло еще и свою комиссию.

Последнюю ночь Анастасия провела в городе Ассизи. В монастыре. Там, где находится базилика Святого Франциска Ассизского.

«Дорогу до него, которую три года назад прошла за две недели ногами, проехала на поезде за 2 часа. Ногами интереснее, но идти, без возможности бронировать жилье, побоялась, смалодушничала».

Списалась по пилигримской линии, попросила помочь. Приютили две старенькие монашки, не говорящие ни на каком языке, кроме итальянского. Анастасия оставила им коробку конфет, так как денег они с нее не взяли. Распрощались как родные, осознавая, что вряд ли свидятся снова.

В Хельсинки была длительная пересадка. Вышла в город, подышать воздухом. Заметила, что беженцев прибавилось, те ночевали на полу в «грязной зоне». С беседами не полезла.

«Но больше всего потряс, конечно, Таллин. Город встретил в желто-голубом рассвете, везде украинские флаги, уставшие, расстроенные люди, пункты сбора вещей. У нашего оцепленного посольства дежурила полицейская машина. Познакомилась с мамой, бабушкой и внучкой. Русскоговорящие беженцы из Днепра. В принципе, они отнеслись ко мне нормально. У меня ведь у самой тетка в Киеве. Рассказали, что отец довез их до границы, а сам остался — мужчин из Украины не выпускают. Переживали, плакали. И я тоже в душе вместе с ними».

Можно было и зависнуть в Эстонии на пару-тройку дней, но наличных уже не осталось, и пообносилась за месяц, и устала, домой хотелось, к детям и котам. Да и холодно на балтийском ветру, после почти летней Италии.

В опустевшем Старом городе в Таллине порадовала тетенька с горячим глинтвейном и орешками, хоть что-то незыблемое в этом мире, многие магазинчики и кафе за два года пандемии успели закрыться, туристы на узких средневековых улочках почти не встречались».

С возвращением в Питер проблем не возникло — еще курсировали автобусы и поезда. Через несколько дней после возвращения Насти домой остались только автобусы — железнодорожное сообщение с Россией финны отменили...

Анастасия очень хочет верить, что все это не навсегда. И что однажды ей все-таки удастся вернуться на ее тропу пилигрима. И пройти ее снова. И пусть это будут самые большие трудности на ее пути.

На ее странице в соцсети под многочисленными фотографиями в основном два противоположных мнения.

Некоторые восторгаются неожиданным квестом, так и пишут, мол, вот ведь повезло попасть в ситуацию, полную непредсказуемости, вызова и челленджа. «Будет о чем вспомнить. Завидуем!» — писали одни.

Другие возмущаются, что в столь тяжелое время Настя не забывала снимать окружающие ее пейзажи, вместо того чтобы переживать о судьбах родины.

А самой героине все случившееся с ней и сегодня кажется сном...

Екатерина САЖНЕВА.

АНАТОМИЯ ЖИЗНИ

Родной дом — такая же данность, как мама и родина. Мы живем и мало задумываемся о тех, у кого этих человеческих основ не было. Иногда с младенчества. Не было мамы, такой, как у всех нас. Не было нормальной родни и семейных обедов, обычных школьных будней и каникул. Зато они, эти люди, изведали много казенщины. Конкретно у Дмитрия Волкова за плечами три детских дома. И два отказа в получении квартиры, которая ему вообще-то положена по закону. Тоже, увы, не новость — сколько сирот по произволу чиновников скитаются по углам. Но у Волкова и того хуже — по воле родни этот 42-летний москвич может лишиться даже прописки.

БРАТ НА БРАТА

Почему у сироты Дмитрия Волкова нет крыши над головой

В окно влез медвежонок

— Я лучше всего детский дом в Раменском помню, — рассказывает Дмитрий и улыбается. — Дом стоял прямо в лесу. Как теремок. Однажды к нам в окно пролез медвежонок. С медведицей вместе вышел из леса. Все дети заорали, конечно, это уже после отбоя было, прибежали воспитатели...

Наверное, случай с медвежонком у Дмитрия на том же месте в детской памяти, где у выросшего в семье ребенка первый поход в зоопарк. Или новогодний сюрприз от родителей, спрятанный под подушкой.

История москвича Дмитрия Волкова пугает своей заурядностью. Мама пила, отец пил. Пил и отчим. Хорошо хоть, не дрался.

— Маму мою лишили родительских прав за пьянку, — перечисляет Дмитрий. — Отца я не помню вообще, знал только, что его звать Николай. Старшей сестре Наташе было около восьми, а брату Славе лет 5–6, когда нас всех определили в детский дом. То есть меня в дом малютки, мне 1,5 года было. Затем у матери еще трое детей родилось, от отчима Андрея. Это были уже 90-е, никому ничего не надо. Родственники говорили потом, что детей было четверо, но самая маленькая девочка утонула в ванне... Когда мать посадили, ее лишили прав и на младших детей.

Да, такая уже тысячу раз читанная история об асоциальных семьях. Из необычного в ней лишь то, что вся эта большая семья имеет пятикомнатную квартиру в Бабушкинском районе Москвы. Да еще, пожалуй, то, что родственники Дмитрия смогли «со дна» выбраться. Все многочисленные братья и сестры взялись за ум, некоторые обзавелись семьями. Их мама — старушка божий одуванчик благообразного вида. И в последнее время на повышенных тонах в семье обсуждается одна тема — братья и сестры Волковы хотят выписать Дмитрия из квартиры.

«Я у них был чужой...»

Когда Дмитрий оканчивал первый класс в интернате, его нашла сестра Наталья. Она как раз в этом году выпускалась из детдома.

— Пришла и сказала, что ищет своего брата Диму. Помню прекрасно, как она вошла, я сидел на ковре, в машинки играл, — вспоминает Дмитрий. — Наташа принесла с собой пирожные «Орешек», много, на всю группу. Я тогда впервые их попробовал. Начала звать: «Давай, приезжай домой, будем все вместе». Она и Славу тоже нашла, брата. И нас перевели в московский детдом №5, потому что есть закон, по которому братья и сестры из одной семьи должны содержаться в одном детдоме.

— И как, вы обрадовались, что нашли свой дом?

— Я был растерян, сбит с толку, — пожимает плечами Дмитрий. — Наташа хлопотала о том, чтобы я по выходным приходил в квартиру. Приглашала меня. Но какого-то родственного тепла, приема или уюта я там не испытал. Сам дичился, был зажат — ну представьте, 8-летний ребенок впервые попадает домой из интерната. Никого не знаю... Маме было не до меня, у нее младшие дети были, новый сожитель и все тот же образ жизни.

А затем недавно обретенные брат и сестра обвинили Диму в том, что он своровал деньги. «Какие деньги, я у них там куда ступить не знал, из комнаты своей не выходил», — и теперь еще удивляется он. Мальчик обиделся и не появлялся у родных несколько лет.

Юность Дмитрия — лихие 90-е. Но для кого-то, например для московских детдомовцев, они были и не так уж плохи ввиду небывалой доселе свободы перемещений.

— У нас хороший был детдом, повезло, — считает Дмитрий. — Не идеальный, конечно, но в целом никаких таких ужасов, о которых приходилось читать, не происходило. Более того, мы вольготно себя чувствовали. Вот кто в те годы мог поехать за границу? А я почти всю Европу откатал. Была такая система — иностранцы смотрели наши анкеты и выбирали, мы прилетали туда и два месяца жили в семьях, на каникулах. Кого-то после этого усыновляли. Меня тоже хотели усыновить в Германии и в Испании. Но я отказался. Большой был уже и не хотел никуда уезжать.

Каждую зиму детдомовских возили на горнолыжную базу, была своя команда, которая ездила по стране на соревнования, даже на Кольском полуострове побывали. Каждое лето там же — футбол-баскетбол. Ребята из детдомовских команд до сих пор встречаются по выходным, играют. А еще вывозили на море, в Сочи... В общем, в «родном» детдоме 15-летний Волков был как рыба в воде. «Старшаки» прекрасно ориентировались в районе, знали, где можно денег заработать, еды перехватить... Как слинять с какого-нибудь официозного мероприятия и податься на вольные хлеба.

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

Дмитрий Волков.

— Машины мыли, еще где-то там калымили... Я себя чувствовал уже совершенно самостоятельным, — вспоминает Дмитрий.

После выпуска он поступил в строительное училище, жил в это время в общежитии. Выучился по специальности «отделочник широкого профиля». «Но сейчас я умею абсолютно все — электрику, сантехнику... Ремонт «от» и «до». Многому учился сам. Сейчас и дизайн сам могу. Однажды придумал и сделал аквариум в полу частного дома, с живыми рыбками».

Узнав, что Дмитрий оканчивает училище, его снова разыскала сестра Наталья. И опять позвала домой. Мол, приезжай, давно ты у нас не был...

У каждого по ходке

— Наталья вас разыскивала, значит, хотела, чтобы вы жили дома?

— Я узнавал у Наташи — четкого ответа не добился. Вроде искала для того, чтобы соединить семью. Нехорошо, когда все в разных местах и ничего не знают друг о друге. Но по душам мы не говорили, не было такого. С мамой вообще не говорили по-людски никогда.

— Когда вы пришли из училища, сестра всем заправляла в квартире?

— Нет, мама. Но опять те же ощущения, что в детстве. Не знал, куда себя деть. Отметил только, что младшие подросли: сестра Зина была совсем малышкой, а тут уже школьница. Приходил в эту квартиру на выходные, и как чужой. Может, даже еще хуже стало. Обстановка была невыносимая. Средний мой брат, Слава, когда выпустился из детдома, стал колоться, сестра начала колоться, мать бухает... Помню, однажды я приехал и вижу картину: брат укололся, сестра укололась. А мать с отчимом напились. Сашка с Игорем, младшие братья от Андрея, оделись и побежали к друзьям. А мне куда деваться?..

Дмитрий утверждает, и он видел это своими глазами, что постепенно от употребления семья перешла к распространению. «Героином и маком торговали, «черняшка» это вроде бы называлось». Он снова перестал туда ездить, от греха подальше. Когда окончил училище и выписался из общежития, начал жить в квартирах, в которых работал. Дмитрий так и живет — в ремонтируемом жилье — до сих пор. Ему 42 года.

К концу 90-х такой образ жизни довел буквально всех его родичей до тюрьмы. Мама села за растрату, Наталья за употребление наркотиков. Затем по бытовой статье «отчалил» Слава. Отчим Андрей то ли уже сидел, то ли сел тогда. «Ножом кого-то пырнул», — лаконично прокомментировал Дмитрий. Младших, Сашу, Игоря и Зину, забрали в детдом.

В квартире отказали дважды

Наверное, первый вопрос, который возникает у всякого при знакомстве с историей Дмитрия, — почему он не получил квартиру сразу при выходе из детдома, как положено по закону?

— Так мне говорили, что у меня уже есть квартира, — усмехается он. — Пятикомнатная! Хотя она и 86 метров всего, но все же 5 комнат! Я ведь многое узнал про свои права только в этом году, когда из детдома отдали мое личное дело.

Да, совсем недавно он узнал свой сиротский «маршрут»: дом малютки на Новослободской, раменский детский дом в Подмосковье, детский дом №5 в Медведкове. Вместе с делом получил фотографию — единственное детское фото. Также выпускник «хорошего» детдома №5 узнал, что сам отказался от квартиры. На отказе стоит его подпись, явно подделанная.

Во второй раз Дмитрий не получил квартиру в конце 90-х. Он обратился в управу Бабушкинского района с просьбой о положенных соцгарантиях.

— Мне сказали: какая квартира? Там такая пожилая женщина сидела, а я 19-летний пацан. Хочется сейчас ей в глаза посмотреть. Сказала: «Вот смотри, у тебя сестру посадили, брата посадили. Мать посадили! Тебе чего, в пятикомнатной квартире места, что ли, мало?» Я был молодой. Сейчас с радостью с ней бы встретился и спросил — и чего? Все вернулись, 9 человек на площади прописаны. И теперь они выписывают меня еще. Хорошо вы сделали, что меня отфутболили?

Потом уже Дмитрий узнал, что по закону его не имели права туда определять на место жительства. Туда, где жили алкоголики, наркоманы и люди, находящиеся в местах лишения свободы, детдомовца нельзя определять. Ведь и мать, и брат, и сестра тогда уже получили сроки.

— Но я же не знал, что нельзя...

«С рождения по государству бегаю»

Причина, по которой Дмитрий некоторое время назад начал собирать свои документы и ходить по юристам, — суд. Его многочисленная, ныне остепенившаяся родня, с чадами и домочадцами, делящая небольшую жилплощадь в 86 кв. метров, пытается через суд лишить Дмитрия прописки. И заодно выписать из квартиры его 16-летнюю дочь.

— Мы с девушкой моей, а потом женой Ритой начали встречаться как раз тогда, когда никого в квартире не было, — вспоминает он. — После 1998 года. Пришли, стали жить. Наркоманов с участковым от хаты отвадили, они туда как к себе домой шли. Однажды ночью они все равно влезли к нам через балкон, квартира ведь на первом этаже. Прямиком на кухню — и давай хрень свою готовить. Ой, говорят, мы не знали, что тут всех посадили. Вот после этого мы с женой оттуда и съехали...

Дмитрий и Рита давно в разводе, с 2003 года. Он не признается, но причиной развода, скорее всего, стала бытовая неустроенность. Но с бывшей женой он сумел сохранить дружеские отношения. А с дочерью Ангелиной видится почти каждые выходные. «Мы дружим с ней», — улыбается папа. Зачем ему было прописывать дочь в ту квартиру, где и без нее семеро по лавкам? Должно же быть у Лины что-то и от папы...

— А сейчас с кем-то встречаетесь? — спрашиваю.

— Ой, нет, не до этого, — машет рукой Дмитрий. — Работы много, одно доделаю, сразу другое... Еще и грузоперевозки, у меня своя машина есть. А если нет заказов, инструменты у ребят держу. Бывает, и живу у них какое-то время или в складчину квартиру снимаю. В общем, мысли об одном только — как бы ту квартиру пятикомнатную разменять, получить свою долю. Я бы доложил деньги и купил студию хотя бы. А то ведь всю жизнь по чужим углам. Хочется свое иметь наконец.

Все мы сироты

Когда Дима еще школьником приезжал в немилый и неуютный дом, то делил комнату с братом Славой.

— Со Славой у меня были, пожалуй, доверительные отношения, в отличие от Наташи. Мы понимали друг друга. Если и не дружили, то всегда хорошо общались.

По словам Дмитрия, лет 15 назад родственники еще обсуждали, как бы поделить бабушкинскую квартиру на 5 частей. Но кто-нибудь обязательно ставил невыполнимые условия. Сейчас, когда в ней прописано 9 человек, из которых трое дети, разменять площадь невозможно.

— Как-то с «нулевых» каждый зажил своей жизнью. Я с женой расстался и жил вот так, в квартирах, где работал. Туда, к родственникам, иногда приезжал. На свадьбу брата, на день рождения Сашиного сына приезжал вместе с дочерью. Помогал им холодильник грузить. О судебном иске я узнал из повестки.

Оказалось, что мать и братья обратились в Бабушкинский районный суд с исковым заявлением о том, чтобы признать Дмитрия утратившим право пользования квартирой и выписать его. На основании того, что он там не проживает длительное время и не участвует в оплате коммунальных платежей.

— Но я и не мог там жить при всем желании, места не было, они что, хотели, чтоб я у них на головах поселился? — недоумевает он. — Я же им мешать не хотел... А что касается коммунальных платежей, то много лет одну комнату в квартире они сдавали. А я всегда говорил, что моя доля (которой со мной, естественно, никто не делился) идет на оплату моей части «коммуналки».

Дмитрий Волков — вполне современный человек. Есть работа и даже свой небольшой бизнес, спортивный, компанейский. Детдомовское братство за ним так сильно, что до суда он толком не ощущал, что фактически одинокий. Все отпуска, все праздники ребята, а это команда от 10 до 30 человек, проводят вместе. Футбол, баскетбол, горные лыжи.

В пятикомнатной квартире, где на сегодня прописаны 9 человек, живут семеро: Наталья с ребенком, Александр с женой и сыном, Вячеслав и мать. Дети ее побороли свои юношеские пороки, все работают, в квартире сделали хороший ремонт. В котором Дмитрий, по словам родственников, не участвовал.

— Пусть он тоже участвует в тратах, раз тут прописан, да еще с дочерью, — говорит брат Вячеслав Волков. — У его бывшей жены есть квартира, а он тут девочку прописывает... Вот он сирота — а мы кто? Мы тоже сироты!.. И не надо нам тыкать тюремными сроками, это очень неприятно. Зачем обсуждать то, что было 30 лет назад? Мы давно уже законопослушные люди. Я, например, 19 лет работаю на одном месте кладовщиком...

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

ПО ТУ СТОРОНУ

Смертников на казнь возили в том числе в таких фургонах.

ПРИГЛАШЕНИЕ НА КАЗНЬ

Профессор Данил Корецкий: «Палачами этих людей в наших кругах не называли. Только исполнителями»

Разговоры о возможном возврате смертной казни вывели из летаргического сна связанные с ней вечные философские, моральные и правовые проблемы: о допустимости прерывания жизни, дарованной Богом. Но есть и еще одна страшная тема, которую стараются обходить: кто будет исполнять смертные приговоры. Как справедливо можно заметить: после казни общество избавляется от одного убийцы, но приобретает другого, да еще профессионального.
И при этом государство вроде как стыдится того, что сделало: людей не казнили прилюдно, и исполнитель всегда был не известен.
О палачах и их жертвах — наш разговор с полковником милиции в отставке, почетным сотрудником МВД, заслуженным юристом России, доктором юридических наук, профессором Данилом КОРЕЦКИМ.

«Не палач, а исполнитель»

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

— Данил Аркадьевич, пожалуй, больше вас о палачах не знает никто. Как так вышло, что вы стали исследовать их страшную работу?

— Вы преувеличиваете мою осведомленность об этих людях. К тому же палачами их в наших кругах не называли.

— А как же тогда?

— Исполнителями. Их деятельность носила конспиративный характер и, как все тайное и необычное, всегда привлекала интерес. Что происходит после судебного заседания, вынесшего смертный приговор? Будучи общественным помощником следователя, расспрашивал старших товарищей, кто-то пересказывал слышанное от других, но непосредственно связанных с процедурой среди них не было. Мой наставник, известный в Ростове, а потом и в Москве прокурор К. поддерживал государственные обвинения по наиболее нашумевшим, как сейчас говорят, «резонансным» делам, в том числе — знаменитой банде «Фантомасов», банде Билыков, про которых впоследствии были сняты художественные фильмы. Он требовал для них исключительной меры наказания, и суд с этим согласился. По действовавшему в то время правилу гособвинитель и судья, вынесший приговор, могли присутствовать при исполнении, но руководство не порекомендовало ему этого: мол, одно дело требовать казни, а совсем другое — ее исполнять! Кстати, это верно: много лет спустя я встречал судью, пришедшего на исполнение своего приговора, — он получил серьезное нервное расстройство, долго лечился и сменил работу.

— А как пришла мысль написать заняться этой темой всерьез?

— Возвращались с женой домой поздно вечером, увидел несущийся на большой скорости хлебный фургон. Что за срочность? Да в это время и хлеб уже не развозят... Вспомнились строки из «Братской ГЭС» Евтушенко: «Пришли в мой номер с кратким разговором и увезли в фургоне, на котором написано, как помню, было «Хлеб». У Солженицына арестованных возили в фургоне «Мясо». Но кого могут срочно и тайно везти в мирные советские дни?

— Смертников на казнь?

— Да. Я выяснил, что занимались исполнением приговора спецгруппы, в которые входило по 5–6 человек. Но вообще на то, чтобы изучить вопрос, собрать материал, у меня ушло немало времени.

— И как же вы собирали материал?

— За много лет службы в различных правоохранительных органах приходилось встречаться с разными людьми, в том числе и с теми, кто в большей или меньшей степени соприкасался с исполнением. Довольно долго пришлось работать с Николаем Ивановичем Б., человеком-легендой. Крылатая фраза «Гвозди бы делать из этих людей, крепче б не было в мире гвоздей» подходит к нему в полной мере. Служил в НКВД под началом Лаврентия Берии. В годы войны ходил в тыл врага комиссаром диверсионной группы, работал в ГУЛАГе, хотя отрицал его существование и ругал Солженицына, который это название якобы выдумал. Но как-то показал старое удостоверение, где черным по белому написано: «Главное управление лагерей», а на фото сам он — молодой, с грозным взглядом, стоячий ворот кителя с трудом охватывает крепкую шею, мощные челюсти — можно орехи грызть... Последние годы перед пенсией работал в УВД и входил в группу исполнения (названия она не имела, но я ее для удобства назвал «Финал»). Говорить об этом не любил, да и вообще был немногословен в силу многолетней привычки, хотя все ограничивающие грифы давно сняты. Но за значительное время общения привык и кое-что рассказывал. И ясно становилось, что очень непростая у него и очень специфическая была жизнь.

— В чем же эта специфика?

— Ну, например, он с другом, который тоже входил в «Финал», в отпуске, лежат на пляже в Сочи. И вдруг из динамика звучат их фамилии: просят срочно пройти в комнату милиции. Оттуда направляют в УВД, к аппарату закрытой связи, на другом конце кабеля один из руководителей ростовской милиции: «В Н-ске вы работали?» — «Да». — «Ну и заварили вы кашу! Ладно, приедете, будем разбираться!» А стоит за этим следующая история: на небольшом сельском кладбище стали появляться свежие могилы, хотя в окрестностях никто не умирал. Местные жители встревожились, пошли в милицию, те раскопали захоронения, а в них трупы с огнестрельными ранениями! Поднялся переполох. Оказывается, там спецгруппа, в которую входил Николай Иванович, хоронила расстрелянных преступников, с местными властями вопрос согласовали, но, как часто бывает, что-то не срослось, получился скандал.

Что еще про Николая Ивановича сказать? Мог выпить, но не курил. Юмор он понимал, но некоторых вещей не принимал, демократию недолюбливал. Помню, как-то пришел к нам в кабинет, в ярости потрясая газетой. Бросил ее на стол: «Вот до чего довела ваша демократия!» Там статья была про то, как элитное зерно на элеваторе по халатности заразили долгоносиком. По временам его службы в НКВД это был бы антисоветский заговор группы вредителей, расстрельное дело, а тут только директора уволили!

— Вы общались не с одним исполнителем?

— Потом я познакомился еще с интересным человеком. На милицейском празднике И.Г. говорил тост, я обратил внимание на глаза: как будто они видели что-то запредельное... А работал он в службе, представитель которой должен присутствовать на процедуре. В перерыве спросил: «Кто от вас ездит на исполнение?» Получил резкий ответ и убедился, что попал в точку. Объяснил, что пишу на эту тему, попросил посмотреть, что не так. В назначенный день жену отправил погулять, И.Г. пришел, я дал прочитать описание процедуры исполнения. Он сказал, что в принципе похоже, но все спокойней, обыденней, никого не рвет, никто в обморок не падает. На самом деле все участники настроены на это мероприятие, они предварительно читают приговор и знают, кто перед ним. Чем отвратительней и опасней объект исполнения, тем легче выполнить свои обязанности... В общем, поговорили мы, но ничего конкретного И.Г. мне не рассказал. Однако мы с ним подружились и уже лет 40 дружим семьями.

В общем, материал постепенно накопился, и я все описал в своей книге. Когда коллеги узнали, то очень удивлялись: «А кто разрешил такую тему? Тебя выгонят из органов!» Но этого не произошло, напротив, получил одну из четырех литературных премий МВД СССР и МВД России. А после публикации стали звонить другие исполнители, поправлять, уточнять. Я всем предлагал встретиться, приглашал поговорить. Но люди они...

— ...не публичные. Стеснялись того, что делали?

— Слово «стеснялись» не особо к ним подходит. Просто люди не любят про такое рассказывать. И то слово, каким вы их называете, — не очень приятный ярлык.

В СССР было семь «точек исполнения»

— Как выглядел среднестатистический исполнитель? И каков его психологический портрет?

— Никаких особенных свойств нет — обычные люди. Серьезные, с крепкой нервной системой. Они же не занимались только тем, что с утра до ночи расстреливали, — служили в МВД на различных должностях, исполняли свои обычные обязанности (например, начальника колонии или отдела по борьбе с бандитизмом). А когда нужно было — собирались и выполняли свою секретную работу.

— Часто собирались?

— Раз в месяц, может, два. Число исполненных смертных приговоров уменьшалось, а количество помилованных увеличивалось: в СССР в 1985 году исполнено 407 приговора, в 1989-м исполнено 186. В России в 1991-м — 59, в 1992-м — 18, в 1993-м — 10, а в 1994-м — всего 2 (из вынесенных 154).

Поскольку «точек исполнения» в СССР было несколько, то можно понять, что нагрузка на «Финалы» существенно снизилась.

— Где проходили расстрелы? Знаю, что в Москве это была «Бутырка», а где еще?

— Со слов осведомленных лиц, это Баку, Ленинград, Ташкент, Москва, Екатеринбург, Ростов, Минск. Начальник минской тюрьмы Алкснис, присутствовавший при исполнениях, а ныне проживающий за границей, неоднократно описывал процедуру, которая проводилась в лесу.

Чаще исполняли в подвальных помещениях, они для этого больше всего подходят по техническим параметрам.

— А как происходила процедура? Расстреливали на рассвете?

— Нет, около полуночи. Несколько человек приезжали, забирали осужденного из тюрьмы. Кстати, рассказывали, что хотя смертники не знали, когда их казнят, но накануне все просыпались и садились на свои железные шконки. Чувствовали вроде приближение гонцов смерти. Но так это или нет, я не знаю. В общем, забирали и увозили. Спускали в подвал. Там сидят прокурор и несколько человек, кому положено. Прокурор устанавливает личность доставленного: «ФИО? Где родились? Статья? Знаете, к какой мере наказания осуждены? Подавали ходатайство о помиловании? Результат рассмотрения знаете?» Результат отрицательный, но осужденный этого, естественно, не знает.

— Почему?

— Потому что при положительном решении оно объявляется осужденному в тюрьме, его не надо никуда везти. Именно отказ в удовлетворении ходатайства включал механизм исполнения. Прокурор объявлял: «Ходатайство отклонено, приговор будет приведен в исполнение немедленно!» Осужденного тут же под руки заводили или заносили в соседнюю комнату, и раздавался выстрел.

— А последнее желание? Последний обед, как в знаменитой «Зеленой миле» Стивена Кинга?

— В американских фильмах это показывают. Не знаю, чего тут больше: заботы об осужденном или цинизма. Но у нас им ничего не предлагают. Хотя знаю один случай, когда приговоренному «из своих» налили стакан водки. Отечественные «знатоки» говорили, что врач перед исполнением якобы измеряет давление и температуру. Чушь. Какой в этом смысл? И так известно, что давление и пульс запредельно высокие, а температура сейчас начнет понижаться со скоростью 2–3 градуса в час.

— А что делали, если после выстрела смертник выживал?

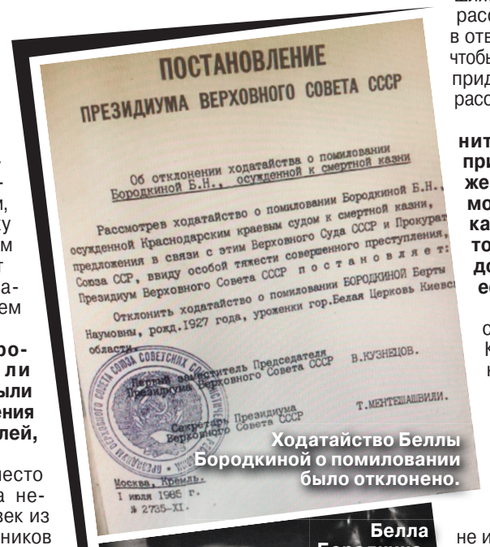
— Не было такого, и быть не могло. Пистолет Макарова, пуля 9 мм, почти в упор, сила удара полтонны... Так что с выстрелом все заканчивалось. Врач констатировал очевидную, даже при одном взгляде, смерть, в этом и состоит его функция. Тело вывозили и закапывали. О месте захоронения родственникам не сообщается.

— Какие-то необыкновенные истории из своей страшной работы исполнители вам рассказывали?

— Была история с крысой. Осужденный, приговоренный к смертной казни, кормил ее хлебом и приручил — часами рассказывал про свою жизнь, жаловался на судьбу. А крыса, здоровенная как кошка, сидела и внимательно слушала. У надзирателей создавалось впечатление, что она все понимает и что между ними настоящая дружба. Когда камера опустела, крыса продолжала приходить, шныряла по углам, нары обнюхивала, беспокоилась и пищала, прямо выла, вроде как плакала. От этого воя у дежурного наряда мороз проходил по коже... Застрелить ее хотели, да в особом корпусе стрелять по крысам нельзя. Крысиного яду в конце концов насыпали...

— А правда, что у исполнителей эта процедура называется «отправить на Луну»?

— Это жаргонный термин. «Прислонить к стенке», «расшлепать», «намазать лоб зеленкой»... Последнее отражало представление о том, что преступнику перед выстрелом дезинфицируют место попадания пули. Зачем — непонятно.


ПОСТАНОВЛЕНИЕ
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

Об отклонении ходатайства о помиловании Бородкиной Б.Н., осужденной к смертной казни

Рассмотрев ходатайство о помиловании Бородкиной Б.Н., осужденной Краснодарским краевым судом к смертной казни, предложения в связи с этим Верховного Суда СССР и Прокурат Союза ССР, ввиду особой тяжести совершенного преступления, Президиум Верховного Совета СССР постановляет:

Отклонить ходатайство о помиловании БОРОДКИНОЙ Берты Наумовны, рожд.1927 года, уроженки гор.Белая Церковь Киевс области.

Первый заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР В.КУЗНЕЦОВ.

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР Т.МЕНТЕШАШВИЛИ.

Москва, Кремль.
1 июля 1986 г.
№ 2735-XI.

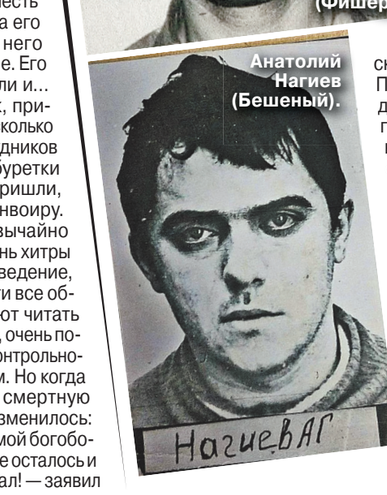
Ходатайство Беллы Бородкиной о помиловании было отклонено.

— А сопротивлялись ли смертники? Были случаи нападения на исполнителей, побегов?

— Имел место случай побега нескольких человек из камеры смертников путем подкопа — совершенно невероятная история, подробностей не знаю, но знаю, что всех быстро задержали. Сексуальный маньяк-убийца Нагиев, этапируемый в новочеркасскую тюрьму, которую многие ошибочно считали местом исполнения, бежал, когда подконвойные сидели на земле на железнодорожной станции. Хорошо подготовленный и очень сильный, он якобы разорвал наручники и проскочил под идущим поездом. Насчет наручников была и другая версия: что они были плохо застегнуты — по небрежности или умышленно. В женской одежде он прятался в стоге сена под Новочеркасском, при задержании оказал сопротивление, стрелял из обреза, сотрудники всадили в него то ли четыре, то ли шесть пуль. Ходил слух, что когда его привезли в больницу, у него было нормальное давление. Его прооперировали, вылечили и... расстреляли. Петр Билык, приговоренный к смерти за несколько убийств, в том числе сотрудников милиции, вытащил из табуретки гвоздь и, когда за ним пришли, нанес легкое ранение конвоиру. Так что смертники чрезвычайно опасны. К тому же они очень хитры и умело имитируют то поведение, которого от них ждут. Почти все обращаются к Богу, начинают читать Библию, даже пишут стихи, очень послушны и обходительны с контрольно-надзирательным составом. Но когда объявили мораторий на смертную казнь, поведение резко изменилось: ни от раскаяния, ни от мнимой богобоязненности и послушания не осталось и следа. «Подумаешь, я убивал! — заявил «черноколготочник» Цюман, нападавший на женщин в соответствующей одежде. — Ну и что? Все убивают!» И он был прав, ибо вокруг находились такие же убийцы...

Белла Бородкина.

Сергей Головкин (Фишер).



Анатолий Нагиев (Бешеный).

Судьба палача

— Исполнители рассказывали, что делали после казни? Может, напивались?

— Напиваться не напивались, но выпивали, чтобы снять стресс, и расходились по домам.

— А эта работа оплачивалась?

— Что-то доплачивали, путевки в санаторий выдавали. Я знаю, что один из надзирающих прокуроров отказывался получать «деньги за кровь», чем ставил в тупик бухгалтерию: «Как списывать?» Но он был непреклонен. Зарплата у него была тогда рублей 160–170, так что 40 рублей — это была бы хорошая надбавка, но принципы для этого человека были важнее.

— Интересно, а семьи исполнителей знали про их работу?

— По-разному. Семьи у всех были. У моего знакомого Николая Ивановича — жена и сын. Сложно сказать, делился ли он с ними деталями. Но наверняка жена имела представление о том, чем он занимается. Вряд ли она его расспрашивала о подробностях.

А еще забавный случай рассказал другой член группы: ревнивая жена устроила скандал — мол, приходишь поздно, выпивший, где ты шляешься? Ну, он ей и рассказал где. А она в ответ: «Это же надо, чтобы пьянки оправдать, придумал, что людей расстреливает!»

— Да уж, исполнители смертных приговоров боятся жен... Классика! Не могу представить, как, казнив кого-то, можно прийти домой и спокойно есть борщ...

— Не знаю, насколько спокойно. Конечно, и основная работа у этих людей специфическая: борьба с преступностью — это не вышивание крестиком. Хотя и говорят, что особых переживаний не испытывали, но по нервам наверняка исполнения все же били. Николай Иванович сам смерть в лицо видел неоднократно.

— Кого-то ему было жалко?

— Рассказывал про два таких случая. Первого мая люди отдыхали на левом берегу Дона, молодой человек хулиганил, в ответ на замечание ударил человека ножом и скрылся. Девятого мая граждане отмечали праздник в Ботаническом саду, и тот же тип снова хулиганил, ранил ножом милиционера, который ему сделал замечание, и снова скрылся. Его искали. Потерпевшие и свидетели показали, что преступник похож на главного героя фильма «Человек-амфибия», которого играл актер Владимир Коренев. И фото Коренева раздали милиционерам с ориентировкой на задержание. Если бы в Ростов приехал настоящий Коренев, вряд ли он бы смог свободно ходить по улицам. Вскоре преступник был задержан. Некто В. девятнадцати лет. Хулиган, в принципе, попадал под статью «Нанесение тяжких телесных повреждений» — максимальное наказание до 8 лет. Но недавно вышел указ «О мерах по усилению борьбы с хулиганством», дело резонансное, преступления дерзкие, совершены в праздничные дни, и ему вменили два покушения на убийство. Хотя и за это обычно не расстреливали, но его приговорили к высшей мере. Вот его Николай Иванович жалел: «Такой красивый молодой мальчоночка, он и не понимал, что его сейчас убьют...»

Второй эпизод с женщиной — заведующей общепитом Геленджика, осужденной за взятки и хищения...

— Не может быть! Белла Бородкина! Недавно я писала по материалам ее дела, что не осталось справки об исполнении смертного приговора и никаких данных о том, когда и где он был приведен. Это породило сомнение в ее расстреле.

— Да, Золотая Белла. Расстреляли ее, просто справку в дело не подшили. Николай Иванович рассказывал, что она, которая раньше молодилась, была всегда красивая и ухоженная, выглядела в тот день как древняя старуха. Ему ее тоже было жаль.

— Не говорил, что жалеет, что вообще таким делом занимался?

— Смешной вопрос! Он всю жизнь занимался суровой, жесткой работой, которую тоже нужно кому-то делать. Так что, ему жалеть обо всей своей жизни? Совсем наоборот: когда я рассказал, что есть теория о том, что в момент расстрела убийца превращается в жертву, а исполнитель — в убийцу, причем профессионального, убивающего многократно, Николай Иванович пришел в ярость. «Да что за глупости! Никто ни в кого не превращается!»

— И по тональности ваших научных трудов можно судить о том, что вы сторонник смертной казни. Это так?

— Действительно, было так. Но время идет, меняется обстановка, меняются законотворчество и правоприменение. За двадцать лет число убийств сократилось почти в пять раз. Кого казнить? Нет, сейчас я не сторонник смертной казни. Мы разошлись в этом вопросе с моим товарищем, профессором, с которым писали в соавторстве: он по-прежнему ратует за смертную казнь и укоряет меня в отступничестве. Но если ехали на свадьбу, а жених с невестой поссорились, то надо успокаивать невесту, а не петь песни, говорить тосты и кричать «горько».

— Как вы считаете, если вернут смертную казнь, легко ли будет найти исполнителей? Многие ли согласятся на такую работу?

— Когда ввели мораторий, мой ученик, ответственный за организацию работы спецгруппы, сказал: «Всё! Документы я вложил в папку, опечатал, положил в сейф, сейф опечатал, ключ положил в коробочку, ее опечатал и сдал в дежурную часть. Теперь, если вернут смертную казнь, кто-то будет заниматься всем с самого начала. А разрушать легче, чем создавать, и дело это не такое простое...»

Только я думаю, что исполнителей найдут. История показывает, что трудно найти талантливых художников, гениальных изобретателей, толковых инженеров и способных ученых. А исполнители всегда находятся!

— Знаете, как сложилась судьба кого-то из исполнителей?

— Про одного рассказывали, что его забодал бык. Он не тореадор, как и многие, жил в сельской местности. И вот бык вырвался из загона и поднял именно его на рога. Насмерть. Случай необычный, потому об этом много говорили, осведомленные о его деятельности люди усматривали в трагедии некий знак свыше. Второй в старости ходил и всем рассказывал, что работал в расстрельной группе: «У меня руки по локоть крови». Хотя он всего-то ворота открывал, запуская в точку исполнения машину со смертниками. А Николай Иванович умер от тяжелой болезни, но уже в солидном возрасте. Впрочем, так заканчиваются жизни у многих, а не только у исполнителей.

В свое время Корецкий точно написал, что в момент казни исполнитель переступает грань, запретную для любого человека (по сути, официально становится на одну доску с тем, кого расстреливает). Но это дело, противоестественное и кровавое, может стать для кого-то обычной работой.

Красиво и гуманно отправить человека на тот свет нельзя. Как говорит один из его героев: «Требовать от этого процесса эстетической формы — чистейшее чистоплюйство». При этом механизировать казнь тоже невозможно: профессия исполнителя всегда будет принадлежать человеку, даже в самом развитом и роботизированном обществе. Какой можно сделать вывод? Очень простой. Смертная казнь — патология, но она может стать нормой и порядком. Все зависит от точки отсчета...

Ева МЕРКАЧЕВА.

«ПАЛАЧИ ВСЕГДА НАЙДУТСЯ»

Инструменты для возвращения смертной казни в России уже есть

Ограничений для возвращения смертной казни в России теперь нет. Именно так, по сути, ответил зампред Совета безопасности РФ Дмитрий Медведев на вопрос журналистов о высшей мере наказания. Если говорить о худшем варианте, то часть экспертов считают: есть только один путь возврата смертной казни, и для этого надо — ни много ни мало — поменять Конституцию. Другие убеждены, что не нужно делать вообще ничего, якобы все «инструментарии» для этого в России есть. Кто прав? Мы спросили у директора Института государственного и международного права, доцента кафедры уголовного права Уральского государственного юридического университета, криминолога Данила Сергеева.

— Смертная казнь фактически была отменена во времена Бориса Ельцина. Борис Николаевич был ярым противником высшей меры?

— Однозначно. Напомню, что задолго до запрета смертной казни Борис Ельцин подписывал указы о помиловании «смертникам».

— Я встречала в колониях для пожизненно осужденных «смертников», которые до сих пор его благодарят.

— Это правда, он спас многих и многих. На следующий день после вступления в силу нового УИК РФ, а именно 2 июля 1997 года, в «Российской газете» было опубликовано под заголовком «Смертная казнь на весах правосудия» письмо президента Ельцина в адрес председателя Государственной думы Геннадия Селезнева.

— И что там было?

— Он просил рассмотреть в первоочередном порядке законопроект. Вместе с письмом были опубликованы сам проект и пояснительная записка к нему. Проект предусматривал, что основанием для исполнения наказания в виде смертной казни будут являться три вещи.

Первое — вступивший в законную силу приговор суда. Второе — заключение председателя Верховного суда РФ и Генерального прокурора РФ об отсутствии оснований для принесения протеста на приговор суда в порядке надзора. Третье — указ Президента РФ об отказе в помиловании осужденного.

16 мая 1996 года президентом был подписан Указ «О поэтапном сокращении применения смертной казни в связи с вхождением России в Совет Европы». Российская Федерация до вступления для нее в силу международного договора воздерживается с учетом соответствующих норм международного права от действий, которые лишили бы договор его объекта и цели (в отношении Протокола №6 объект — смертная казнь, а цель — отмена смертной казни).

Соответственно, на основании законодательства Российской Федерации смертная казнь не могла быть применена с момента подписания Протокола №6 (16 апреля 1997 года). Это и есть фактически сложившийся мораторий на назначение и исполнение смертной казни до решения вопроса о ратификации Протокола №6. Законопроект о ратификации был внесен Президентом РФ в Государственную думу, однако до сих пор не принят.

— А что с ним?

— По информации, содержащейся в электронной регистрационной карте законопроекта, с 20 января 2004 года документ находится в Комитете Государственной думы по гражданскому, уголовному, арбитражному и процессуальному законодательству.

Была инициатива депутатов В.И.Илюхина и известного отечественного пенитенциариста, доктора юридических наук, профессора В.Д.Филимонова касательно внесения изменений в ст. 185 (в части условий содержания осужденных, в отношении которых принято решение о неприменении помилования). Законопроект, подготовленный ими, был принят.

К каким результатам это привело? Во-первых, благодаря этому закону в России не было приведено в исполнение ни одного приговора к смертной казни с 1997 года. Более того, в стране не осталось ни одного лица, ожидающего исполнения смертной казни. К 1999 году все были помилованы. Причем 12,8% осужденных к смертной казни не обращались к президенту с ходатайством о помиловании, но они были им помилованы.

— Некоторые эксперты говорят, что для возврата смертной казни и делать ничего не нужно. Надо только судьям назначать эту высшую меру наказания, а ФСИН — исполнять. Это так?

— Самое парадоксальное, что это мнение имеет под собой обоснование. Вообще, есть два варианта возврата смертной казни. Первый: изменить Конституцию. Второй: ничего не менять в принципе, просто начать применять высшую меру. Но во втором случае это вступит в противоречие с позицией Конституционного суда, и тогда, по идее, мы обязаны вернуться к первому варианту.

— Давайте по порядку. Что у нас говорит о смертной казни современная Конституция РФ?

— Часть 1 статьи 20 гласит: «Смертная казнь впредь до ее отмены может устанавливаться федеральным законом в качестве исключительной меры наказания за особо тяжкие преступления против жизни». При этом не говорится, какой именно отмены — фактической или юридической. У нас в свое время произошли и та, и другая. Конституцией создала уникальная правовая ситуация. Получается, что без поправок в нее вернуть казнь нельзя.

— А что гласит то самое легендарное решение Конституционного суда, на которое ссылаются, говоря о невозможности смертной казни?

— Постановлением от 2 февраля 1999 года Конституционный суд запретил назначать наказание в виде смертной казни впредь до учреждения во всех субъектах Российской Федерации коллегий присяжных заседателей. Срок введения коллегии присяжных во всех субъектах изначально определялся 2007 годом, потом был перенесен до 2010 года. Но незадолго до «часа Х» Верховный суд обратился в Конституционный суд с запросом. И вскоре КС принял определение от 19 ноября 2009 года. Там сказано, что в России «сформировались устойчивые гарантии права не быть подвергнутым смертной казни и сложился легитимный конституционно-правовой режим, в рамках которого происходит необратимый процесс, направленный на отмену смертной казни». Эти гарантии и режим включают как длительную и последовательную практику невынесения смертных приговоров, которой предшествовала столь же длительная и устойчивая практика президентских помилований, так и данные обещания Совету Европы и подписание Протокола №6, в целом составившие «комплексный мораторий на смертную казнь». При этом суд признал Протокол №6 «существенным элементом правового регулирования права на жизнь», несмотря на то что данный документ так и не был ратифицирован.

Подведу итог: фактически КС РФ определением от 19 ноября 2009 года отменил смертную казнь в России. Интересно, что было постановление от 15 ноября 2016 года КС по делу супругов Королевых (Николай Королев был приговорен к пожизненному заключению за взрыв на Черкизовском рынке). В нем суд указал, что «в Российской Федерации действует конкретизирующий закрепленные Конституцией РФ гарантии права на жизнь комплексный мораторий на применение смертной казни» и что «пожизненное лишение свободы в настоящее время фактически замещает смертную казнь».

— Допустим, смертную казнь вернули. Как бы она исполнялась?

— Начну с предыстории. Редактирование УИК РФ 1997 года началось именно со статей, регулирующих исполнение смертной казни. Еще до рождения Уголовного кодекса в научной среде шла бурная дискуссия о том, к прерогативе какого кодекса — Уголовного или Уголовно-исполнительного — относится установление способа приведения в исполнение смертной казни.

Принятый 13 июня 1996 года УК РФ, в отличие от УК РСФСР, молчал относительно способа исполнения смертной казни, а действовавший на тот момент ИТК РСФСР вообще не содержал норм о порядке исполнения смертной казни.

Профессор Московской государственной юридической академии Ткаченко по этому поводу весьма эмоционально сказал: «Не исключено, что какому-либо начальнику тюрьмы, куда свозятся приговоренные к смерти, придет в голову применить и другой, кроме расстрела, способ лишения жизни осужденного».

— Но такого же не произошло?

— Нет, слава богу. Ситуация была сравнительно быстро разрешена: федеральным законом от 21 декабря 1996 года был введен раздел VII «Исполнение наказания в виде смертной казни», статья 122 которого установила традиционный для России способ — расстрел.

Основные отличия между исполнением смертной казни по ИТК РСФСР и УИК РФ касаются условий содержания «смертников». В первом сказано, что осужденные к высшей мере содержатся в камерах не более чем по два человека, во втором — в одиночных. Новеллой УИК РФ стало положение о запрете выдачи тела осужденного, в отношении которого приговор приведен в исполнение, а также сообщения информации о месте захоронения.

— Допустим, власти приняли окончательное решение о возврате смертной казни. Поправки в какие законы нужны?

— Поразительно, но весь «законодательный инструментарий» у нас есть. В Уголовно-исполнительном кодексе прописаны пять составов для смертной казни (105, часть 2, 227, 295, 317 и 357). Порядок исполнения приговора полностью урегулирован в УИК (он просто с первого дня в «спящем виде»).

— И где брать «палачей»?

— Это сотрудники ФСИН. Место исполнения — СИЗО или тюрьма. К примеру, в Ростовской области смертные приговоры исполнялись в Новочеркасском СИЗО (там Чикатило расстреляли), в Свердловской — СИЗО №1 города Екатеринбурга — были некоторые другие. Палачи — засекреченные лица, находились под госохраной. Это была не основная их работа. Но после выполнения приговора им предоставлялся дополнительный выходной и выплачивалась премия.

Ева МЕРКАЧЕВА.

«ОТ АКЦЕНТА НИКУДА НЕ ДЕНЕШЬСЯ...»

ИЗ ДОСЬЕ "МК"

Михаил Полищук — москвич, выпускник Театрального училища имени Щепкина, работал в Московском академическом театре сатиры, параллельно выступал на эстраде с оркестрами Олега Лундстрема и Анатолия Кролла, хорошо известен как исполнитель русских романсов. Более 30 лет живет в Париже, имеет работу по профессии.

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

с 1-й стр.

— Миша, как ты оказался во Франции?

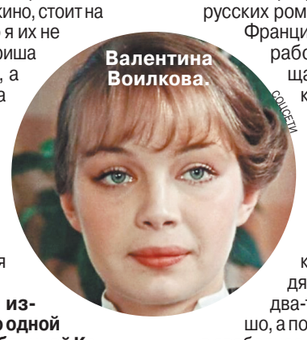
— В 89-м году, когда открылись границы, я приехал в Париж с концертной группой, и меня там пригласили поработать — я согласился. Думал, что это на какое-то время, но так складывалось, что контракты мне все время продлевали, а там и ребенок пошел в школу. Контракты сначала были певческие, потом я играл в спектакле «Вишневый сад». Группу артистов с легкой руки Саши Васильева (художник, историк моды. — **М.Р.**) сколотила американская артистка Лесли Карон, она очень хотела сыграть Раневскую. В проекте из русских кроме меня еще играла Наташа Медведева — Шарлотту, были и французские артисты. А оформлял спектакль Саша Васильев.

— Это был частный проект?

— Государственных проектов ни у кого не было. Даже у Олега Янковского, когда он в 90-е годы играл в спектакле «Падение» по Камю, — это тоже был не государственный проект. Он три или четыре месяца сидел в Париже, играл в небольшом экспериментальном театре «Люсернер», что рядом с Люксембургским садом. По его принципу в Москве работает «Электротеатр». Но сенсацией это не стало — просто русские и Россия были тогда в моде.

— Ты знаешь, сколько русских артистов в 90-е приехали и осели в Париже?

— Я многих встречал, и до сих пор там живет, например, питерский актер Саша Медведев — играет, снимается в кино, стоит на глобалистских позициях, но я их не разделяю. Артист МХАТа — Гриша Мануков — где-то поиграл, а сейчас в пригороде Парижа ведет театральную студию. Я встречался с Валей Воилковой — хорошая артистка, но переквалифицировалась: у нее муж, франко-итальянец, имеет компанию по озвучанию фильмов, и она очень успешно занимается организацией процесса.



Валентина Воилкова.

СОЦСЕТИ

— Воилкова широко известна нашему зрителю по одной роли — Маргариты, возлюбленной Костика из «Покровских ворот».

— Не только. У нее в России было много фильмов, и она еще играла большие роли в Театре Советской Армии. А сейчас — студия дубляжа, где у нее должность как бы директора. Еще в Париже Леша Маслов сотрудничал с государственным театром «Ля Колин». Играл в спектакле по пьесе Мрожека, кстати, про Россию. И много снимался, был более удачлив, чем другие, но несколько лет назад вернулся в Москву и теперь работает в РАМТе.

Елена Сафонова одно время играла главную роль в спектакле по Цветаевой — она сейчас тоже в России. Более того, Ольга Яковлева после смерти Эфроса ушла с «Таганки», уехала в Париж, где жила с Никитой Трушиным (он очень хороший переводчик), наверное, года два-три. И тоже работала на озвучании мультфильмов. При этом никаких интервью она не давала, никого не поливала...

В России в 90-е у нас было мало работы, а там — уйма, мы шли нарасхват. По себе могу сказать: я исколесил с программами русских романсов всю Францию и Европу, работал как поющая машина: масса концертов, хорошо зарабатывал. Русские, в том числе и артисты, тогда были в моде.

— И как быстро закончился интерес к новой России?

— Это была мода, и как всякая мода она преходящая. Если мода держится два-три года, это очень хорошо, а потом изволь отправляться в свободное плавание.

— За тридцать с лишним лет жизни во Франции к каким выводам ты как русский драматический артист приходишь относительно судьбы русских артистов за рубежом? Насколько велика возможность их успеха в другой стране?

— Если ты собираешься быть там просто артистом, это бесперспективно. Абсолютно.

— Почему?

— Потому что от акцента ты никуда не денешься, какой бы мода ни была. Тут два варианта: или тебе надо создавать свою компанию, что практически невозможно, потому что надо тащить все на себе. Или второе — тобой кто-то должен очень серьезно заинтересоваться, но такого я не знаю. В 50-е годы в Париже играла румынская артистка Попеску, и в театре «Мариньи» даже есть зал, который носит ее имя. Ну, можно вспомнить еще Сашу и Людмилу Питоевых в 40-х годах. Была прекрасная артистка Таня Балашова, но она как актриса себя не смогла реализовать и работала в основном педагогом. Зато именно она воспитала целую плеяду французских звезд — Жозиан Баласко, Тьери Лермитт, Анемон. Эта группа артистов, известная под названием «Ле Сплендид», то есть «Великолепные». Больше я не знаю русских драматических артистов, которые бы имели такой успех во Франции, в Париже, какой они имели у себя на родине.

Дело в том, что из-за акцента спектр потенциальной работы для русских артистов сильно ограничен. Вот у меня было очень много озвучания, но, как правило, это все одно и то же: меня берут из-за русского акцента, и я говорю по-французски, но озвучиваю либо бандитов, либо каких-нибудь славян — сербов, поляков...

Александр Васильев.

КАДР ИЗ ВИДЕО

— Был ли среди твоих героев хотя бы один положительный?

— Был один смешной персонаж, а в основном все это плохие парни. Независимо от того, какой фильм ты озвучиваешь — немецкий или американский, —тебя берут, прежде всего, из-за национальной принадлежности. Потом, когда я уже начал работать как режиссер, я предлагал ставить Чехова, Тургенева, — нет, говорили мне, нужно что-то с вывертом, чернушное, и такое с удовольствием возьмут и просубсидируют. А когда предлагаешь красивое или подчеркивающее достоинства твоей страны, с неохотой, и в лучшем случае вежливо откажут. В «Комеди Франсез» в свое время ставил Петр Фоменко («Лес»), Андрей Смирнов («Месяц в деревне») и на гребне интереса к России Анатолий Васильев делал «Маскарад», который оформлял Борис Заборов.

— Слушаю тебя и удивляюсь: ты сгущаешь краски или там действительно такая жесть для людей искусства из России?

— Без иллюзий. Надо смотреть реально, как ты будешь зарабатывать: сегодня ты приносишь доход, на тебя люди идут — значит, ты товар, который покупают. А завтра потерян спрос — и всё... Никаких иллюзий не надо строить. Вот сейчас ситуация между Россией и Украиной — сенсация, но как долго она продержится? А дальше что?

— Но разве, скажем, покинувшие родину артисты по политическим убеждениям не могут рассчитывать на поддержку и работу как беженцы, как люди, не согласные с политикой своего государства?

— Сегодня не та ситуация, что в 90-е. Их могут использовать, чтобы они, давая интервью, облили грязью свою страну, — всё. А что касается работы — пусть они даже не надеются, я в этом на 85 процентов убежден.

— Но послушай: Чулпан Хаматова, заявившая, что она не вернется в Россию, тем не менее получила работу в рижском театре у известного режиссера Алвиса Херманиса.

— Ну, хорошо — получила, но на каком языке в Риге она будет играть? Сколько в Риге живет русских? Я четыре раза ставил спектакли в Литве, в Русском театре. А в Литве — два процента русских, в ее столице Вильнюсе — 500 тысяч. Так что она может играть в Риге? Пусть не надеется иметь такую же аудиторию, какую она имела в Москве и в России.

И вопрос: если она любящая мать, она подумала о своих детях? Они пойдут в латышскую школу, а для сохранения у детей русского языка (если она, конечно, хочет его им сохранить) ей придется нанимать учителя, и его еще надо найти. (У Хаматовой взрослые родная и приемная дочери и младшая — школьного возраста. — **«МК».**) Так что все это на гребне сенсации, а когда начнутся будни, тогда будет совсем другое дело. Это как пена в кофе — закипает, потом остывает и опадает.

— Если бы я была артисткой и имела бы внутренние терзания — оставаться или уезжать (ведь артисты с большими именами бегут), что бы ты посоветовал?

— Менять профессию.

— Но ты же не поменял?

— Я пел, и это другое дело. Потом пошел преподавать, и преподавал на французском. А жена моя, которая актрисой работала у Виктюка, играла у него все главные роли, и он ее очень ценил, в артистки не пошла — ушла в туризм. Мы ведь не первый раз это проходим. Надо знать историю: в 20-е годы была прекрасная драматическая артистка Рощина-Инсарова — играла по три-четыре спектакля, а дальше публики у нее не было. Замечательная артистка МХТа Катя Корнакова, мачеха Юла Бринера, закончила печально: не имела работы при всем своем потенциале. Но, похоже, история нас учит тому, что она ничему не учит.

Марина РАЙКИНА.

ПУТИН ВЫСКАЗАЛ ИДЕЮ О ВОЗРОЖДЕНИИ ДИРЕКЦИИ ИМПЕРАТОРСКИХ ТЕАТРОВ

Гергиев и Кехман поддержали, Урин воздержался от комментариев

Возможно, что главные театры страны теперь войдут в некую общую структуру, подобную Дирекции императорских театров, которая существовала в России со времен императрицы Елизаветы Петровны. Идею о возрождении подобной структуры высказал не кто иной, как Президент РФ Владимир Путин на встрече с лауреатами президентской премии для молодых деятелей культуры.

Владимир Путин, для которого, видимо, была подготовлена соответствующая историческая справка, проявил осведомленность в этом вопросе и отметил, что существовавшая когда-то Дирекция императорских театров ныне «позволила бы заботиться о самых лучших коллективах соответствующим образом и развивать их если не в одном ключе, то оказывая им поддержку». Впрочем, сразу оговорился, что это не решение, а всего лишь идея, но судя по тому, что ответил главе государства глава Мариинского театра Валерий Гергиев, вопрос прорабатывается. Во всяком случае, Валерий Абесалович трижды за две последние недели общался на эту тему с министром культуры Ольгой Любимовой. Он убежден, что создание общей дирекции «поможет молодым талантам быстрее получить возможность петь на прославленных сценах».

Как руководители крупных и государственно важных театров отнеслись к этой идеи? Большой театр в лице его генерального директора Владимира Урина пока предпочел воздержаться от комментариев и взял паузу. Зато худрук Михайловского Владимир Кехман отреагировал так:

— Блестящая идея. И не только для музыкальных театров, — сказал «МК» Владимир Абрамович, который, надо отдать ему должное, еще несколько лет назад предлагал возродить Дирекцию Императорских театров, куда, по его мнению, вошли бы крупные музыкальные театры. Но поскольку теперь он рулит еще и драматическим МХАТ им. Горького, вполне понятно его желание, чтобы и драматические театры вошли в подобную структуру.

Но идея, произнесенная президентом 25 марта, тянет за собой множество вопросов. Например, какие такие театры-счастливчики лягут под крыло дирекции? Кто будет это решать? Новая структура будет финансировать театры из одного кармана, и по какому принципу? Театры-то и по количественному составу, и по репертуару разные. Наконец, не станет ли этот орган дублировать должностные лица и функции театров, которые уже существуют? То есть появится еще одна бюрократическая организация?

Но идея, высказанная главой нашего государства, по сути, обозначила тенденцию в культуре, которая уже и не тенденция вовсе, а реальность — объединение или слияние театров. Оно уже началось в Москве — «Сатира» слита с театром Джигарханяна, «Сопричастность» с Московским областным ТЮЗом. На очереди ждут расширения «Табакерки» за счет «Вишневого сада». Но это не объявлено как программа действий культурных ведомств, а вот теперь, благодаря идее, высказанной президентом, можно надеяться, что политика оптимизации культурных учреждений наконец будет четко сформулирована и выйдет из подполья. Пока же в интернет-пространстве шутники делают ставки — кого с кем еще сольют и кого к кому присоединят: например, «Шалом» к Театру русской песни.

Для понимания вопроса имеет смысл обратиться к истории. Императорские театры России — это театры, существовавшие за казенный счет и находившиеся в ведении императорского двора с 1756 года по 1917 год; они также назывались придворными театрами. Впервые царский театр появился в России в 1672 году при царе Алексее Михайловиче и просуществовал до 1676 года. Надо сказать, что и при Петре Первом, и при Анне Иоанновне существовали царские театры, но именно императрица Елизавета Петровна стала родоначальницей Императорских театров России. С 1742 года Императорские театры находятся в ведении Министерства Императорского двора. При ней же появился чин — «придворный артист Е. И. В. (Его / Ее Императорского Величества)», а в 1743 году в состав Императорских театров вошел французский придворный театр, а через 20 лет — французская опера, начал развиваться и русский театр. 30 августа 1756 года императрицей Елизаветой был дан указ сенату «учредить Русский для представления трагедий и комедий театр». Директором театра стал Александр Сумароков. Ассигнования на русскую труппу были ничтожны — 5000 рублей в год, в то время как содержание французской труппы составляло 20 тысяч рублей в год.

Сейчас XXI век — деньги и суммы не те, как и артисты в императорских, то есть государственных театрах, уже не крепостные. Но, как показывает практика, идея высказанная главой государства, будьте уверены, будет воплощена в жизнь. Будем ждать — когда и кто встанет во главе такой дирекции и как она будет называться.

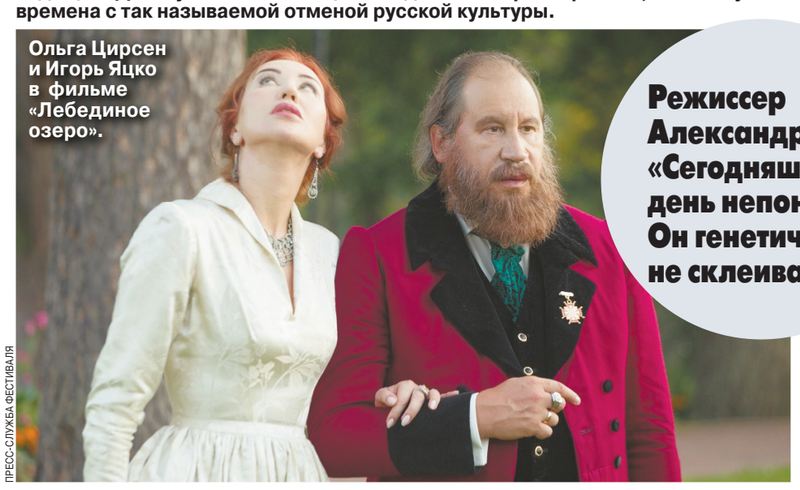
Марина РАЙКИНА.

«ЛЕБЕДИНОЕ ОЗЕРО» ОТМЕНЯЕТСЯ

На фестивале современного и актуального кино в Тобольске показали фильмы, отражающие нашу странную и пугающую реальность. Кино — длительный производственный процесс, и кинематографисты не успевают осмыслить происходящее. Да и нужно ли это? Еще с пандемией не разобрались, как наступили времена с так называемой отменой русской культуры.

Фестиваль в Тобольске назвали «Алафейская гора», что значит «царская». Именно отсюда пошел отсчет исторической столицы Сибири, где располагается ее единственный каменный кремль. Здесь снимались «Мраморный дом» Бориса Григорьева в начале 1970-х, «Война» Алексея Балабанова в 2000-х, еще несколько картин. Местные жители вспоминают чаще всего недавний «Тобол» Игоря Зайцева, декорации которого стали достопримечательностью города. Около 300 горожан принимали участие в съемках и теперь вспоминают, как растаял снег и пришлось его покупать.

«Можете приезжать с одним фильмом и показывать только его», — сказали зрители после просмотра «Лебединого озера» Антона Бильжо — в прошлом журналиста, дебютировавшего картиной «Рыба-мечта». Его новый фильм представил питерский актер Александр Чередник, снимавшийся у Сокурова в «Тихих страницах» и «Спаси и сохрани», известный по сериалам «Метод», «Бандитский Петербург», «Литейный». Сам он в Тобольске впервые увидел «Лебединое озеро». «На пробы пригласили моего друга, но он позвонил и сказал, что дал мой номер телефона. Я спросил, что за роль. Оказалось, что балетмейстер. Я засомневался: он-то танцует, а я нет. Друг успокоил: «Это балетмейстер, но спившийся». Я поехал на пробы, уверенно вошел и сказал, что роль моя и лучше ее никто не сыграет, рассказал про свою жизнь».



Ольга Цирсен и Игорь Яцко в фильме «Лебединое озеро».

ПРЕСС-СЛУЖБА ФЕСТИВАЛЯ

Режиссер Александр КОТТ: «Сегодняшний день непонятен. Он генетически не склеивается»

Действие происходит в небольшом провинциальном городе в наши дни. Губернатор, роль которого сыграл Игорь Яцко, умудрившийся сделать это на грани абсурда, но не впасть в безумие, готовится к очередным выборам. Живет как помещик, ратует за сохранение культурных ценностей, в бога верует. Прислуга в его доме одета в костюмы XIX века. А сам хозяин снимается в агитационном ролике, где, подобно Льву Толстому, идет в подпоясанной рубахе через колосящуюся рожь. Своей жене, в прошлом балерине, он поручает в рамках предвыборной кампании поставить балет. Поскольку профессиональных танцоров в городе нет, в спектакле участвуют пришедшие по объявлению люди разного возраста и комплекции. Трепетная губернаторша, какой ее сыграла Ольга Цирсен, поставит в полуразрушенном театре нечто авангардное, привлечет к работе своего спившегося педагога, свободного как ветер. К народной стихии и такому «Лебединому озеру» губернатор окажется не готов. Все это очень забавно, зловеще и абсолютно ирреально, иногда с перебором. Но другого «Лебединого» не будет.

Дебютный «Белый кит» сняла выпускница Высших курсов сценаристов и режиссеров, русско-израильский режиссер Татьяна Федоровская, получившая за короткометражку «Мамины Шпильки» британскую премию BAFTA. Главные роли сыграли литовские актеры Дайнюс Гевенонис и Раса Самуолите. Поначалу само их присутствие в русском мире выглядит странно, и только позднее последует неочевидное объяснение. Скорее всего, под конкретных исполнителей, с которыми захотелось поработать, подогнали и сюжет. Успешный адвокат пытается спасти от тюрьмы молодого чеченца, по вине которого погиб человек, отстаивает права однополой пары. Он образцовый отец и муж, воспитывает приемных детей. Вскоре выяснится, что у них редкое генетическое заболевание и через пару лет они превратятся в «растения». А теперь моментально становятся «чужими людьми». Их надо срочно вернуть в детский дом, но обычно покорная жена с этим не согласна. Благообразный адвокат на грани нервного срыва врывается в церковь, пытается разговаривать с богом. Истерика длится неоправданно долго и превращается в фарс, к чему вряд ли стремились авторы фильма. «Это наша жизнь. Наша и не наша», — прозвучит реплика, характеризующая оба фильма.

О том, как сделать реальность убедительной, мы поговорили с гостем фестиваля, едва ли не самым востребованным режиссером Александром Коттом. Никто, как он, не работает, параллельно выпуская по две картины — «Чука и Гека» по Гайдару и «Седьмую симфонию» про блокадный Ленинград. При этом его посещают мысли об уходе из режиссуры.

— Я снял много исторических фильмов, где надо было воссоздать минувшую эпоху. Иногда это сделать проще, чем снять современный провинциальный город. Сегодняшний день непонятен. Он генетически не склеивается. Когда он станет историей, будет проще. Что такое убитый провинциальный город? Снимая «Офсайд», мы нашли в Туле изумрудный дом и под него уже искали остальное. Тобольск — это белое на белом, белоснежный Кремль на фоне снега. Здесь нет черного цвета. Я проповедую изобразительное кино. У меня профессиональная болезнь — читаю литературу и начинаю придумывать то, чего там нет, сканирую пространство, где бы ни находился. Мы идем из метро домой и проглатываем дорогу. А важно ее рассмотреть хотя бы раз, запомнить людей, дверь, которую ты открыл. Режиссер должен уметь увидеть. Я люблю сложные, говорящие лица. Человек молчит, но ты понимаешь, о чем он думает. Иногда он как будто незаметный, как Леша Серебряков, а на экране начинает дышать. Кино — дикий обман. Когда известному актеру сказали, что у него долгий задумчивый взгляд, он объяснил, что просто считает до сорока пяти.

Светлана ХОХРЯКОВА.

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство "О`Кей"
Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000
Дополнительная информация по телефону: **(495) 781-47-32**

Поздравляю!

Толе с Зиной
Кант поём:
С поэзии,
театра днём,
Работника культуры,
БИС! ГАРАНТИЙ! Благ!
«Легенду»! Приз!
2022

Дуэт с ПОБЕДОЙ!
ВЕК ЗДОРОВЬЯ!
Поклонники, друзья с любовью

Барахолка

куплю

❑ КНИГИ Б/У.
ВЫЕЗД.
т.: 8(495)720-68-36

Металлы и оборудование

куплю

платы, микросхемы, 155, ЭТО, разъемы, КМ
т.: 8(800)707-22-53

Спорт и красота

предлагаю

❑ отдых!
т.: 8-903-150-46-00

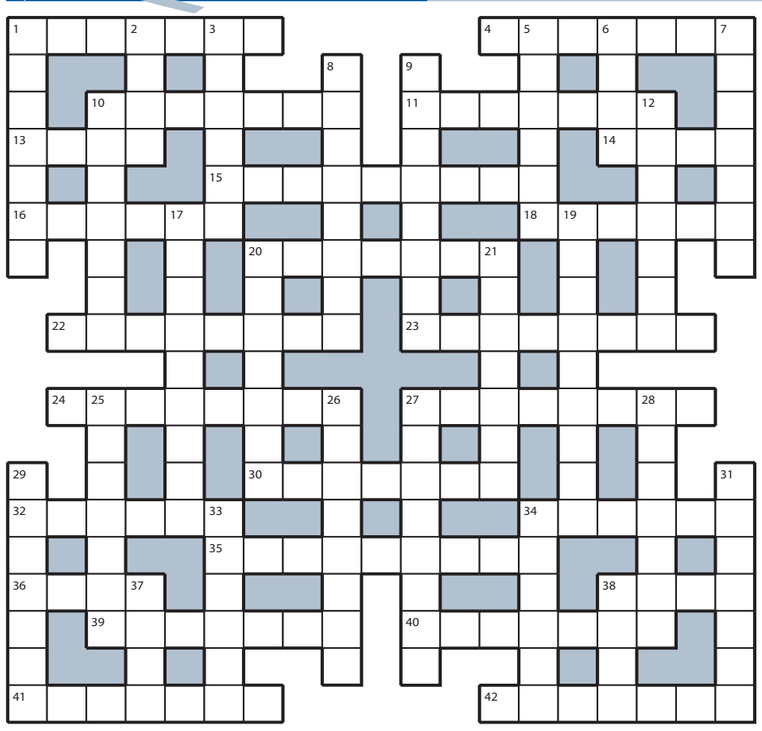
❑ отдых.
т.: 8-926-783-41-50

Разное

❑ аттестат выданный в 2007 г. Ворошиловской СОШ на имя Лунёва Евгения Александровича, в связи с утерей считать недействительным

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Главная достопримечательность Ниагары. **4.** Краткое отступление лектора в историю вопроса. **10.** «Растительное» прозвище зубрилки в очках. **11.** Округ под управлением архиерея. **13.** Сумбурная речь больного в лихорадке. **14.** Строительная «каланча» на панораме города. **15.** Цель «затыкивания» окон в преддверии приближающейся зимы. **16.** Празднующий пятидесятилетие «спонсор» банкета. **18.** «Певунья», стрекочущая за окном бунгало. **20.** Утверждение Ферма, интересующее математиков. **22.** Аспирант, отвечающий за колбочки и реактивы. **23.** Живописец, ставший символом журнала «Веселые картинки». **24.** Девчушка, которая с пеленок пляшет и поет. **27.** «Аверс» или «реверс» книжного листа. **30.** Едва не попавший под машину растяпа. **32.** Пряность в шарлотке и глинтвейне. **34.** Другое название мотороллера. **35.** «Бесцветная» книжка к разноцветным фломастерам. **36.** Жалобы голодных птенцов в гнезде. **38.** Путешествие, начавшееся с Парижа. **39.** Матрешка, вывезенная японцем из России. **40.** Болезнь, предупрежденная кардиологом. **41.** Одно из главных пожеланий на свадьбе. **42.** «Шеф», знающий город как свои пять пальцев.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Горбатый «грузовик» на Великом Шелковом пути. **2.** Паразит, не дающий покоя буренкам. **3.** Приглушающая свет «юбка» торшера. **5.** Шорт-трекист Виктор Ан по национальности. **6.** Журавлиное «прощай» перед отлетом на юг. **7.** Допинг-шумиха на Олимпийских играх. **8.** Тост, родившийся без подготовки. **9.** Панамский «мостик» между Америками. **10.** Ослепительный блеск нецветных скатертей. **12.** Ежегодный торг с развлечениями. **17.** Прорицатель с особенным «зрением». **19.** Депортированный из племени предатель. **20.** «Тягач» легковушки из деревенской грязи. **21.** Депутат на страже интересов землевладельцев. **25.** Движение по пути деградации. **26.** Прежнее название фармацевта. **27.** Прелестное и невинное существо. **28.** Нехватка времени на думы гроссмейстера. **29.** Сомнения мракобеса в силе прогресса. **31.** План, так и оставшийся мечтой. **33.** «Бригада» бурлаков в одной упряжке. **34.** Босс для ведьм и колдунов. **37.** Путь, по которому следует судно. **38.** Безупречная «интуиция» модницы.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 25 МАРТА

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Француз. **4.** Эскулап. **10.** Училище. **11.** Остаток. **13.** Речь. **14.** Квас. **15.** Глухомань. **16.** Люстра. **18.** Ястреб. **20.** Гуталин. **22.** Скрининг. **23.** Целитель. **24.** Сосулька. **27.** Качество. **30.** Желание. **32.** Валюта. **34.** Управа. **35.** Плюрализм. **36.** Соус. **38.** Сила. **39.** Сиртаки. **40.** Консоме. **41.** Нагоняй. **42.** Флагман.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Февраль. **2.** Ночь. **3.** Услуга. **5.** Скамья. **6.** Урок. **7.** Просьба. **8.** Рейхстаг. **9.** Кормилец. **10.** Участок. **12.** Квартал. **17.** Радикулит. **19.** Стетоскоп. **20.** Грильяж. **21.** Наличие. **25.** Оболтус. **26.** Аллергия. **27.** Конфликт. **28.** Вязание. **29.** Свистун. **31.** Балахон. **33.** Апатия. **34.** Умысел. **37.** Сито. **38.** Смог.

4 ДНЯ ДО ОКОНЧАНИЯ ДОСРОЧНОЙ ПОДПИСКИ НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2022 ГОДА!

ПОДПИСКА В ЦСО

29 марта с 10.00 до 14.00
«Савеловский» ЦСО, ул. 1-я Хуторская, д. 5а
«Хорошевский» ЦСО, Хорошевское ш., д. 82, корп. 7
«Нагатино-Садовники» ЦСО, пр-т Андропова, д. 42, корп. 1
«Даниловский» ЦСО, Даниловская наб., д. 2, корп. 1
«Дорогомиловский» ЦСО, ул. Студенческая, д. 42
«Очаково-Матвеевское» ЦСО, ул. Веерная, д.1, к. 2
«Восточный» ЦСО, ул. 9 Мая, д. 14а
«Новокосино» ЦСО, ул. Новокосинская, д. 13, корп. 1

30 марта с 10.00 до 14.00
«Перовский» ЦСО, ул. 2-я Владимирская, д. 10
«Косино-Ухтомский» ЦСО, ул. Святоозерская, д. 11
«Северное Тушино» ЦСО, ул. Вилиса Лациса, д. 25, корп. 1
«Фили-Давыдково» ЦСО, ул. Артамонова, д. 6, корп. 2
«Тимирязевский» ЦСО, ул. Тимирязевская, д. 10/12
«Аэропорт» ЦСО, ул. Черняховского, д. 14
«Донской» ЦСО, ул. Шаболовка, д. 50, вход с торца
«Коломенское» ЦСО, ул. Коломенская, д. 5, стр. 3
«Орехово» ЦСО, в парке «Борисовские пруды», ул. Маршала Захарова, д. 12, корп. 3, в АВТО (с 11.00 до 14.00)

31 марта с 10.00 до 14.00
«Южнопортовый» ЦСО, ул. Шарикоподшипниковская, д. 40
«Замоскворечье» ЦСО, Садовническая наб., д. 47а
«Южное Тушино» ЦСО, ул. Новопоселковая, д. 5б
«Внуково» ЦСО, ул. 2-я Рейсовая, д. 25б
«Вешняки» ЦСО, ул. Реутовская, д. 6а
«Измайлово» ЦСО, ул. Первомайская, д. 3, корп. 1
«Проспект Вернадского» ЦСО, ул. Лобачевского, д. 66а
«Раменки» ЦСО, ул. Раменки, д. 8, корп. 2

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

28 марта с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30
м. «Проспект Вернадского», пр-т Вернадского, д. 41, стр. 3, на автостоянке с ул. Семенова-Тян-Шанского
м. «Щелковская», ул. Уральская, д. 3, у м-на «Лента»
м. «Беляево», ул. Профсоюзная, д. 104
м. «Савеловская», ул. Бутырская, д. 6

29 марта с 15.00 до 19.00
м. «Петровско-Разумовская», Дмитровское ш, д. 49, у к/т «Комсомолец»
р-н Бирюлево Западное, ул. Булатниковская, д. 9а, у к/т «Бирюсинка»
м. «Кунцевская», ул. Молдавская, д. 4, у м-на
р-н Соколиная Гора, пр-т Буденного, д. 1/1, у м-на

30 марта с 15.00 до 19.00
м. «Сокольники», Сокольническая пл., д. 9, со стороны 4-го Полевого пер.
р-н Покровское-Стрешнево, ул. Свободы, д. 16
р-н Восточное Дегунино, ул. 800 лет Москвы, д. 24, у м-на «Пятерочка»
м. «Пражская», ул. Красного Маяка, д. 3д, у салона красоты

Продолжение читайте в ближайших номерах газеты «МК», на сайте www.mk.ru/subscription/ и по телефону 8(495)665-40-80

РЕКЛАМА 16+

ГЛАВНАЯ ТЕМА

ЧУЖОЙ ЛЕД

Габриэла Пападакис и Гийом Сизерон.

COLCETTI

Он закончился, этот чемпионат мира по фигурному катанию, который прошел без участия спортсменов России. Как его только не называют: междусобойчиком, обездоленным, несправедливым. Наверное, можно сказать проще: это был чемпионат в сложившихся обстоятельствах.

Чемпионат мира по фигурному катанию во Франции назвал победителей

Россия не выступала, а это автоматически означало, что места на пьедестале в одиночном женском катании и парном открыты для всех желающих. Чемпионат мира стал шансом для обновления трех ступенек там, где наши спортсмены — лидеры. И еще до старта было ясно: эмоции тех, кто добьется медалей в этих видах, и их болельщиков многократно превзойдут олимпийские. Интрига прорыва на вакантные места. И счастье, о котором никто из претендентов в карьере не мог и мечтать.

Так и случилось. Чемпионат в Монпелье переписал статистику фигурного катания: сборная Японии выиграла медальный зачет, показав лучший результат в своей истории: четыре медали — две золотые и две серебряные.

Каори Сакамото стала шестой чемпионкой мира в истории Японии, завоевав для страны первую медаль чемпионата мира в женском одиночном катании с 2018 года. И, кстати, именно это лидерство в отсутствии наших звезд выглядит наиболее справедливым: только с начала века было немало японских спортсменок, составлявших золотой фонд мирового фигурного катания: Сидзука Аракава (2004), Мики Андо (2007, 2011), Мао Асада (2008, 2010, 2014).

Сборная США в Монпелье показала лучшее выступление за 56 лет — «золото», «серебро» и три «бронзы», под копирку повторила успех 1966 года. Алекса Книрим и Брэндон Фрейзер принесли США первую с 1979 года золотую медаль чемпионата мира в парном катании. Последний раз «золото» выиграли Тай Бабилония и Рэнди Гарднер.

На третьем месте по медалям — хозяйка турнира с единственной наградой: «золото» Франции принес танцевальный дуэт Габриэлы Пападакис и Гийома Сизерона, мировые рекорды вновь прилагаются.

Луна Хендрикс стала первой фигуристкой в истории Бельгии, которой удалось завоевать медаль («серебро») на чемпионате мира. Элемент ультра-си — а конкретно аксель в три с половиной оборота — в женском катании поддался лишь американке Алисе Лью.

Продолжает жить пока что правило последних чемпионатов мира: победительница не исполняет элементы ультра-си. Каори Сакамото, выиграв в Монпелье убедительно, заслуженно и с большим отрывом от соперниц, это подтвердила. Анна Щербакова, ставшая чемпионкой мира в Стокгольме-2021, победила без четверного прыжка, допустив на нем падение. Чемпионат-2020 был отменен из-за пандемии. Тот же, что прошел еще до всеобщего карантина и отмены стартов, не мог и вовсе похвастаться в соревнованиях женщин прыжками в четыре оборота: на взрослом льду их тогда никто не прыгал.

Каори Сакамото, новая чемпионка мира, еще после короткой программы признавалась: «Из-за того, что российских фигуристок здесь нет, меня вдруг стали считать претенденткой на золотую медаль». На самом деле — «не вдруг», конечно. Да, выступай наши спортсменки, все было бы по-другому, но именно Каори была первой после наших. И именно Сакамото завоевала «бронзу» Олимпийских игр в Пекине в момент драмы Камилы Валиевой, сорвавшей произвольную программу.

Японка даже не пытается исполнять элементы ультра-си, но скольжение, высочайшая скорость, стабильность, высокая вторая оценка приносят и высокие итоговые баллы. Кстати, в Пекине в оценке за компоненты в короткой программе Сакамото уступила лишь Валиевой и Щербаковой, в произвольной — только Щербаковой. В Монпелье Каори завоевала для Японии три квоты на следующий год.

Каори Сакамото.

COLCETTI

Шома Уно.

COLCETTI

В мужском турнире чемпионата мира отсутствовали и Юдзуру Ханю, и Нэйтан Чен. Выиграл «золото» чемпионата мира Шома Уно — бронзовый призер Олимпийских игр в Пекине (фигурист был серебряным призером Олимпийских игр в Корее-2018) показал в Монпелье два очень хороших проката. Он был одним из фаворитов турнира и полностью подтвердил свое лидерство. Пять прыжков в четыре оборота всегда убедительны.

В короткой программе сразу четыре фигуриста прыгнули в результатах выше ста баллов. К лидерам Уно и Кагияме добавились еще Илья Малинин (с произвольной затем юный спортсмен не справился) и Казуки Томоно.

Второе место, как и в прошлом году на чемпионате мира, в Монпелье занял Юма Кагияма. У 18-летнего парня теперь аж три «серебра»: двух чемпионатов мира и Олимпийских игр в Пекине.

Могли бы наши одиночники составить конкуренцию, например, бронзовому призеру чемпионата мира Винсенту Чжоу? Вопрос без права на ответ. Все на льду решают не теоретические раскладки, а конкретные выступления.

В парах в отсутствие наших лидеров и китайских спортсменов, отказавшихся от турнира, победили американцы Алекса Книрим и Брэндон Фрейзер, второе место заняли японцы Рику Миура и Рюичи Кихара, третьими стали Ванесса Джеймс и Эрик Редфорд из Канады. Понятно, что на «традиционном» чемпионате все они были бы вне пьедестала безо всяких оговорок.

Книрим и Фрейзер в Монпелье набрала худшие баллы среди победителей за последнее десятилетие, а у японцев было столько ошибок, что даже сама Рику Миура после произвольной программы призналась: медаль есть, но выступление было недостойно награды. «Мы сожалеем о таком прокате», — сказала фигуристка, добавив, что в следующем сезоне хочет усердно тренироваться.

Наши спортсмены были бы к этому чемпионату готовы, никто от выступления не отказывался, более того, набрал форму еще и Михаил Коляда. Но ISU старт «слепило из того, что было». Он прошел в тех условиях, что сложились в силу политической обстановки. И, оставив ощущение несправедливости, подвесил после окончания тяжелый вопрос: а допустят ли наших фигуристов к стартам в следующем сезоне?

Ведь многим такая интрига — битва без действующих лидеров, которые не оставляют никому шансов на медаль, пусть и с катанием в двух видах откуда-то из прошлого, — явно понравится.

Учитывая сложившуюся ситуацию, очень понравится. «Мало кто будет скучать по русским. Турнир освежили». И высказывания в духе: а нам и не нужны тройные аксели и четверные, дайте нам «вздохнуть с облегчением» и просто насладиться, будут звучать, увы, долго.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

ДЕНЬГИ

FC-ZENIT.RU

«ЗЕНИТ» ПОКА ЗАРАБАТЫВАЕТ, НО ЭТО НЕНАДОЛГО

В недавнем отчете Deloitte о финансовой ситуации в европейских клубах много интересного

Консалтинговая компания Deloitte недавно опубликовала новый отчет о доходах европейских топ-клубов за сезон 2020/2021. Судя по цифрам 25-й в истории Football Money League, спортивная Европа все еще отходит от пандемии: «Барселона» очень низко пала, зато «Манчестер Сити» наконец стал зарабатывать больше всех. В рейтинге топ-20 пока еще есть «Зенит», но, кажется, это в последний раз. «МК» изучил отчет и выбрал главное.

Традиционный отчет Deloitte, который выходит с 1997 года, явно готовился еще до того, как футбольная карта Европы изменилась и точки, обозначающие российские клубы, с нее исчезли. Последствия этого обязательно проявятся в том или ином виде в следующем выпуске Football Money League. Но пока в нем еще есть «Зенит», появившийся в качестве новичка DFML в прошлом году.

Deloitte Football Money League — это двадцатка топ-клубов Европы по доходам, которую за предыдущие 24 года возглавляли только три клуба — «Манчестер Юнайтед», «Реал» и «Барселона». Но в этот юбилейный 25-й раз на вершину впервые забрался «Манчестер Сити» — один из самых нелюбимых английских клубов, принадлежащий арабским шейхам.

Взлет «Манчестер Сити»

«МанСити» попадал под санкции УЕФА за нарушение финансового fair-play, а британские поклонники футбола считали, что владельцы бесконтрольно вливают средства в клуб, который пусть и выигрывал АПЛ, но так и не смог забрать еще один важный трофей — Лигу чемпионов. Хотя, покупая «горожан» 14 лет назад, шейх ОАЭ Мансур ибн Зайд Аль Нахайян говорил, что «деньги — не проблема, а главное приобрести минимум 22 звезды первой величины, чтобы побеждать «Челси» и «Барселону».

В прошлом году команда Пепа Гвардиолы по-прежнему не смогла победить «Челси» (хотя теперь все может измениться со сменой владельца «аристократов») в Лиге чемпионов, но все-таки к трофею они подобрались ближе всего, проиграв лишь в финале.

И вот теперь новое достижение: «Манчестер Сити» — самый зарабатывающий в мире клуб, а у обвиняющих в неправомерных доходах поубавилось аргументов.

Доход «МанСити» за сезон 2020/2021 составил 644,9 млн евро — это скачок сразу на 17% по сравнению с прошлым годом (549,2 млн) и сразу с шестого на первое место.

Клуб первый по доходам от продажи телеправ — 335,9 млн евро. Эта категория составляет 52% от всей пришедшей на счета суммы. Четвертый — по коммерческим доходам (308,2 млн и 48%). И лишь 15-й по заработкам на матчдэй — всего 800 тысяч евро, и это приблизительно 0% от общей суммы.

Другое дело, что остальные клубы на матчдэй в пандемийный сезон тоже практически не зарабатывали. Общая выручка топ-20 — всего 11 млн евро, и это худший показатель в истории исследования. Это как раз сыграло на руку «МанСити», поскольку они никогда не отличались большой выручкой в этой сфере, в то время как некоторые другие клубы в допандемийное время делали на матчдэй солидные деньги.

Зато на другие категории положительно повлияли выход в финал Лиги чемпионов и увеличившиеся в связи с этим спонсорские вливания.

Падение «Барселоны»

Больше года назад в Испании, да и в мире в целом, активно обсуждались финансовые проблемы «Барселоны», чей долг превысил миллиард евро, и около 700 млн им предстояло погасить в краткосрочной перспективе.

Тогда всплыли детали контракта Лео Месси, по которому он получал больше полумиллиарда евро за четыре года, что вызвало громкий скандал. Тем более что зарплатная ведомость «Барсы» и так была перегружена (впрочем, этим страдают многие клубы Ла Лиги).

Тем не менее в прошлогоднем отчете Deloitte каталонцы все еще занимали первую строчку по доходам, как и в конце последнего допандемийного сезона 2018/2019. В тот хлебный для европейского футбола год «Барса» побила рекорд по доходам, заработав 841 млн евро, и обещала пробить миллиардную отметку в следующем.

Но грянул коронавирус, и показатели вместо взлета сильно упали. Общая выручка сократилась на 125,7 млн евро (15%). Выручка от проведения матчей упала на 31,9 млн евро (20%). Выручка от телеконтрактов снизилась на 49,6 млн (17%). Коммерческие доходы упали на 44,2 млн евро (11%). Тем не менее у абсолютно всех клубов случились в тот год аналогичные проблемы, что позволило «Барселоне» сохранить статус-кво.

Но пандемия практически завершилась, болельщики ходят на стадионы, и, как видим, некоторые команды справились с последствиями лучше испанского гранда. Тот же «Реал» буквально замер на второй строчке и показал незначительное падение по сравнению с прошлым годом — 640,7 млн за последний сезон против 961,8 за предпоследний. Падение всего на 7%.

«Барса» же рухнула с первого места на шестое, финансовые проблемы все-таки догнали сине-гранатовых, расставшихся при этом с дорогостоящим Месси. Клуб показал падение на 18% — с 713,4 млн евро до 582,1 млн.

Поправить денежные дела старый-новый президент клуба Жоан Лапорта пытается в том числе с помощью новых спонсорских сделок, до этого невиданных. К примеру, сейчас идут переговоры о сделке со Spotify, который не только станет новым титульным спонсором с суммой 90 млн евро за сезон, но и купит нейминговые права на «Камп Ноу», чего никогда не случалось со стадионом «Барселоны».

Последняя вспышка «Зенита»

Самый денежный российский клуб попал в топ-20 самых зарабатывающих клубов Европы в прошлом году. Причем сразу на 15-е место. По сравнению с сезоном 2018/2019, когда доходы клуба составили стандартные за последние годы для клуба 180 млн евро, в сезоне 2019/2020 они выросли до 237 млн.

В это время выросли и коммерческая выручка, и доход с продажи телеправ. Но такое высокое место для новичка не с самыми внушительными по европейским меркам финансовыми показателями обуславливалось еще и тем, что по «Зениту» специалисты Deloitte отсчитывали финансовый год до 31 декабря, когда еще ковидные ограничения не начались по всей Европе. В других клубах финансовый год считается до 30 июня, так что последствия сказались по полной.

Что же касается результатов последнего сезона, то российская команда в Football Money League упала с 15-го на 19-е место. Общие доходы упали на 10% — до 212 млн. Коммерческие — со 175 млн до 162, телеправа — с 47 до 43, а доходы с матчдэй с 15 до 7 млн.

Можно уверенно предполагать, в следующем году «Зенит» совсем не попадет в рейтинг. Потому что в условиях отстранения от еврокубков коммерческие доходы, значительную часть которых составляют выплаты от УЕФА, резко упадут, да и спонсорские выплаты уже будут не такими большими. То же самое и с продажей телеправ. Да и денег с матчдэй недосчитаются — на Лигу чемпионов все-таки стадион на Крестовском острове мог бы забиться под завязку.

Общие тенденции

Суммарно в полностью коронавирусный сезон клубы заработали 8,2 млрд евро. Как уже говорилось, худший показатель в истории пришелся на доходы с матчдэй — 111 млн евро на всех. Больше всего клубы заработали на телеправах — 4,6 млрд евро.

В последний допандемийный сезон общая выручка составила 9,3 млрд евро, и, судя по показателям, клубы все еще не восстановились от стресса. За два коронавирусных периода клубы рейтинга суммарно недополучили 2 млрд евро. Исследователи надеются, что в следующем году «двадцатка» вернется к показателям выше 9 млрд, но, возможно, этого не случится из-за изменения футбольного климата и отстранения российских команд. Не то чтобы наши клубы на что-то влияли, но изменение ситуации обязательно скажется, вопрос — как?

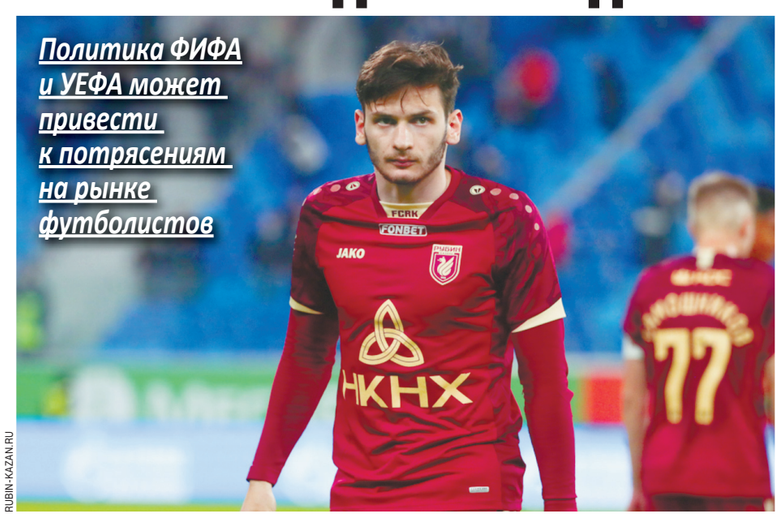
Ульяна УРБАН.

ПРОБЛЕМА

ХВИЧА ПОКИНУЛ «РУБИН»: БУДУТ ПОСЛЕДСТВИЯ

Грузинский полузащитник «Рубина» Хвича Кварацхелия продолжит карьеру в «Динамо» из Батуми. Игрок воспользовался правом, данным УЕФА, и приостановил действие своего контракта в Казани. Это не первый случай отъезда легионера из российской команды (и явно не последний). «МК» рассказывает, как политика ФИФА и УЕФА изменила правила и почему это может привести к потрясению всего рынка футболистов и тренеров.

Политика ФИФА и УЕФА может привести к потрясениям на рынке футболистов



RUBIN-KAZAN.RU

23 марта футбольный клуб «Рубин» и грузинский полузащитник Хвича Кварацхелия приняли решение о приостановке контракта. Как сообщает сайт российской команды, «сторона футболиста провела консультации с клубом, после чего была достигнута взаимная договоренность о приостановке трудового соглашения».

Лучший молодой игрок Премьер-лиги двух последних сезонов вернулся к себе на родину в батумское «Динамо». Там он, скорее всего, будет играть до окончания текущего сезона. 30 июня в расположение «Рубина» Хвича вряд ли вернется, учитывая все предыдущие высказывания его отца. Скорее всего, будет снова пробовать перейти в какой-нибудь европейский клуб. И даже, скорее всего, перейдет. Но это будет уже совсем другая история.

Что касается «Рубина, то из-за решений ФИФА и УЕФА клуб бесплатно потерял своего лучшего футболиста, за которого планировал выручить минимум 20 миллионов евро.

●●●

О том, что Хвича хочет уйти из «Рубина», его отец Бадри Кварацхелия говорил несколько лет. После того как его сын стал лучшим молодым игроком сезона-19/20, была возможность перейти в иностранный клуб, чего очень хотел Бадри. Но летом 2020 года казанцы отказались продать Кварацхелию за 15 миллионов евро в «Галатасарай». Это сильно не понравилось Кварацхелии-старшему.

2 мая 2021 года спортивный директор «Рубина» Олег Яровинский заявил: «Наша цена за Хвичу — 30 млн евро». 19 мая 2021 года Кварацхелия-старший сказал, что его сын покинет казанский клуб в ближайшее трансферное окно. «Уверяю вас на 100%, что Хвича обязательно уйдет из «Рубина» летом... Пока не буду говорить, в какую команду он перейдет. Он собирается пообщаться со многими клубами. Сын отдохнет и спокойно сам решит, где ему играть. Я хочу заверить грузин, что мой сын не останется в России», — передавало слова Бадри издание Sportall. Но тогда «не срослось».

В декабре 2021 года писали, что Кварацхелия-младший может продолжить карьеру в Английской премьер-лиге. Якобы грузинским футболистом интересовались сразу три английских клуба — «Эвертон», «Вест Хэм» и «Саутгемптон». Но и в этот раз не получилось. Из-за высокой цены игрока.

«Кварацхелией интересовался один топ-клуб бундеслиги и два топа АПЛ. Если бы кто-то из них пришел с финальным предложением по Хвиче, мы бы его продали, сто процентов. Но не пришли. Его цена не изменилась — 20 миллионов евро. Но мы всегда со всеми договариваемся», — говорил тогда спортивный директор «Рубина» Олег Яровинский.

Сейчас сайт Transfermarkt оценивает Кварацхелию в 16 млн евро. Возможно, эта цена удержится до летнего европейского транферного окна, но верится в это с трудом. Во-первых, зачем платить такие огромные деньги за свободного агента, в которого, скорее всего, превратится Кварацхелия 30 июня. Во-вторых, какие бы ни происходили события в мире, настоящие, серьезные футбольные руководители могут не захотеть приглашать футболиста, который способен отказаться от выполнения взятых на себя обязательств в рамках заключенных контрактов и соглашений. И есть вероятность, что в серьезные клубы Хвичу уже не позовут — все же он не Неймар и не Златан, чтобы ради него рисковать своей репутацией.

Формально права на футболиста до лета 2024 года принадлежат «Рубину». А значит, и продавать его вроде бы должны казанцы. Но кого сейчас в европейском футболе волнуют юридические и правовые вопросы применительно к российским клубам? Никого. И скорее всего, к 30 июня придумают что-то новенькое...

Остается только надеяться, что ФИФА и УЕФА постараются сохранить хоть видимость приличия и не станут совсем уж разрушать священное для Запада «право собственности». Иначе вся система международного трансферного рынка игроков может получить недвусмысленный сигнал — правил больше нет.

Это произошло из-за того, что 7 марта бюро Совета ФИФА по согласованию с УЕФА и после консультаций с «различными заинтересованными сторонами» приняло решение временно изменить Положение о статусе и трансфере игроков (РСТР) для обеспечения правовой определенности и ясности по ряду вопросов. Новые принципы были изложены в виде временного приложения №7 к РСТР. 16 марта ФИФА выпустила дополнительные разъяснения.

«В целях облегчения отъезда иностранных игроков и тренеров из России в случае, если клубы, входящие в Российский футбольный союз (РФС), не достигнут взаимного соглашения со своими иностранными игроками и тренерами до 10 марта 2022 года включительно и если иное не согласовано в письменной форме, иностранные игроки и тренеры будут иметь право в одностороннем порядке приостановить действие своих трудовых договоров с клубами, аффилированными с РФС, до конца сезона в России (30 июня 2022 г.).

Приостановление действия контракта будет означать, что контракты игроков и тренеров будут считаться «разорванными» до 30 июня 2022 года и, следовательно, они смогут подписать контракт с другим клубом без каких-либо последствий.

Кроме того, иностранные игроки, предыдущая регистрация которых была в РФС, будут допущены к регистрации даже в том случае, если срок регистрации закрыт в ассоциации клуба, с которым они заключают новый контракт. Для того чтобы это исключение было применимо и чтобы защитить честность соревнований, регистрация в новом клубе должна произойти до 7 апреля 2022 года. Чтобы еще больше защитить честность соревнований, клубы имеют право зарегистрировать максимум двух игроков из тех, кто воспользовался исключением», — говорится в сообщении ФИФА.

Более того, в Приложении 7 к РСТР говорится, что «минимальная продолжительность контракта, установленная в соответствии с пунктом 2 статьи 18 настоящих правил, не применяется к любому новому контракту, заключенному профессионалом, действие которого было приостановлено в соответствии с Приложением 7. Также игрок или тренер, чей контракт был приостановлен в соответствии с Приложением 7, не нарушает действующий контракт, регистрируясь в новом клубе. И к нему не будут применяться никакие наказания».

Иными словами, легионерам российских клубов выписали индульгенцию, так как теперь они не несут никаких наказаний из-за несоблюдения действующих договоров.

И это очень опасный момент, потому что он развращает профессионалов. Профессиональные футболисты заключают контракты с клубами, получают за это оплату, в том числе подъемные, их агенты получают комиссионное вознаграждение. За это они обязуются выполнять свои обязательства и нести за это ответственность. Но теперь этого можно не делать. И нет гарантий, что подобные прецеденты не произойдут в будущем, так как в последнее время все громче и громче звучат требования специалистов, спортсменов и болельщиков о равноправии и необходимости таким же образом реагировать и на другие многочисленные политические конфликты последнего времени. А это уже может полностью разрушить весь трансферный мировой рынок, превратив его в средневековую «свободную пиратскую республику» с островов Тортуги.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День возрождения балкарского народа
Всемирный день историка

1462 г. — Иван III стал правителем Великого княжества Московского

1797 г. — в США запатентована первая стиральная машина. Машина представляла собой деревянный ящик с подвижной рамой, изобрел ее Натаниэль Бриггс из Нью-Гэмпшира

1922 г. — в Берлине заговорщиками Шабельским-Борк и Таборицким совершено покушение на П.Н.Милюкова. В результате был убит В.Д.Набоков, бывший российский министр и отец писателя Владимира Набокова, а сам Милюков остался жив

1942 г. — начался выпуск часов на Чистопольском заводе в Татарстане

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Максим Горький (1868–1936) — писатель, поэт, прозаик, драматург

Владимир Котин (1962) — фигурист, выступавший в одиночном разряде, чемпион СССР, четырехкратный серебряный призер чемпионатов Европы, тренер по фигурному катанию

Александр Митта (1933) — кинорежиссер, сценарист, народный артист РФ

Тамара Морщакова (1936) — юрист, доктор юридических наук, профессор

Марина Раскова (1912–1943) — советская летчица-штурман, одна из первых женщин — Героев Советского Союза

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура **ночью** в Москве -7...-5°, **днем** в Москве +3...+5°.

Облачно. Осадки (снег, мокрый снег, дождь). Гололедица. Ветер западной четверти, 6–11 м/с, местами порывы до 17 м. Восход Солнца — **6.11**, заход Солнца — **18.59**, долгота дня — **12.47**.

По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

© ЗАО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2022. Торговая марка и торговое имя «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью ЗАО «Редакция газеты "Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ INFO@MK.RU

Редакция знакомится с письмами читателей, не вступая в переписку. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Контактные телефоны: (495) 609-4444, (495) 609-4433
Служба распространения: ООО «Агентство «МК» тел. (495) 665-40-80

Газета отпечатана офсетным способом в ОАО «Московская газетная типография». 123995, ГСП-5, Москва, Д-22, ул. 1905 года, 7.
Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПН277, ПН301

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 0617
Общий тираж: 1.877.250
СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное агентство Окей
принимает объявления от частных лиц и организаций в газету "МК".
781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 20.00

Дежурный редактор: Ольга БАКШЕЕВА
НОМЕР ПОДПИСАН В 20.00

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ СМИ: ПИ №ФС77-42977 от 10.12.2010, выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

Главный редактор Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 55 регионах России: Астрахани, Барнауле, Белгороде, Биробиджане, Брянске, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Кемерово, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Нальчике, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Орле, Оренбурге, Перми, Петропавловске-Камчатском, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Смоленске, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Удэ, Уфе, Хабаровске, Чебоксарах, Челябинске, Черкесске, Элисте, Южно-Сахалинске, Якутске, а также в США, Канаде, Германии, на Украине, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии, Молдове.