

Ежедневная общественно-политическая газета. Распространяется в 85 субъектах РФ. Цена в розницу договорная.

МК 100

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

ПОНЕДЕЛЬНИК, 11 НОЯБРЯ 2019 №250 (28.122)



ФОТОРЕПОРТАЖ на сайте mk.ru

СИР С ПЛЕСЕНЬЮ

«Главный Наполеон» России оказался истеричным убийцей-расчленителем

«Чисто питерское убийство» — так окрестили происшествие, которое шокировало страну в минувшие выходные. Доцент, расчлененка, молодая любовница, Наполеон, Мойка — до такого даже Достоевский бы не додумался. Известный историк, доцент Санкт-Петербургского университета 63-летний Олег Соколов расправился со своей возлюбленной, 24-летней Анастасией Ещенко, у себя дома. Тело распилил. По частям сбросил в реку. Рюкзак с останками пытался в субботу утром утопить в Мойке. Не удалось. Тогда пьяный ученый нырнул за поклажей. Его заприметили таксисты. Вызвали полицию. Дальше последовало чистосердечное признание Соколова. Мужчина признался, что застрелил женщину 7 ноября. На следующий день принимал гостей в собственном доме. А 9 ноября решил избавиться от тела. Знакомые Соколова рассказали «МК» о том, что предшествовало трагедии.

Читайте 3-ю стр.

«ЛЕОНИД ИЛЬИЧ ПРОСИЛ ЕГО ОТПУСТИТЬ»

Командант дачи Брежнева Олег Сторонов рассказал «МК» о последнем дне жизни генсека

Проснувшись 10 ноября 1982 года, советские граждане, только что отметившие очередную годовщину Великой Октябрьской революции и собиравшиеся вечером посмотреть концерт ко Дню милиции, не предполагали, что их жизнь безвозвратно изменилась. Умер Брежнев. Закончилась эпоха, для одних — застойная, для других — прекрасная, которую позже назовут его именем. И посчитают самым благополучным

и спокойным временем за все годы недолгого существования СССР. Полковник КГБ Олег Сторонов, командант государственной дачи «Заречье-6», — человек известный. Работал с Леонидом Ильичом с 1974 года, а при его вдове оставался вплоть до 1987-го. Он многое знает о том времени, но не все может рассказать. Даже сейчас.

Читайте 7-ю стр.

МУСОРУ НАЗНАЧИЛИ ЦЕНУ

Власти пообещали снижение коммунальных платежей на вывоз отходов

Власти пообещали снижение коммунальных платежей на вывоз отходов

Читайте 2-ю стр.

К УБИТОМУ ПОЛКОВНИКУ ВЫЗВАЛИ ТАКСИ

Задержан первый подозреваемый по делу о расстреле начальника центра «Э» МВД Ингушетии

«МК» стало известно о первых успехах следствия в расследовании убийства главы центра «Э» МВД Ингушетии полковника Ибрагима Эльджаркиева и его брата. Обоих, напомним, расстреляли 2 ноября вечером на улице Академика Анохина. Задержан таксист, который, по предварительной информации, увозил убийц с места происшествия. Правда, официально эту информацию нам подтвердить не удалось.

Читайте 3-ю стр.

ЛЕВШАМ РАЗДАДУТ ЗАДАНИЕ, НЕ СВЯЗАННОЕ С БЛОХОЙ

Помощь... левшей потребовалась Институту археологии РАН, где решили провести необычный эксперимент. Ученые хотят определить различия в способах нанесения орнаментов на глиняную посуду людьми с разными рабочими руками. Соответствующее объявление от археологов, представляющих группу «История керамики», появилось на страничке профессиональной закрытой группы. «Есть предположение, что в способах нанесения орнаментов между левшами и правшами есть различия, — говорится в сообщении. — Практически в каждой коллекции древней керамики имеется 10–20 процентов сосудов, орнаментированных способом, отличным от остальных 80–90 процентов. Рабочая гипотеза: эти 10–20 процентов изготовлены гончарами-левшами». — Мы решили доказать или опровергнуть эту гипотезу, — подтвердила сотрудница Института археологии Елена Волкова. — Речь идет о большой выборке керамической посуды, найденной на территории Верхней Волги. При этом не обязательно, чтобы волонтеры-левши обладали навыками нанесения орнамента. К слову, нам уже позвонили очень много левшей! Поскольку на всех участках глиняной посуды не набрать, левшам раздадут самодельные заготовки — обмазанные пластилином сосуды — и инструмент для нанесения декора, который при соприкосновении с мягкой поверхностью оставляет след. Работу волонтеров запишут на видео с разных сторон, а потом рисунки проанализируют.

ПОДЖИГАТЕЛЬ КВАРТИРЫ С ДЕТЬМИ НЕ ВЫЙДЕТ ИЗ ТЮРЬМЫ ДО СМЕРТИ

Навсегда отправился в колонию преступник, совершивший поджог квартиры, где мирно спали трое детей. И хотя ребята чудом удалось спастись, трое взрослых погибли в страшном пожаре. А причиной всему стала ревность, смешанная с пьянством. Как в свое время сообщал «МК», трагедия произошла прошлой зимой на улице Новохопсинская. В квартире на 6-м этаже проживала семья 64-летнего Геннадия, в прошлом сотрудника управления вневедомственной охраны при ГУВД Москвы. Кров с пенсионером делила его 63-летняя супруга Людмила, их 31-летняя дочь Татьяна и трое ее детей (девочки 13 и 8 лет и трехлетний мальчик). Накануне у семейства был двойной праздник — получение пенсии и день рождения главы семьи. В застолье приняли участие отцы двоих детей Татьяна — 43-летний Сергей, недавно освободившийся из тюрьмы, и Виктор, также отсидевший пять лет за кражи. Но мирной вечеринки не получилось: мужчины поссорились, Сергей надавал оппоненту тумаков и выставил из квартиры. Уже поздней ночью, когда все домочадцы спали, начался пожар. Татьяна, ее сын и старшая дочь оказались отрезаны огнем, и им пришлось прыгать в окно. Женщина разбилась. Девочка получила тяжелую травму живота. Мальчик, которого сестра держала на руках, также попал в больницу с ожогами и

ЕНОТ ВЗЯЛ В ЗАЛОЖНИКИ И ЛЮДЕЙ, И СОБАК

Зверь между тем успокоился, немного освоился и даже заинтересовался предложением мисской с едой. Впрочем, выходя из под-подкравал отказался, высовывая лапы и подгрёбал миску к себе. А Карасевы между тем обрывали телефоны МЧС. Однако на выезды откликнулись только различные коммерческие ветеринарные службы, называя сумму за поимку енота в районе 7–8 тысяч рублей. В итоге зверь остался с ночевкой. Ночью он, закусив яблоками, бананом и кошачьим кормом, забрался на шкаф, поскидывал на пол уложенные там коробки и мирно уснул. Карасевы уже отчаялись найти службу, которая помогла бы решить проблему с енотом, но помог случай. В гости зашли соседи с собакой, и пес кем-то сцепился в саду. «Вдруг там был другой енот, — испугались хозяйка, — собака-то вернулась покусанной!» Опасаясь за здоровье питомца, а также тех кошек, которые жили у Карасевых, люди позвонили на Люберецкую ветеринарную станцию, где енот и спрятались под кроватью. Конечно, его могли выпроводить его из дома, — рассказывает глава семейства Юрий Карасев, преподаватель математики в московском лицее, — но это было бы безответственное решение. Во-первых, такой зверь не может жить на улице — он бы все равно пошел к людям и перепугал бы их или, того хуже, набросился на домашних животных. Потом, у самого енота не очень хорошо работала одна лапа, ну и, наконец, неизвестно, был ли он вообще здоров.

В УСАДЬБЕ КНОПА НАШЛИ ВОЗДУХОВОД ВРЕМЕН АЛЕКСАНДРА ТРЕТЬЕГО

Старинные воздухопроводы и альфрейные росписи случайно обнаружили реставраторы во время работ в усадьбе Четверикова-Кнопа в Колпацком переулке. Советские ДСП-панели скрывали от историков богатое убранство в течение многих десятилетий. Как рассказали «МК» в пресс-службе Мосгорнаследия, подготовка усадебного дома к реставрации началась этой осенью. В ходе работ реставраторы открыли многие неожиданные детали, которые ранее считались утраченными. Так, благодаря демонтажу обшивки стен из ДСП-панелей в помещении под парадной лестницей раскрыта отделка лестничного марша паркетными досками. Реставраторы нашли следы отделки насыщенными обоями с рельефным растительным рисунком под бархат и фрагменты декоративной облицовки полихромной плиткой начала XX века. Кроме этого, после снятия современного покрытия полов на первом и втором этажах здания глазу исследователей предстали паркетные полы второй половины XIX века с различными рисунками: в елку, в ромб, в шапку и в виде звезд. С учетом этих открытий специалистам предстоит внести коррективы в проект реставрации, которая запланирована на следующий год. Предполагается возращение интерьера облика на период рубежа XIX–XX веков. Работы коснутся и фасадов, и интерьеров объекта культурного наследия регионального значения.

ЛИПА СТАЛА ГЛАВНЫМ ДЕРЕВОМ НОВОРОЖДЕННЫХ МОСКВИЧЕЙ

Самыми популярными деревьями для высадки в честь родившихся москвичей стали липа и дуб. При этом новоиспеченные родители девочек высадили саженцев в два раза больше, чем родители мальчиков. Как рассказали «МК» в пресс-службе Департамента природопользования столицы, всего в рамках проекта «Наше дерево» было высажено 2376 деревьев в 27 парках. Для высадки брали крупномерные деревья — 10–15-летние саженцы высотой более 5 метров. Самыми популярными среди участников стали следующие сорта: липа мелколистная (810), дуб черешчатый (449), сосна обыкновенная (394), ива белая (серебристая) (267) и клен остролистный (233). А вот меньше всего в парках появилось новых яблонь домашних (22), елей обыкновенных (6) и груш плодовых (5). Москвичам предлагалось самим выбрать породу дерева и место, где его посадить. Так, например, москвичка Мария Котляр выбрала саженец с помощью гороскопа. — Я поддерживаю семейные традиции: изучая родословную, составила генеалогическое древо и оформила фамильный герб, — рассказывает Мария. — Дерево выбирала исходя из соответствия дате рождения. Наша дочь Кристина родилась 02.04.2019, и ее дерево — рябина обыкновенная (в этом году в рамках акции «Наше дерево» их было высажено 190 штук). Рябину мы и посадили в долине реки Сетунь. Сейчас ее украсит ленточка белого цвета, но вскоре мы планируем повесить на нашу красавицу скворечник. Все же в честь рождения девочек высажено 1644 дерева, мальчиков — 732 дерева. Больше всего саженцев поставили в следующие парки: Измайловский парк (290), Битцевский лес (259), Тропаревский лесопарк (209), лесопарк «Кузьминки-Люблино» (170) и парк «Покровское-Стрешнево» (142).



УМЕР ГЛАВНЫЙ «ФЕЙСКОНТРОЛЬ» СТОЛИЧНОЙ ТУСОВКИ

Павел Пичугин (на фото справа с Андреем Григорьевым-Аполлоновым) скончался в 38 лет

Читайте 3-ю стр.

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием Поповым

УМОМ РОССИЮ НЕ ПОДНЯТЬ



УМОМ РОССИЮ НЕ ПОДНЯТЬ

Поскольку человеческий интеллект не в силах понять Россию («Умом Россию не понять...», Федор Тютчев, 1866 год), Владимир Владимирович Путин на прошлой неделе сказал: будем развивать интеллект искусственный. Да и в целом неделя прошла под знаком новостей в области умственной деятельности: гуманитарии показали себя во всей красе — один профессор совершил русофобский каминг-аут, другой расчленил свою студентку-любвицу. Технической интеллигенции отличиться не удалось: ее уничтожили раньше.

Читайте 2-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Андрей КАМАКИН, обозреватель отдела политики

ПЕРЕХОД НА ЛИЧНОСТИ

Я хочу, чтоб к штыку приравняли перо, — мечтал поэт. И, похоже, грезы Владимира Владимировича вот-вот станут реальностью. Владимира Владимировича Маяковского, естественно, а не того, про которого, возможно, некоторые подумали. Хотя у полного тезки, судя по всему, принципиальных возражений на этот счет тоже нет. Вряд ли бы иначе сенатор Андрей Климов оповестил общественность о том, что законопроект о признании физических лиц иностранными агентами может стать законом уже до конца этого года. Упомынутый документ, вносящий поправки в законы «О средствах массовой информации» и «Об информации, информационные технологиях и о защите информации», прошел через первое чтение еще в январе 2018-го. Но почти два года о законопроекте не было ни слуху, ни духу. Стало уже казаться, что инициатива тихо почил в бозе. Но, как пел Егор Летов, «все идет по плану». Отчего-то, кстати, вспомнились и другие строки хита: «Над родно над отчиной бесноватый снег шел. Я купил журнал «Корея» — там тоже хорошо. Там товарищ Ким Ир Сен, там то же, что у нас...» Любые совпадения, кроме атмосферных осадков, следует, естественно, считать случайными. Никто ведь из слуг народа не почувствовал себя обиженным? Ну и слава богу!

Читайте 4-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Обсуждение статьи на сайте mk.ru

Олег КУРЗАНОВ, преподаватель

ЧЕМ СОБЛАЗНЯЕТСЯ СВЯЩЕННИК

Читайте 3-ю стр.

ПОДРОСТОК ПОГИБ, ПОБЕЖАВ В ГОРЯЩИЙ ДОМ ЗА КОШКАМИ

Отец (уроженец Ставропольского края), мать (местная жительница, работает механиком холодильного оборудования) и их 15-летний сын Костя (имя изменено) успели спастись и выбежали на улицу. Но подросток неожиданно в огне остались его любимые кошки, и бросился в дом. Этот порыв стоил школьнику жизни. Следователи выясняют обстоятельства трагедии. По словам соседей, они слышали хлопок и видели, как вспыхнуло пламя и охватило дом. Предполагается, что подросток попытался спасти животных, но попал в ловушку. Следствие расследует обстоятельства трагедии.

NON-STOP

Подготовила Ирина СЕЛИВЕРСТОВА



АНТИВИСТ ИЗ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА

ГИГИЕНА ГУБКИ ДЛЯ МЫТЬЯ ПОСУДЫ ОПАСНЫ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ

Обычная губка для мытья посуды может стать источником кишечных заболеваний и отравлений. Об этом сообщили специалисты Роспотребнадзора. Проверка, проведенная ведомством, показала, что 86% губок содержали дрожжи и плесень, 77% — коолиформные бактерии, а в 18% — стафилококковые бактерии.

«Доказано, что кухонная губка может быть в 200 тысяч раз грязнее, чем сиденье унитаза. Исследователи обнаружили 362 различных вида бактерий, которые прачутся в кухонных губках и вокруг них», — говорится в памятке Роспотребнадзора. В ведомстве посоветовали менять губки как минимум раз в неделю.

«Это же очевидно, — пояснила «МК» врач-гастроэнтеролог Ольга Митина, — более половины всех микроорганизмов погибают лишь при температуре свыше 60–70 градусов и потому благополучно выживают на губке. Если ее не менять месяц и более, то она становится настоящим рассадником болезнетворных бактерий».

СКАНДАЛ В ШКОЛЕ ЕКАТЕРИНБУРГА ПРАКТИКУЮТ ПИЩЕВОЙ ХЭНД-МЕЙД

Столовую школы №117 города Екатеринбурга ждет проверка соблюдения санитарных правил. В сеть попало видео, как повара раскладывают школьникам еду руками без перчаток. Причем голыми руками в тарелки клали не только сосиски, но и рассыпчатую гречку. В департаменте образования города винят в случившемся работников поставщика: кормит

данную школу столовая №11. Это заведение уже ловили на том, что оно нарушало нормы СанПиН на 7000%. Однако в комментариях отмечают, что и сама школа отличалась: «столовые приборы раскладывали прямо на непотертый стол», «макароны, которые давали до этого, были в виде слипшегося комка», — пишут пользователи в соцсетях.



КАПРИ В ШКОЛЕ

ДОРОГИ АКУРАТНОЕ ВОЖДЕНИЕ СТАНЕТ ВЫГОДНЫМ МАТЕРИАЛЬНО

В будущем году в стране может заработать система поощрения аккуратных водителей — об этом сообщил вице-премьер Максим Акимов. Система эта позволит получать бонусы и тратить их на погашение штрафов или же получать скидку на полис

ОСАГО для водителей, практикующих безаварийную езду. Правда, пока система поощрений будет работать в экспериментальном режиме. По словам чиновника, перед тестированием системы нужно будет проработать нормативную базу и обсудить ее с членами комиссии

по безопасности дорожного движения. «Если ты аккуратно водишь, можешь и зарабатывать на этом. Ведь ты обеспечишь безопасное движение не только себе, но и другим участникам дорожного движения», — пояснил чиновник.

БОМОНД ДИРЕКТОР ЯКУБОВИЧА РАЗВЕЯЛ СЛУХИ ОБ ОПЕРАЦИИ ТЕЛЕВЕДУЩЕГО



Концертный директор самого народного телеведущего страны Табриз Шахиди опроверг появившуюся в СМИ информацию о внеплановой операции на сердце Леонида Якубовича. «Леонид Аркадьевич в полном порядке. Никаких операций не было и не предвидится. Работает, ежедневно занимается спортом», — сказал он. После этого сам Якубович в более резкой

форме заявил, что не может опровергать каждое вранье. «Сообщите опять, что я умер», — высказался телеведущий. Ранее СМИ сообщили, что артист обратился в больницу в связи с нарушением ритма сердца. По данным журналистов, ему сделали срочную операцию, которая прошла успешно. Телеведущего выписали из больницы — он будет наблюдаться у медиков амбулаторно.

ОБЛАСТЬ НАЗНА ПОДМОСКОВЬЯ ПОПОЛНИЛАСЬ НА 50 МЛН РУБЛЕЙ ЗА СЧЕТ БОРЩЕВИКА

Это общая сумма штрафов, которые были взысканы в Московской области с юридических и физических лиц за халатное отношение к борщевому сорняку. По данным областного министерства имущества, в 2019 году было составлено более семистот протоколов в отношении владельцев земли, где обнаружили заросли борщевика Сосновского.

Собственники земельных участков обязаны истреблять этот сорняк. В противном случае их ждет штраф — с физических лиц до 5 тысяч рублей, с должностных — до 50 тысяч, а юрлицам грозят санкции до 1 миллиона рублей. В пресс-службе ведомства также сообщили, что среди оштрафованных на крупные суммы оказались подмосковные дачники. Например, Щелковское ДНТ вблизи

деревни Серково оштрафовали за борщевик на 600 тысяч рублей. Муниципальный земельный контроль городского округа Щелково оштрафовал 3,3 гектара, на которых расположено садово-дачное товарищество, и обнаружив там заросли ядовитого сорняка, оштрафовал юридическое лицо. В следующем году обработка территорий от борщевика возобновится, первые мероприятия запланированы на апрель-май 2020 года, на это будет выделено 350 миллионов рублей.

КУЛЬТУРА РЕКОРДСМЕН КНИГИ ГИННЕССА ПРИСОЕДИНИТСЯ К «ПРИНЦЕССЕ ЦИРКА»



Валентин Четверкин, трехкратный чемпион мира и четырехкратный чемпион Европы по акробатике, внесенный в Книгу рекордов Гиннеса за сложный акробатический трюк, покажет усовершенствованный номер Мистера Х в знаменитом спектакле Театра Мюзикла. Теперь легендарная армия таинственного циркача борется за зрительские симпатии с настоящим акробатическим чудом. Четверкин в первом же акте взмывает над пирамидой из множества стульев и в стойке на одной руке замирает над сценой. И без того захватывающее зрелище подкрепляется отсутствием какой-либо страховки. — В этом сезоне зритель спектакля «Принцесса цирка» ждут приятные сюрпризы. У нас появился еще один, наряду с Андреем Кольцовым, исполнителем уникального трюка Мистера Х — спортсмен, внесенный в Книгу рекордов Гиннеса, Валентин Четвер-

кин. Мы пригласили Валентина в спектакль «Принцесса цирка», его номер придаст постановке иные интонации и краски», — рассказал «МК» директор театра Михаил Швыдкой.

ЗА РУБЕЖОМ КАТРИН ДЕНЁВ ПОПРАВИЛАСЬ ПОСЛЕ ИНСУЛЬТА

Состояние известной французской актрисы улучшилось, на данный момент она проходит лечение в одной из клиник Парижа. «Как и было объявлено ранее, никаких нарушений в двигательной активности нет. Она восстанавливается. Проводятся

дополнительные медицинские осмотры», — сообщил источник, близкий к кинозвезде. 76-летней актрису госпитализировали в ночь на 6 ноября во французской столице после того, как она перенесла малый ишемический инсульт. Причиной недуга могло стать переутомле-

ние — несмотря на возраст, Катрин Денёв продолжает активно участвовать в съемках. Инсульт случился во время работы над кинолентой «При его жизни». Ранее актриса принимала участие в фильмах «Ужасные джунгли» и «Истина» (преьера состоится уже в декабре).

НЕДЕЛЬКА УМОМ РОССИЮ НЕ ПОДНЯТЬ

Действие следующего «Терминатора» разыграется, похоже, на наших просторах. Старенький T-800 в китайских черных очках из подземного перехода будет, скрипя суставами, вышибать чиновничьи двери и, не найдя на месте министра, хрипеть: «Я вернусь». Чиновники, забаррикадовавшись в подвалах тоннами постановлений и прочих нормативных документов, организуют сопротивление и откроют охоту на разумные машины, забывая их, словно мамонтов, дыроколами.

Смех смехом, но послушаем президента: «Технологии искусственного интеллекта позволяют избавиться от косности и неповоротливости бюрократической машины, кардинально повысить прозрачность и эффективность административных процедур... Тревожно звучит для нынешней системы. А теперь — главное: «Потому что только в этом случае (внедрения ИИ. — Авт.) люди будут видеть, что и как делает власть». А вот это вообще приговор. Если люди будут видеть, что и как делает власть...

Как думаете, заработает у нас национальный проект «Искусственный интеллект»? Учитывая, что писать его будет та самая власть, приговор которой он выносит. Хотя проект наверняка будет красив, как конфетный фантик. И примерно так же полезен.

Чтобы не быть голословным. Есть нацпроект «Демография» и майский указ президента. Согласно этим документам, мы должны разномысливать как кролики и к 2024 году выйти на «устойчивый естественный прирост» населения. Но тут на неделе Счетная палата говорит: не выйдет — как ни дергайся,

ТАРИФЫ ...НАЗНАЧИЛИ ЦЕНУ

В России меняются правила расчета тарифов на вывоз мусора. Теперь региональные операторы не смогут перекладывать на потребителя расходы на уплату налога на прибыль и экологического сбора. Постановление с поправками, разработанными Федеральной антимонопольной службой, подписал премьер-министр Дмитрий Медведев. В ФАС ожидают, что изменения снизят тарифную нагрузку на потребителей. Вместе с тем оказывающие коммунальную услугу компании могут недосчитаться прибыли, которую они постараются компенсировать. Населению это не сулит ничего хорошего: либо найдутся лазейки для повышения тарифов, либо свои обязанности компании будут выполнять хуже.

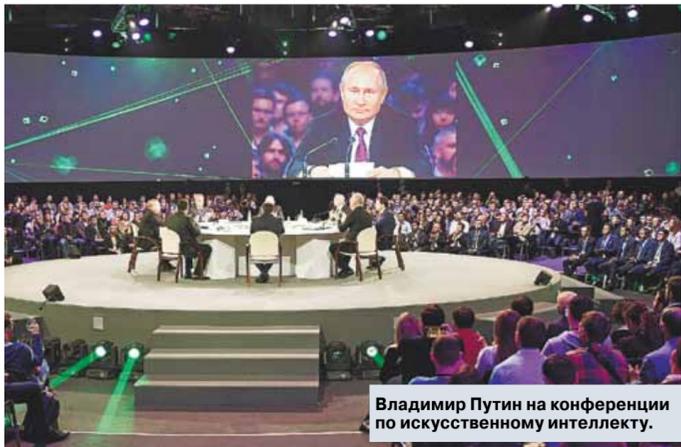
Мусорная реформа, призванная издать страну от несанкционированных свалок, стартовала в начале 2019 года. Регионы обязали обеспечить организованный вывоз твердых коммунальных отходов (ТКО). Платить за это должны россияне: в платежках появилась новая коммунальная услуга. Как подсчитывали власти и независимые организации, в среднем каждый житель страны за вывоз мусора платит 1200 рублей в год, или 100 рублей в месяц. Однако для некоторых плательщиков суммы оказывались шокирующими. Часть субъектов РФ вычитывает тариф по количеству проживающих в квартире людей, а другая часть — по квадратным метрам, что очень невыгодно для тех, кто владеет несколькими объектами недвижимости. Проще говоря, ценообразование велось так: расходы компании плюс маржа делились на количество плательщиков или метры жилья.

Новая строчка в платежках возмутила население, поэтому ФАС озвонила качество тарифного регулирования. Внесены также поправки в предыдущее постановление правительства под названием «О ценообразовании в области обращения с ТКО». По ним компании должны будут считать расходы на износ оборудования исходя из срока его полезного использования. С изменениями не согласились в Россиеском экологическом операторе, отвечающем за реализацию мусорной реформы. В РЭО считают, что новая схема расчета предпринимательской прибыли снизит рентабельность компаний с 5 до 4%. Эти средства могли быть reinvestированы в отрасль, говорится в сообщении организации, поступившем в «МК». Ранее глава РЭО Денис Буцаев обращал внимание, что у компаний, работающих с ТКО, и так проблемы с собираемостью оплаты за их услуги: около 70% платежей от юрлиц и 20–35% от физлиц в России остаются непогашенными.

«Возмущение граждан по поводу высоких тарифов за вывоз ТКО не осталось незамеченным. Новые меры ФАС, скорее всего, приведут к снижению тарифов, но для потребителей экономия может обернуться ухудшением качества коммунальной услуги», — предупреждает директор Национального центра общественного контроля в сфере ЖКХ Светлана Разворотнева.

По ее словам, большие вопросы есть к расчетам тарифов в целом. «Сейчас даже в пределах одного региона размер платежей может отличаться в разы. Например, на Алтае у одного оператора тариф 200 рублей с человека, а у другого — 40 рублей, при том что второй работает в сельской местности и обслуживает большие территории, — рассуждает наша собеседница. — Кто-то за минимальный тариф еще обустраивает новые полигоны, перерабатывает мусор, рассчитывая в будущем окупить затраты за счет продажи переработанной продукции. Кто-то же только вывозит мусор, хотя тариф устанавливает высокий. Кроме того, есть вопросы к схеме расчета платежа для граждан. Если вывоз ТКО — это коммунальная услуга, то справедливее платить так: сколько мусора потребил, столько и заплатил. А сейчас у нас какой-то квазианалог получается».

Инна ДЕГОТЬКОВА.



Владимир Путин на конференции по искусственному интеллекту.

Россия вымирает, даже мигранты не спасают. Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков комментирует: да, мы знали эти цифры, ничего необычного, две демографические ямы сошлись, одна с войны еще, другая — из девяностых. Хорошо Куликовскую битву не вспомнил. Но только если знали, зачем несбыточные планы в проекте рисовать? Потому что красиво? А конфетка под фантиком будет, а?

Анекдотом недели, конечно, стал следующий: — Алло, это праченная? — Клоачечная! Это Высшая школа экономики.

Собственно, историю филолога Гусейнова, высказавшегося о клоачном русском языке (на самом деле — о своем профессорском отношении к стране), пересказывать нет смысла. Но дальше было веселее. Оплот свободы и либерализма, ВШЭ созвала внеочередное партийное (ой, не так называется, но сути не меняет) собрание, где филолога заклимили позором и призвали извиниться. Но собрание ВШЭ — это вам не Рамзан Кадыров, и господин Гусейнов послал их подальше: не будь, мол, извиняться перед теми, кто моего русского языка не понимает. А почему такой дерзкий? Очень просто. Сразу после

скользкого текста Гусейнова прошел Совет по русскому языку под руководством Владимира Путина. И филологические языки профессора ВШЭ прилипли ко двору. Президент на совете и пещерных русофобов вспомнил, и вообще рассказал, как язык важен для нашей страны. Ну как в таких условиях Гусейнова наказывать?

Главным на этом совете было, однако, заявление, к языку относящееся не напрямую. Путин, говоря о подготовке школьных учителей русского, усомнился в целесообразности разделения их обучения на бакалавриат и магистратуру. Сказал, что, может, стоит возродить прежнюю систему: готовить преподавателей пять лет и давать им полноценное образование. Но для ряда технических специальностей существование бакалавриата и магистратуры подходит. При этом министр просвещения Ольга Васильева признала, что бакалавриат — это всего лишь незаконченное высшее образование.

Что мы в результате видим? Что техническую интеллигенцию, всегда составлявшую гордость нашей страны и уничтоженную на корню всеми этими эффективными менеджерами (выпускниками в том числе ВШЭ), возрождать как-то нет желания. Потому что инженер, способный (так, для примера) не

ЭХО ТРАГЕДИИ «РАНЕНЫХ ДОБИВАЛ»

Депутат Госдумы раскрыл детали расстрела караула в Забайкалье

Следствие по делу о ЧП в воинской части в Забайкалье, где 25 октября солдат срочной службы Рамиль Шамсутдинов расстрелял восьмерых сослуживцев, продолжается. Следующие считают нецелесообразным оглашать его предварительные результаты. На этом фоне особо ценной представляется инициатива первого заместителя председателя комитета Госдумы по обороне Александра Шерина побывать в этой воинской части. После поездки он поделился впечатлениями с «МК».

— Я посетил воинскую часть, побывал на месте трагедии. Весь офицерский состав со мной побывал. Встретился с солдатами, прошел по всем казармам, — рассказал депутат. — В свое время я окончил десантное училище, командовал разведыводом. Побывал в командировке в Чеченской Республике в 2002 году. Так что могу и по глазам, и по внешнему виду бойцов определить, в каком состоянии находится подразделение, какая в нем дисциплина.

— С Минобороны быстро согласовали поездку в воинскую часть? — Вопрос тяжело было согласовать, потому что часть особая. Охраняет важные военные объекты. Находится в глухом лесу. Там двойной охраняемый периметр, высокий забор, колючая проволока. Надо пройти 2 КПП (контрольно-пропускной пункт. — «МК»). Там нельзя пользоваться смартфонами, как на любом объекте Минобороны.

Общаясь с солдатами. Заходил в казармы, задавал ребятам вопросы, смотрел им в глаза, без свидетелей, без командиров. Я напрямую говорил: не бойтесь, если как-то доводила есть, я как депутат Госдумы тут же вас с собой заберу. Если кто больше не может, если чувствуете, что на грани, — вы только скажите, не бойтесь. Нет, говорят, все нормально.

— То есть, считаете, неуставных отношений в части нет? — Я спросил по солдатам, по их лицам. Нет там никакой запуганности. Лица вменяемые. Видно, что проходили через комиссию профотбора. Все адекватно. Не видел никаких кругов под глазами, что кто-то недодедет. Не видел морально угнетенных людей,



На фото справа — рядовой Рамиль Шамсутдинов.

запущенных, у которых грязь под ногтями, засаленная форма. И близко ничего такого нет.

Я списки погибших посмотрел. Двое погибших — одного города. Один призван с ним из одного города. Это к вопросу о дедовщине.

В казарме чисто, тепло. Есть теплая вода, стиральные машины. Очень много видеокamera висит в расположении роты. У бойцов есть мобильные телефоны, только кнопочные.

— Что же произошло? Почему начал стрельбу? — Я могу высказать только свое мнение. Со следователями я не общался. Не положено, пока идет следствие. Как мне рассказывали, Шамсутдинов служил в принципе не хотел. Он же сразу после задержания сказал, что готовился три дня и ни о чем не жалеет. Еще сказал, что никакой религиозной подоплеку в его действиях нет. Мол, просто все достало.

Я делаю вывод, что у парня есть определенные психические особенности. Возможно, особенности воспитания. Может, компьютерных игр насмотрелся.

Судя по тому, что смог узнать из разговоров в части, считаю, что парень не выдержал условий службы. Он приехал служить в глухую тайгу из города, где танцклубы, кинотеатры, девчонки молодые. А тут двойной забор.

— Удалось узнать, как было дело? — Некоторые подробности. Все произошло в так называемом караульном городке, рядом с караульным помещением.

На территорию караульного городка

только спроектировал авиадвигатель, но и объяснить, почему не надо в наш самолет импортный двигатель заливывать, опасен для менеджера. Нужны ведь не создатели и творцы, помнящие, что такое Родина, а криэйторы.

Ну и чтобы с темой образования закончить — две цифры, озвученные на неделе все той же Васильевой. 60% школ в России являются ветхими. 25% учителей — пенсионеры. Учителей не хватает настолько, что готовится законопроект, позволяющий студентам педагогических вузов и колледжей преподавать в школах. Просто у нас любая оптимизация почему-то означает сокращение работающих и рост числа управляющих. В школах так доптимизировались, что наверняка где-то физику физику ведут. Почему нет? Созвучно же.

Теперь послушаем Чубайса. На неделе вышел документальный фильм «Гибель империи» о распаде СССР. Там Анатолий Борисович говорит, что «вся страна, за исключением нескольких сотен тысяч идиотов, понимала, что она выстроена на лжи с начала и до конца». После того как фильм вышел глава «Роснано» Анатолий Чубайс назвал вырванной из контекста свою фразу о советских гражданах. Допустим. Но в том же фильме он говорит, что суть советского человека — получать деньги и ничего не делать: «Это суть советского человека, суть советской власти. Работает идиот».

Может, это означает, что у нас сейчас советская власть в чубайсовском прочтении? Потому что идеология «работает идиот» — она главенствует. Кстати, вы помните, что в прошлый понедельник был День народного единства? Нет? Непонятно, какого единства? Тут в этих ваших интернетах рецепт предложили: если в этот день посадить Чубайса, то праздник станет поистине всенародным.

На неделе погиб советский человек. В нашем понимании советский, но не чубайсовском. Чиновник, кстати. Глава Холм-Жирковского района Смоленской области Олег Макаров. Полеза в горящий дом, помог семье сестры вывести из дома жену и дочерей. Полез опять, пытался тушить. Не смог. Сердце не выдержало.

Вот на таких наша страна и держится. Никакой искусственный интеллект этого не поймет.

Дмитрий ПОПОВ.

РЕПЛИКА Ирина СЕЛИВЕРСТОВА, редактор отдела семьи

С демографией у нас, как известно, дела обстоят неважно. Население сокращается и стареет. Государство принимает разного рода программы в поддержку деторождения, но, несмотря на это, молодежь не спешит взваливать на себя родительские обязанности, за что старшее поколение обвиняет ее в потребительстве и эгоизме. Однако очень часто именно старшее поколение в данном вопросе ведет себя непоследовательно и некорректно. Вот конкретный пример: на днях молодая мать рассказала в соцсети о своем неудачном опыте посещения знаменитой Третьяковской галереи в компании грудного младенца. Женщина пишет: «Наблюдательница зала мне сообщила о недопустимости происходящего, а именно того, что я на ходу дала грудь своему ребенку... Хотя в таких случаях я всегда использую специальный капюшон на рюкзаке, скрывающий голову малыша, не вываливаю грудь и стараюсь не смущать окружающих. Однако наблюдательница

МАДОННЕ С МЛАДЕНЦЕМ НЕ МЕСТО В ХРАМЕ ИСКУССТВА?

настойчиво попросила меня покинуть залы экспозиции, аргументировав это так: «нас за это наказывают», «не дай бог увидят иностранные туристы», «это неприлично» и т.д. По иронии судьбы, говорила она это как раз в окружении картин, на которых женщины кормили грудью голожащих младенцев».

Лично для меня абсурдность претензий наблюдательницы зала настолько очевидна, что нет желания даже объяснять ее. Потому что именно галерея изобразительного искусства с ее обнаженными экспонатами служит лучшим доказательством того, что женская грудь не является чем-то непристойным, а уж в процессе кормления младенца однозначно не может быть предметом сексуального вожделения — для нормального человека. Что же касается ненормальных, то они не должны быть заботой кормящих матерей — у этих матерей хватает других забот.

А если говорить о снижении

рождаемости, то следует понимать, что оно вызвано не только и не столько экономическими проблемами, сколько вполне понятным нежеланием молодых женщин оказаться запечатанными в четырех стенах, оторванными от привычной жизни и любимых занятий. И задача общества — максимально сохранить для них возможность поддерживать эту привычную жизнь и эти любимые занятия.

Что же касается «не дай бог увидят иностранные туристы», то вот уж этого точно бояться не стоит. Не так давно австралийский сенатор Лариса Уотерс кормила ребенка грудью на заседании парламента. И ничего этого там не шокировало. Зато шокировало русскоязычную часть интернет-пользователей, которые буквально предали «распухшую сенаторшу» анафеме.

Нет сомнения, что при таком отношении общества к матерям и детям не стоит надеяться на демографический взрыв...

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

Убитая Анастасия Ещенко — родом из Краснодарского края. Девушка с отличием окончила СПбГУ (кафедру истории России), поступила в аспирантуру. Занималась репетиторством. За урок брала 700 рублей. Свободное время проводила со своим учителем, специалистом по наполеоновской эпохе Олегом Соколовым.

— Мои знакомые, которые учились у Соколова много лет назад, вспоминают, что уже тогда он производил впечатление неадекватного человека. Все истории, которые всплыли сейчас про него, говорят об одном: если бы кто-то обратил внимание на его поведение, то трагедии бы удалось избежать, — рассказывает краевед Дмитрий Витушкин.

Вот о какой истории упоминает собеседник. Некоторое время назад студентка Олега Соколова написала заявление в полицию. Девушка рассказала, как историк жестоко избил ее, когда узнал, что она намерена уйти от него: «Соколов привязал меня к стулу. Ударил по лицу и в живот. Вернулся с утюгом. Когда утюг нагрелся, поднес его к моему лицу. Угрожал, что изуродует меня. После стал избивать меня по лицу и голове. На мои мольбы остановиться еще сильнее бил меня, поднимал за волосы и за уши вместе со стулом, угрожал, что убьет, а труп закопает на стройке. Когда я пыталась бежать, он накинул мне на горло кожаный шнур и стал душить. Я начала терять сознание. Тогда он отпустил меня».

Полиция оставила заявление без рассмотрения. Доцент вышел сухим из воды. Еще один громкий эпизод случился больше года назад. Во время открытой лекции в СПбГУ Олег Соколов приказал вышвырнуть из аудитории молодого человека, который задал доценту неудобный вопрос. К студенту подошли несколько человек, ударили его по спине и голове, схватили за шею и вытащили в коридор. Соколов не остановил своих подчиненных, только кричал: «Давай вали отсюда!» Дело разбирала университетская комиссия по этике. Коллеги Соколова не нашли ничего предосудительного в инциденте и единогласно оправдали его.

— История со студентами, которых он выгнал с лекции, наделала много шума, — продолжает Витушкин. — Дело в том, что Соколов натравил на парня, который задал ему неприятный вопрос, своих «подчиненных». Это были контролируемые им люди, которые, судя по всему, ходили за ним в качестве охраны. По слухам, они были вооружены, а Соколова считали своим гуру. Он ведь сотрудничал с РВИО (Российское военно-историческое общество), состоял в научном совете. Известно, что после происшествия имя Соколова с их сайта убрали.

— Соколов — богатый человек? — Он жил в престижном районе Питера. Стоимость его квартиры — не меньше 30 млн рублей. У него были влиятельные покровители. Он был связан со скандально известным бизнесменом Виктором Батуриным, отсюда его безнаказанность. Ему все спускалось с рук.

— Коллеги Соколова по университету должны как-то высказаться? — Оправдываться они не станут, это точно. Сейчас Соколов пытается косить под дурачка. Говорит, что якобы после преступления думал надеть костюм Наполеона и застрелиться на Петропавловской крепости. По моему, его версия шита белыми нитками. Если бы он хотел так поступить, не стал бы заматывать следы. Все его действия свидетельствуют о том, что он планировал замять историю. После убийства пригласил гостей, пировал, пока в соседней комнате лежал труп. Вся история напоминает фильм «Груз-200»...

— Вы что-то слышали про его жену, дочерей? — Я слышал, что у него есть старшая дочка от первого брака, вроде живет во Франции. Про остальных детей не знал.

— Погибшую Анастасию знали? — Все ее знали. Соколов не скрывал своих отношений с девушкой. Хотя в вузах существует негласное правило: преподавателям запрещено иметь отношения с учащимися. Но на Соколова это не распространялось.

— Может, аспирантка его любила? — Сомневаюсь, что между ними вспыхнула сильная любовь. Девушка приехала из провинции, таким образом хотела закрепиться в Питере. Соколов же воспользовался ситуацией. Это выгодный союз для обоих. Есть много фотографий, где они принимают участие в исторических балах, танцуют в костюмах Наполеона и Жозефины. Недавно ездили в Екатеринбург вместе.

— Соколов считался хорошим преподавателем? — Странности за ним замечали все студенты, на него жаловались. Некоторое время назад кто-то из студентов выложил видео с его лекции, где он говорил странные вещи, речь его казалась бессвязной. То ли пьяный был, то ли неадекватен. Но руководство вуза предпочло закрыть глаза на замечание.

«Приглашал на шампанское несовершеннолетних балерин» — Обеспеченным и влиятельным человеком он был всегда. Сколько его помню, он всегда вращался среди французов, посещал приемы в посольстве Франции. Вот что вспоминала бывшая выпускница академии Екатерина: «Соколов казался мне экспрессивным и эмоциональным. Поэтому я старалась не посещать его лекции. Он кричал



СИР С ПЛЕСЕНЬЮ



Кумиром для Соколова был Наполеон.

Рыцарь на коне — таким Анастасия Ещенко увидела Соколова. Но незадолго до гибели девушка жаловалась брату: ревнивый доцент избил ее. Съехать с квартиры она не успела.

— Он мнил себя Наполеоном? — Никем он себя не мнил. Сир — исторически сложившаяся кличка, для внутриреконструкторского пользования. В жизни Сиrom он себя не называл. Он никогда не носил костюм Наполеона. Наряжался в бригадного генерала.

В Сети размещен видеоролик «Легенда о Сире». Вот что рассказывал о себе Олег Соколов, сидя на троне: «В 9 лет я прочитал книгу Дюма «Три мушкетера», которая перевернула мою жизнь. В 15 лет сам выучил французский. В 19 примерил первый мундир. С тех пор для меня в жизни существуют четыре вещи: шпаги, кони, любовь и война. И понял: самое важное, чтобы люди соответствовали не только своим мундирам, но и своим поведением. Рыцарь — мое призвание. Сир — так меня назвал один из подчиненных. И все сразу подхватили. Наполеоном я не мог себя называть, иначе меня бы сочли за сумасшедшего, хотя этот человек по духу мне ближе всего».

Кстати, историю Соколова вскоре попросили из учебного заведения. — К Стати, историко-Санкт-Петербурга Соколов преподавал так себе, ничего выдающегося не помню. Только когда речь заходила о Франции, его глаза загорались. Помимо Франции он еще любил молодых шпильки. Например, постоянно приглашал моих несовершеннолетних одноклассниц на костюмированные мероприятия, балы. После случившегося мы списались с выпускницами — многие признались, что Соколов регулярно приглашал их к себе домой на шампанское. Кто соглашался и приходил, тому «пятерки» были обеспечены без экзамена. Автоматически зачет получали те, кто являлся на сдачу экзамена в короткой юбке.

— Где он жил тогда? — Там же, где и сейчас. На Мойке. Вот туда он и приглашал девочек. Дом, где он жил, считается одним из самых дорогих в городе. По соседству с ним находится здание Главного управления СКР по Петербургу, напротив его подъезда — главное управление налоговиков. Там сплошные бюджетные ведомства. Наверняка кругом камеры. Но, видимо, Соколов так ошалел от безнаказанности и вседозволенности, что не испугался под камерами совершать преступления. Кстати, никакой жены и детей там никогда не было. О своем семейном положении он не распространялся.

— Уже тогда он был обеспеченным? — Обеспеченным и влиятельным человеком он был всегда. Сколько его помню, он всегда вращался среди французов, посещал приемы в посольстве Франции. Вот что вспоминала бывшая выпускница академии Екатерина: «Соколов казался мне экспрессивным и эмоциональным. Поэтому я старалась не посещать его лекции. Он кричал

на студентов по поводу и без. Как-то подбежал ко мне. Выхватил у меня листок с парты, порвал его надвое, при этом орал как ненормальный, что он не привык к восточному базару и воспитывался в европейском обществе. После инцидента я перестала посещать его уроки».

«Первая жена погибла при невыясненных обстоятельствах»

Реконструкторы сегодня предпочитают не высказываться в адрес Олега Соколова. Держат паузу. Искренне надеются: вдум их предводитель оговорил себя.

— Я лично знаю Олега Валерьевича и Анастасию. Никто из реконструкторов не верит, что он мог совершить преступление, — говорит Сергей Сабиров. — Соколов — импульсивный человек, но не идиот. Анастасия была его единственной женщиной, как мы поняли. Он ее один раз приволил на поле, где устраивали реконструкцию. Затем мы встречались в Москве, он возил ее за границу. Женой не называл. Но о том, что они давно вместе и у них все хорошо, все знали.

— Он мнил себя Наполеоном? — Никем он себя не мнил. Сир — исторически сложившаяся кличка, для внутриреконструкторского пользования. В жизни Сиrom он себя не называл. Он никогда не носил костюм Наполеона. Наряжался в бригадного генерала.

В Сети размещен видеоролик «Легенда о Сире». Вот что рассказывал о себе Олег Соколов, сидя на троне: «В 9 лет я прочитал книгу Дюма «Три мушкетера», которая перевернула мою жизнь. В 15 лет сам выучил французский. В 19 примерил первый мундир. С тех пор для меня в жизни существуют четыре вещи: шпаги, кони, любовь и война. И понял: самое важное, чтобы люди соответствовали не только своим мундирам, но и своим поведением. Рыцарь — мое призвание. Сир — так меня назвал один из подчиненных. И все сразу подхватили. Наполеоном я не мог себя называть, иначе меня бы сочли за сумасшедшего, хотя этот человек по духу мне ближе всего».

Кстати, историю Соколова вскоре попросили из учебного заведения. — К Стати, историко-Санкт-Петербурга Соколов преподавал так себе, ничего выдающегося не помню. Только когда речь заходила о Франции, его глаза загорались. Помимо Франции он еще любил молодых шпильки. Например, постоянно приглашал моих несовершеннолетних одноклассниц на костюмированные мероприятия, балы. После случившегося мы списались с выпускницами — многие признались, что Соколов регулярно приглашал их к себе домой на шампанское. Кто соглашался и приходил, тому «пятерки» были обеспечены без экзамена. Автоматически зачет получали те, кто являлся на сдачу экзамена в короткой юбке.

— Где он жил тогда? — Там же, где и сейчас. На Мойке. Вот туда он и приглашал девочек. Дом, где он жил, считается одним из самых дорогих в городе. По соседству с ним находится здание Главного управления СКР по Петербургу, напротив его подъезда — главное управление налоговиков. Там сплошные бюджетные ведомства. Наверняка кругом камеры. Но, видимо, Соколов так ошалел от безнаказанности и вседозволенности, что не испугался под камерами совершать преступления. Кстати, никакой жены и детей там никогда не было. О своем семейном положении он не распространялся.

— Уже тогда он был обеспеченным? — Обеспеченным и влиятельным человеком он был всегда. Сколько его помню, он всегда вращался среди французов, посещал приемы в посольстве Франции. Вот что вспоминала бывшая выпускница академии Екатерина: «Соколов казался мне экспрессивным и эмоциональным. Поэтому я старалась не посещать его лекции. Он кричал

— Как он отреагировал на проигрыш в суде? — Сами видите, как он отреагировал. Перенервничал сильно. А потом пошел и выместил свое зло на любовнице.

Ирина БОБРОВА.

ЧЕМ СОБЛАЗНЯЕТСЯ СВЯЩЕННИК

Церковь пока не готова обсуждать свои проблемы с обществом

Информационное пространство время от времени продолжают сотрясать скандалы разной степени, связанные с церковной жизнью. Протоиерей Дмитрий Смирнов в ответ на недавнюю новость об избении рязанским священником Владимиром Покровским своей жены заявил: «Это феминистский вброс. С помощью НКО закупают сотрудников нашей Думы и прессу. И они муссируют эти темы и при этом врут направо и налево. Просто это фейки такие... Просто наша журналистская братия факты про священников перепортирует, а затем мы встречаемся в Москве, он возил ее за границу. Женой не называл. Но о том, что они давно вместе и у них все хорошо, все знали».

— Он мнил себя Наполеоном? — Никем он себя не мнил. Сир — исторически сложившаяся кличка, для внутриреконструкторского пользования. В жизни Сиrom он себя не называл. Он никогда не носил костюм Наполеона. Наряжался в бригадного генерала.

В Сети размещен видеоролик «Легенда о Сире». Вот что рассказывал о себе Олег Соколов, сидя на троне: «В 9 лет я прочитал книгу Дюма «Три мушкетера», которая перевернула мою жизнь. В 15 лет сам выучил французский. В 19 примерил первый мундир. С тех пор для меня в жизни существуют четыре вещи: шпаги, кони, любовь и война. И понял: самое важное, чтобы люди соответствовали не только своим мундирам, но и своим поведением. Рыцарь — мое призвание. Сир — так меня назвал один из подчиненных. И все сразу подхватили. Наполеоном я не мог себя называть, иначе меня бы сочли за сумасшедшего, хотя этот человек по духу мне ближе всего».

Кстати, историю Соколова вскоре попросили из учебного заведения. — К Стати, историко-Санкт-Петербурга Соколов преподавал так себе, ничего выдающегося не помню. Только когда речь заходила о Франции, его глаза загорались. Помимо Франции он еще любил молодых шпильки. Например, постоянно приглашал моих несовершеннолетних одноклассниц на костюмированные мероприятия, балы. После случившегося мы списались с выпускницами — многие признались, что Соколов регулярно приглашал их к себе домой на шампанское. Кто соглашался и приходил, тому «пятерки» были обеспечены без экзамена. Автоматически зачет получали те, кто являлся на сдачу экзамена в короткой юбке.

— Уже тогда он был обеспеченным? — Обеспеченным и влиятельным человеком он был всегда. Сколько его помню, он всегда вращался среди французов, посещал приемы в посольстве Франции. Вот что вспоминала бывшая выпускница академии Екатерина: «Соколов казался мне экспрессивным и эмоциональным. Поэтому я старалась не посещать его лекции. Он кричал

— Как он отреагировал на проигрыш в суде? — Сами видите, как он отреагировал. Перенервничал сильно. А потом пошел и выместил свое зло на любовнице.

Ирина БОБРОВА.



Тот самый дом на Мойке.



Водолазы, обследуя дно реки, нашли скелет другой жертвы преступления.

БОГЕМА

КОНЕЦ ЭПОХИ ФЕЙСКОНТРОЛЯ

Скончался один из самых известных клубных персонажей столицы

В субботу стало известно о смерти Павла Пичугина — не актера, не спортсмена, не политика, но тем не менее ярчайшего представителя целой эпохи эпатажа, роскоши и удовольствия конца 90-х — начала нулевых годов.

Пичугин попал в «тусовочный» бизнес в 16 лет, начав свою карьеру в клубе «Титаник», располагавшемся на территории бывшего стадиона юных пионеров, Паша раздавал флаеры. Именно там он познакомился с бизнесменом Аркадием Новиковым. Гуру ресторанного бизнеса предложил Пичугину заняться фейс-контролем. То есть в задачи Пичугина входило выбирать тех, кого стоит



Павел Пичугин и DJ SMASH.

приема пищи. Однако от госпитализации отказался. Второй вызов поступил в 7.30. Состояние Пичугина не улучшилось, у него начались судороги. После этого была вызвана еще и реанимационная бригада. Но спасти пациента не удалось. Кстати, Пичугин сам имел медицинское образование. В узких кругах Пашу называли «стоматолог», так как он окончил Московский медико-стоматологический университет.

отказался, ушел в ресторанный бизнес. Для меня и других друзей накрывал роскошные столы, все бесплатно, ни копейки не брал, когда мы ему предлагали: «Сядь, с нами, повеселись!» — он всегда, смеясь, отвечал: «Да пошли вы! Пейте, гуляйте, все для вас! А я пошел». Вы не представляете, какой он был человек! Гостеприимный! Я как у него в клубе выступал, так на два дня после этого оставался, он мог организовать в клубе и душ, и постель и всегда находил для меня халаты!

Паша был задействован и в проекте Digan Bar, основателем которого является Илья Эстеров. Ресторатор рассказал «МК» о последних годах жизни Пичугина.

— Знакомые Павла говорят, что он вел здоровый образ жизни? — Паша обожал лыжи, катался очень много. Его учил сам Петр Листерман. Разное было в жизни Паша, но в последний год он отошел от всего «вредного», ударился в ЗОЖ. Видимо, он-то его и сгубил... Хотя кто знает, Паша много получал, например, от тех, кого не пуская в клубы. Ему и зубы выбивали, чего только не было. В молодости Паша беспечно относился к здоровью, но после травм, готовясь к операции, задумался.

Многие думают, что священники какие-то иные люди, слепленные из другого теста. Но на деле до принятия сана большинство выросло и сформировалось в светском обществе, впитав многие его недостатки. По пословице, осинки не родят альпийские. Священниками становятся в большей части простые русские мужики, начавшие по разным причинам ходить в храм. После того-то борется со своими пороками, а кто не может устоять перед открывшимися соблазнами. Нередко можно услышать фразу: «Про священников, как и про самолеты, говорят только тогда, когда они падают». Проблема еще и в том, что в ситуации недостатка кадров для огромного количества новопостроенных храмов нередко в священники ставились и до сих пор ставятся люди с весьма сомнительными качествами, лишь бы богослужения совершались. Ну и стремление к высокому уровню потребления, к роскоши

ГРОМКОЕ ДЕЛО

...ВЫЗВАЛИ ТАКСИ

По нашим данным, подозреваемый — также уроженец Ингушетии. Правда, прямого участия в преступлении мужчина не принимал. Но на роль извозчика был выбран явно не случайно.

Станислав ЮРЬЕВ.

ЗЛОБА ДНЯ

ПЕРЕХОД НА ЛИЧНОСТИ

Крайне осторожно высказываться теперь придется не только журналистам, но и любому гражданину, «распространяющему предназначенные для неограниченного круга лиц печатные, аудио-, аудиовизуальные и иные сообщения и материалы». Точнее, не так. За своим языком пользователям соцсетей и видеохостингов, к коим относится, наверное, уже большинство людей, не чуждых глобальной Сети, и сегодня приходится следить более чем внимательно. Ибо — полицейские и суды не дадут соврать — очень пристально следят за ними. Шаг в сторону приравнивается к побегу из российского правового поля и неотвратимо карается по законам военного... тьфу, конечно же, согласно сбалансированному и гуманному российскому законодательству.

Но то, как выясняется, были цветочки. Теперь любителям сетевого лова лайков лучше, простите за каламбур, вообще от греха свернуть удочки. Согласно законопроекту, «иностранными средствами массовой информации, выполняющими функции иностранного агента» признаются лица, отвечающие следующим критериям: 1) действующие как бы то ни было контентом с неограниченной аудиторией; 2) «если они получают денежные средства и (или) иное имущество от иностранных государств, их государственных органов, международных и иностранных организаций, иностранных граждан, лиц без гражданства либо уполномоченных ими лиц и (или) от российских юридических лиц, получающих денежные средства и (или) иное имущество от указанных источников».

Рамки эти столь широки, что позволяют при желании и умеренной фантазии взять под подозрение практически все наличное население Российской Федерации. Также, к примеру, российское юридическое лицо, как Минфин, регулярно осуществляет заимствование на внешнем рынке — в виде продажи долговых бумаг и тому подобных операций. Между тем редкий житель России никогда не получает денежных средств из «указанного источника». Ну а таких, кто никогда не делился с окружающим миром «аудиовизуальными и иными сообщениями», невозможно себе представить даже теоретически.

Ну а блогер, проживающий за границей либо же связанный с ней хотя бы самой тоненькой финансовой ниточкой — через влюбленного американского дедушку, шедшего поклонника-фолловера, рекламодателя, — вообще, по идее, не жилец в этой затейливой государственной Mortal Combat. Но, конечно, наша власть достаточно мудра, чтобы не приравнивать к иностранному штыку перо гламурных инстаграм-блогеров и блогеров. Хотя некоторых, пожалуй, и следовало бы привлечь — за преступления против разума и здравого смысла. Но нет, привлечь будут, напротив, чересчур умных. Раскачивающих лодку.

Для справки: «нарушение порядка деятельности некоммерческой организации, выполняющей функции иностранного агента», карается сегодня наложением административного штрафа на должностных лиц в размере от ста тысяч до трехсот тысяч рублей; на юридических лиц — от трехсот тысяч до пятисот тысяч рублей.

Впрочем, даже для контроля за этой частью блогосферы государству придется сильно раскошелиться. Как ни велик нынешний штат блюстителей закона, справится со всеми, кто делится в Сети «несвоевременными мыслями», и тем более отследить все денежные ручейки, впадающие в их кошелек, им будет крайне сложно. Но дороге осилит идущий. Получилось же в свое время у французских учителей наших охранителей, о чем свидетельствует известная песня: «У нас в стране на каждый лье по сто шпигонов Ришелье, Мигнет француз — известно кардиналу...» Любые аналогии опять же следуют... Ну, вы поняли.

Андрей КАМАКИН.

НЕ ПРОПУСТИ!



ЧИТАЙТЕ В СВЕЖЕМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «ОХОТА И РЫБАЛКА XXI ВЕК»:
«Оружие»
Редкая бредя — итальянский полуавтомат глазами русского охотника.
Нарезная помпа — представляем помповый карабин «Ремингтон-7600».
Свинец в нарезку — тонкости самостоятельного снаряжения недорогого безоприпаса для охоты и развлекательной стрельбы.
«Природа»
Странник речных долин — выдра крупным планом.
Конкуренты охотников — о возрастающем прессинге хищников в охотничьих хозяйствах и ООПТ.
Дело пестрых — определитель для рябчика.

«Трофеи»
Оазис счастья — за буйволом в Западной Африке.
Трудовая лось — тонкости охоты на лося с подхода.
Медвежья руплетка — охота на медведя в вологодских лесах.
Добыть длинноухого хитреца — за зайцем, в узерку и по следу.
«Рыбалка»
Зима, спиннинг и форель — тонкости ловли форели на платном водоеме.
Курортная рыбалка — как совместить отдых и рыбалку в Турции.



539 лет назад Россия стала независимым государством: 11 ноября 1480 года война московского улуса Большой Орды с метрополией, вошедшая в историю как Стояние на Угре, окончилась победой «сепаратистов». Однако в нашем календаре эта дата до сих пор окрашена в рядовые, будничные цвета. Не удаётся пока даже сделать ее памятной датой. О причинах этого, о календарных перспективах дня нашей независимости и его корнях обозревателю «МК» рассказывает историк Владислав Назаров.

Владислав Назаров, сотрудника Института всеобщей истории РАН, известного специалиста по истории России XIV—XVII веков, можно назвать одним из идеологов инициативы по установлению 11 ноября в качестве памятной даты. Законопроект, предлагающий дополнить перечень дней воинской славы и памятных дат России Днем окончания Великого стояния на реке Угре, был внесен в Госдуму в июне этого года.

Предложение было поддержано Российской академией наук, а также Общественной палатой, Синодом РПЦ, Министерством культуры, Минобороны России, правительством в целом... Да и в нижней палате перед законопроектом, казалось, включили «зеленый свет»: решением Совета Госдумы законопроект был включен в программу текущей, осенней сессии. Он должен был быть рассмотрен в сентябре.

Однако 16 сентября думский ареопаг внезапно изъясил проект из планов на осень — без уточнения дальнейших перспектив. Официального объяснения этому не последовало, но ситуация вполне ясна: федеральный центр напугало то, как законопроект был воспринят в Татарстане. Политики, ученые, общественные деятели республики практически единым фронтом выступили против прославления победы на Угре.

Негативные отзывы на законопроект направили в Москву и президент, и Госсовет Татарстана. А некоторые депутаты республиканского парламента договорились об обвинении авторов документа в разжигании межнациональной розни.

— Владислав Дмитриевич, противники включения в число памятных дат дня победного окончания Стояния на Угре праздничную дату. Можно слышать заявления, что о законопроекте теперь вообще можно забыть. А как вы оцениваете ситуацию? Сохраняются шансы на появление в нашем календаре своего дня независимости?
— Очень надеюсь, что это лишь временная отсрочка. Сегодня у нас, согласно соответствующему закону, более 30 дней воинской славы и памятных дат. Но среди них нет ни одной даты, которая обозначала бы корни нашей государственности. Мы отмечаем много чего: День российского парламентаризма, День студенчества, День партизан и подпольщиков... И это очень хорошо. Но почему же не отметить дату, связанную с обретением Русским государством полного и окончательного суверенитета во внешних и внутренних делах, суверенитета, завоеванного в результате длительной военной кампании? Разве это не памятная дата?

— В свое время, в 1990-е годы, мы признали долги Российской империи. Значит, считаем себя в юридическом смысле ее правопреемниками. Но Российская империя — правопреемница предшествующих государственных образований на территории России. Это очевидно. Поэтому рассчитываю на здравый смысл и объективные исторические знания наших политиков и депутатов. Не может государство оставаться безродным. Были у нашего государства и родители, и время рождения.

— По некоторым данным, ключевое влияние на ход событий оказала Администрация Президента. Звонки, после которого последовала команда «стоп», был, говорят, с самого верха. У вас такая же информация?
— Я достаточно далек от источников информации такого рода. Однако не исключаю этого. Но что же поделять? Бывает, что ошибки допускает и Администрация Президента. А может быть, это и ошибка вовсе. Может быть, это вызвано каким-то стечением политических обстоятельств. Не знаю, не могу судить. Но повторю: мне представляется, что решение о включении 11 ноября в перечень памятных дат — положительное решение — в конце концов будет принято.

— Причина, почему законодатель сдвинул назад, понятна: реакция на законопроект Татарстана. Вы были готовы к тому, что дело обернется таким скандалом?
— Я допускал, что такая реакция может иметь место. Корни столь болезненного отношения к этим историческим событиям нужно искать в начале XIX века. Именно тогда в российские школьные учебники и в историографию вошло понятие «татаро-монгольское иго». Понятие, конечно, как минимум неточное.

ТЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ

Историк Владислав НАЗАРОВ: «Некоторые историки и политики Татарстана начали делать из Золотой Орды сугубо позитивную модель, некий фетиш исторического прогресса»



«Татаро-монгольское» — это, по сути, масло масляное. Изначально татары — одно из монгольских племен. Уже потом этот этноним по не совсем понятным пока причинам распространился на все кочевые, преимущественно тюркские народы, населявшие Золотую Орду. Кроме того, факты, вполне естественные для Средневековья — завоевательные походы, опустошение завоеванных территорий, наложение на покоренные народы дани, — оценивались чрезмерно эмоционально.

Эта инерция сохранилась и в советской историографии, не избежал ее и я в ряде текстов. Но уже в 1980-е годы пошла обратная волна. При этом некоторые историки и политики Татарстана впади в другую крайность: начали делать из Золотой Орды сугубо позитивную модель, некий фетиш исторического прогресса. Стал отрицаться сам факт политической и налоговой зависимости Северо-Восточной и Северо-Западной Руси от хана в Орде.

Словом, мотивы действий исследователей и политических деятелей современного Татарстана понять можно. Но те решительные выводы, которые ими делаются — в том числе, и особенно, в отношении событий 1480 года, — на мой взгляд, не выдерживают критики. Серьезного научного обоснования, почему 11 ноября не следует включать в число памятных дат, я не видел.

— Доводы ваших оппонентов сосредоточены в основном в политико-идеологической плоскости. Но есть и аргументы научного плана. Главные из них: государство Ахмата было лишь одним из осколков Золотой Орды, и после победы на Угре политическая ситуация в принципе не изменилась: Москва продолжала платить дань и ордынцам, а после распада Большой Орды — прочим ханствам. Словом, событие не имело того судьбоносного значения для истории России, которое ему пытаются приписать инициаторы и сторонники законопроекта. Что бы вы ответили на это?
— Давайте по порядку. Большая Орда — действительно лишь одно из государственных образований, на которые распалась Золотая Орда. Но она была самым крупным из них. И политика хана Ахмата была направлена на то, чтобы попытаться возродить былое могущество Золотой Орды. Поход на Русь был одной из составных частей этой великодержавной политики.

Замысел кампании вырисовывался четко: восстановить тот уровень политической и экономической зависимости княжеств Северо-Восточной Руси и Псковской земли на северо-западе Руси от Орды, который имел место прежде, во времена Узбека и Тохтамыша. В так называемом Лихачевском летописце об этом говорится следующее: «Того же лета безбожный царь Ахмат Большие орды поиде на православное христианство на Русь, на святая церквы и на великого князя, похваляясь разорити святая церквы и все православное христианство пленити, а самого великого князя, якоже при Батыи было...» Сравнение со временами Батыи не случайно: именно так ощущали тогда в Москве

ИГРЫ ПАТРИОТОВ

масштаб опасности. Поход хана Ахмата, тем более в союзе с Великим княжеством Литовским, действительно представлял собой очень большую, поистине смертельную угрозу для формирующегося централизованного Российского государства.

— Но что же все-таки насчет продолжившейся данничной зависимости?
— Ну это, извините, просто несерьезно. Сторонники такой трактовки ссылаются на «докончания» — договоры великих московских князей со своими родственниками, удельными князьями. Вопрос о «выходе», дани, действительно затрагивался в них и после Стояния на Угре. Но это говорит лишь о том, что московские политики не исключали возможного восстановления той зависимости, которая существовала 250 лет. Поскольку дань собиралась с населения всех территорий, важно было определить, кто и сколько должен в этом случае платить.

Однако ни в восточных, ни в российских, ни в западных источниках нет ни одного свидетельства того, что «выход» продолжал выплачиваться. Второе: не имеется ни одного

Однако по меркам того времени и это было огромным войском.

Что мог противопоставить этому Иван III? Оценки здесь опять-таки предположительные, опирающиеся на цифру уездов, которые, скорее всего, были мобилизованы, на информацию о городских ополчениях. В любом случае общая численность русских войск, противостоящих Ахмату, вряд ли могла превышать 16–18 тысяч. То есть соотношение сил было примерно один к двум и даже более в пользу ордынцев.

Однако русские войска имели ряд преимуществ. Во-первых, они были хорошо подготовлены к оборонительным действиям: с подобными набегами им приходилось сталкиваться не раз. Они опирались на военные укрепления, находились на хорошо знакомой им местности и умело пользовались естественными преградами.

Явным сюрпризом для ордынцев стало и использование русскими войсками огнестрельного оружия — тыфяков и пищалей. Это был первый зафиксированный летописями случай системного применения русскими войсками



Военно-исторический фестиваль «Великое стояние на Угре», Калужская область, 2019 год.

артиллерии в полевых условиях. У Ахмата же, насколько нам известно, пушек не было.

— В общем, Ахмат понял, что несмотря на общее превосходство, русским ему не победить?

— Почему Ахмат решил отступить, точно сказать нельзя. По-видимому, была совокупность нескольких факторов. Несомненно, сильное впечатление на ордынцев произвели стойкость и боеспособность русских войск. Союзники-литовцы между тем так и не появились: никакой военной помощи от Казимира Ахмат не получил.

Еще одна важная причина: степняки были плохо приспособлены к длительным кампаниям, особенно — в осенне-зимних условиях. Как правило, походы продолжались не больше полутора-двух месяцев. А тут — почти полгода. Местность, которую занимали ордынцы, к ноябрю была ими в значительной мере опустошена, и они почти наверняка стали испытывать большие трудности со снабжением, прежде всего с продовольствием и фуражом. Один из русских летописцев специально отметил, что татары сильно обносились.

— Финальной фазой кампании стали, как известно, переговоры. По чьей инициативе они были начаты?
— Тут единства среди летописцев нет. По одной версии, инициатором выступил Иван III, по другой — хан. Надо отдать должное великому князю: он проявил и дипломатическую хитрость, и твердость. Тем не менее переговоры кончились ничем. Не добившись уступок со стороны Москвы, представители хана заявили, что решат проблему более простым способом: мол, вот-вот станет река, и все дороги для них будут открыты.

В преддверии ледостава русские силы были отведены сначала к ставке Ивана III в Кременце, затем — к Боровску: после того, как Угра, покрывшись льдом, потеряла свое значение как оборонительный рубеж, следовало сконцентрировать силы и подготовиться к генеральному сражению.

Однако отступление московских войск на более выгодные позиции было, по-видимому, воспринято Ахматом как заманывание, навязывание битвы в неблагоприятных для него условиях. И вместо того, чтобы перейти реку, он, к полному удивлению русских, повернул назад. Летописцы, разумеется, увидели в этом чудо, знак заступничества Бога и Богородицы. Но у чуда было вполне естественное объяснение: неготовность ордынцев к продолжению кампании.

— Доказывая незначительность событий 1480 года для российской истории, Гарева приводит также такой аргумент: «Не было внешнего захватчика, которому следовало бы дать решительный отпор. Отношения выстраивались по сути два равноправных субъекта, считавших себя наследниками средневековой татарской державы». Другие представители того же лагеря высказывают похожий довод: история России — история не только русских, но всех населяющих ее народов, а обе стороны тогдашнего противостояния представляли предки современных россиян. То есть это был, образно говоря, внутрисемейный конфликт. Практически гражданская война. Как вам такая логика?

— Ответ на первую часть вопроса достаточно ясен и прост. Хан Ахмат шел восстанавливать ордынское владчество над Северо-Восточной и Северо-Западной Русью, и в этом смысле никакого равенства статусов у Москвы и Орды не было. Посмотрите, как русские летописцы описывают начало переговоров на Угре: хан велит Ивану III прийти к нему и подать челобитную грамоту «у своего стремени». Это совсем не отношения равноправных, равностатусных правителей.

Что же касается того, как надо писать историю, тут я в немалой степени согласен: история России — это действительно история всех народов, населяющих территорию современной Российской Федерации. И, конечно, история каждого из этих народов должна учитываться. Но максимально объективно — с любой стороны.

Я не вижу в установлении нового памятного дня никакого унижения татарского национального самосознания. Даже если бы в войске Ахмата были предки нынешних жителей Татарстана, это никак не могло бы повлиять на современные межнациональные отношения. Но совершенно точно известно, что их там не было!

Казанское ханство вообще никаким боком не было причастно к этим событиям, поскольку принадлежало нейтралитету. А Крымское — находилось в союзе с Москвой. Менгли-Гирей совершил со своим войском набег на Подолье, что стало одной из формальных причин отказа Казимира от выполнения им

своих союзнических обязательств по отношению к Ахмату.

Более того, в состав Московского великого княжества входило Касимовское ханство. Мы знаем, что касимовские татары были в составе русских войск в 1472 году, когда Ахмат предпринял свой первый поход на Русь.

Прямых свидетельств о том, принимали ли они участие в кампании 1480 года, летописи нам не оставили. Однако исключать этого нельзя. Вполне вероятно, что после ухода главных русских сил с берега Оки Угре оборонительные функции на этом направлении были возложены на отряды касимовского хана.

— Из кого же тогда состояло войско Ахмата?

— Точных сведений на этот счет, как вы понимаете, нет. Состав армий степных завоевателей был всегда очень пестрым и переменичивым. Скорее всего, основную массу воинов хана на тот момент составляли мангыты и ногайцы. Кроме того, Лихачевский летописец говорит о том, что Ахмат привел с собой «олмаков» — калмыков. Это, кстати, первое упоминание калмыков в русских источниках. Очень вероятно также участие в этом походе некоторых кланов сибирских татар.

— Так или иначе, выходит, что на Угре противостояли друг другу предки людей, которые сегодня живут в России.

— Но это вовсе не означает, что была гражданская война. В противном случае пришлось бы сильно переосмыслить данное понятие. Я полагаю, что первая гражданская война в России была в начале XVII века: в Смуту были вовлечены так или иначе все сословия, все группы населения почти всех регионов России. А в 1480 году была война правителей и народов, находившихся под властью этих правителей. Каждый из них преследовал свои цели. Но если бы в этой войне победил Ахмат, история России пошла бы во многом другим путем.

Не уверен, что она вообще не состоялась бы как суверенное государство: накопленная процессом объединения инерция была, на мой взгляд, слишком велика. Полностью остановить его было уже нельзя. Но победа Ахмата, означавшая полномасштабное восстановление зависимости Северо-Восточной и Северо-Западной Руси от Орды, значительно отстрочила бы рождение государства. Оно появилось бы, возможно, лет на сто позже. И формы его существования были бы, вероятно, другими. Вполне возможно, что после разгрома Москва утратила бы свою государствообразующую роль.

— Не последнюю роль в отношении к законопроекту в коридорах власти сыграла, судя по имеющейся информации, и близость даты победы на Угре к 4 ноября. Как же, мол, так: сначала страна празднует День народного единства, а всего через неделю будет «разоблачающий праздник»? Приходилось слышать такой аргумент?

— В таком виде — нет, не приходилось. Ну а что касается «разоблачающего праздника», и говорить нечего: это абсурд. Никакого противопоставления между этими событиями, отмечаемыми 4 ноября и 11 ноября, — кроме чисто конъюнктурного, усматриваемого некоторыми политиками и политологами, — я не вижу. Это совершенно разные события, совершенно разные эпохи. И к тому же, напомню, 11 ноября предлагается сделать не праздником, а памятным днем.

— Насколько все-таки способствует, по вашему мнению, народному единению праздник, отмечаемый 4 ноября? Известно, вы были категорически против его учреждения, называли его ложным, искусственно созданным. Ваше мнение с тех пор не изменилось?

— В чем-то изменилось. К тому, как сейчас отмечается этот праздник, у меня позитивное отношение. В первые годы после установления его пытался придать ура-патристический тон. Это нередко принимало гротескные формы. В последние же годы акцент, насколько я могу видеть, делается на другом — на разного рода мероприятиях, популяризирующих национальную культуру народов, населяющих современную Россию. И мне это кажется правильным и своевременным.

Но я по-прежнему считаю, что 4 ноября — ложная дата, плод не вполне квалифицированных политических расчетов. Что мы, собственно, празднуем в этот день? По версии авторов закона об установлении Дня народного единства, 4 ноября 1612 года воины народного ополчения под предводительством Минина и Пожарского штурмом взяли Китай-город. На самом же деле это событие датируется 22 октября 1612 года по юлианскому календарю, то есть 11 ноября по григорианскому, по которому мы сейчас живем. 4 ноября 1612 года, то есть 25 октября по старому стилю, ничего не происходило.

— Откуда же все-таки взялось 4-е?
— Путаница возникла из-за того, что в XVII веке память о событиях осени 1612 года была приравнена к осеннему церковному празднику иконы Казанской Божьей Матери, бывшей палладиумом, талисманом Второго ополчения, который отмечается 22 октября по старому стилю. Тогда разница между календарями составляла 10 дней: 22 октября по юлианскому календарю соответствовало 11 ноября по григорианскому. Но в прошлом веке разрыв увеличился до 13 дней, и церковный праздник стал отставать 4 ноября по новому стилю. Это стало отставать от даты штурма Китай-города на три дня. В следующем веке разрыв увеличился еще на один день: осенняя Казанская будет праздноваться уже 5 ноября.

Короче говоря, была допущена, я полагаю, вопиющая хронологическая несообразность. Знаю, что тогдашний руководитель архивной службы прямо-таки стоял на заседаниях Думы. Объяснял, что нельзя так делать, что любому студенту, любому человеку, интересующемуся историей, ясно, что это шибко-ниверный, неверный перевод даты. Однако нашлись историки, причем достаточно статусные, которые заверили, что все в порядке: мол, 4 ноября — это некое среднее арифметическое между 1-м и 6-м.

— А 6 ноября — это...

— Это вход ополчения Минина и Пожарского в Кремль. В общем, мое мнение таково: День народного единства имеет право на существование, победа Второго ополчения над польско-литовским гарнизоном — бесспорно важное событие для нашей истории. Хотя, вопреки распространенному мнению, это было далеко не окончание Смуты: первая российская гражданская война продолжалась еще шесть лет. Но привязка к 4 ноября ошибочна. Отмечать этот праздник следует либо 1-го, либо 6 ноября. И рано или поздно, я уверен, ошибка будет исправлена.

Андрей КАМАКИН.

ЛУЧ СВЕТА В СОННОМ ЦАРСТВЕ



NEEPRK.COM

Специалист по сну рассказал, с какими проблемами сталкиваются родители, пытаются убаюкать малышей



PIKABOL.COM

В детском саду обстановка часто способствует тому, чтобы малыши заснули днем.



ИРИНА СЕМИКОВА, ТУРИНА

Екатерина Туркина.

Молодые родители чаще всего слышат от друзей и знакомых пожелание выспаться. И в этом есть резон: иногда женщине приходится вставать до 10 (и больше) раз за ночь к плачущему малышу. Бывает, что маме приходится на протяжении всей ночи кормить младенца грудью, потому что в противном случае он отказывается спать. Почти 10 лет назад в России появилась профессия консультанта по детскому сну. Специалисты проходят профильное обучение, чтобы помочь родителям наладить здоровый сон ребенка. «МК» расспросил сертифицированного консультанта по сну Екатерину Туркину о том, какие проблемы с детским сном тревожат родителей, какие особенности ночного отдыха малышей считаются абсолютно нормальными и что такое «четвертый триместр беременности». Также мы узнали, чем ночи российских мам с младенцами отличаются от ночей в американских семьях и почему явления, которые многие воспринимают как нарушение сна, на самом деле таковыми не являются.

«Мы загнали себя в очень жесткие рамки»

— Отличается ли сон малышей в наше время от того, как они спали раньше?

— Что детский, что взрослый сон сам по себе никак не менялся последние тысячи лет. Механизмы сна древнейшие, суточные ритмы появились еще у простейших и бактерий. Но меняется обстановка, под которую мы вынуждены подстраивать нашу биологию и искать компромиссы. Именно это меняет наше самочувствие и наш сон, в том числе детский. И из-за этого могут появиться проблемы.

Одна из самых частых причин беспокойства родителей о детском сне кроется в их ожиданиях. Новорожденные всегда должны часто просыпаться, чтобы есть, — это норма. Нервная система малышей всегда настроена на поиск мамы и на потребность в безопасности. У маленьких детей сон достаточно поверхностный, потому что идет стремительное развитие мозга. Спать как младенец означает часто просыпаться, спать беспокойно. Не все родители знают это и думают, что делают что-то не так.

Главная же проблема на сегодня в том, что мы, взрослые, сами загнали себя в очень жесткие рамки. Мы должны выспаться максимум за 8 часов, мы не имеем времени, чтобы перед сном отоспунуть, успокоиться. Искусственный свет заливал улицы и наши дома. Прибавим к этому стресс и неправильное питание — все это влияет на сон. От детей мы ожидаем, что они тоже подстраиваются под все обстоятельства.

— Что можно считать нарушениями сна, с которыми нужно работать?

— Дело в том, что термин «нарушения сна» — это больше медицинская категория. А консультанты по сну работают в той части, которая не касается медицины. Существует классификация нарушений сна, и там есть раздел «педиатрическая поведенческая бессонница». Но когда мы смотрим, что же это такое, то понимаем, что к детям это плохо применимо, потому что определение было взято из бессонницы взрослых. У детей все по-другому: у них могут быть каждый месяц какие-то проблемы со сном, и каждый месяц они разные. Одно уходит, другое приходит — и это абсолютно нормально, потому ребенок развивается. Эти «нарушения», как правило, не приводят к серьезным последствиям. Я, как правило, не вижу хронически не высыпавшихся детей. Наоборот, мамы идут к консультанту по сну, потому что педиатр сказал, что все хорошо, невролог сказал, что все хорошо, ребенок растет и развивается, а вы терпите. А мама больше не может терпеть — она спать хочет.

То есть родители в большей степени ищут помощи для себя. И мы работаем не столько с одной мамой, сколько с семьей в целом. Потому что даже если в семье один неспящий ребенок, эта проблема затрагивает всех.

— Какие факторы влияют на тревожный сон малышей?

— Так или иначе все влияет — начиная от условий сна, заканчивая тем, что мы делаем днем, сколько проводим времени на свежем воздухе, при дневном свете. Какие эмоциональные взаимодействия внутри семьи: между мамой и ребенком, папой и ребенком, мамой и папой. Какой у родителей уровень тревожности в отношении ребенка и сна, что видит ребенок, какую поддержку он чувствует. Это все в совокупности. Режим дня, безусловно, тоже влияет. Каждая мелочь — это кирпичик в фундаменте спокойного сна ночью. Насколько качественна будет ночь, определяется не в момент, когда мы идем спать. А в момент, когда мы просыпаемся утром — тогда мы начинаем программировать ночь.

— Как строится ваша работа?

— Ко мне обращается мама, а с ней предельно внимательно созваниваемся. Она рассказывает о своей проблеме: что ее беспокоит, что она пробовала делать, к чему она хочет прийти. После этого мы обязательно определяем, могу ли я ей помочь. У меня нет медицинского образования. Есть границы практики, за которые я не имею права заходить. Например, если появляются «красные флажки», которые говорят, что, возможно, у мамы депрессия, — я должна перенаправить ее. Когда замечаю тревожные сигналы, я сообщаю женщине, что не имею права подозревать диагноз, но она озвучила такой-то «маячок», который может говорить о сильной усталости, а может — уже о чем-то более серьезном. Если мы начнем работать со сном в этих обстоятельствах, то можем прийти к тому, что работа будет неэффективной. Потому что в нересурсном состоянии маме сложно будет принимать решения, следить за многими вещами, быть последовательной. Она может три дня вкладывать все силы, а на четвертый окажется на нуле и вернуться к тому, с чего начали.

Я объясняю, что при настоящей депрессии могут быть и недосып, и бессонница. Но отсыпание не вылечит депрессию. Предлагаю пройти онлайн-тест на определение депрессии, например, по Эдинбургской шкале. Если по результатам выходит, что депрессия есть,

должен лежать на твердой поверхности на спине. Не на боку, ни с какими валиками или позиционерами. Кроватка должна быть абсолютно пустой: никаких бортиков, одеял, балдахинов, которые создают опасность удушья, если младенец накинёт их на себя.

В руководстве американской Академии Педиатрии по безопасности 19 рекомендаций. Хотя с точки зрения российских мам, которые часто практикуют совместный сон с малышом, в этом своде есть и противоречивые рекомендации. Но та же академия признает, что когда мама засыпает во время кормления, безопаснее уснуть на правильно организованном пространстве, нежели сидя в кресле или на диване.

— Есть ли универсальные советы по обустройству спального места ребенка старше младенческого возраста?

— Надо подобрать такое место и обстановку для сна, чтобы ребенку было в кайф там находиться. Чтобы сон никогда не был каким-то наказанием. Если это отдельная комната, надо подумать о безопасности. Если ему приснится страшный сон, вы услышите его? Сможет ли он сам дойти до вас? Окна и розетки должны быть закрыты и т.п.

Сейчас во всех магазинах в продаже есть мягкие бортики для детской кроватки. Но по сути они не нужны: современные кроватки сконструированы так, что ребенок не застрянет между решетками и не травмируется. Голова туда не пролезет, ручки и ножки малыш сможет вытащить. Но если родители очень беспокоит, что ребенок все-таки застрянет, то можно его пеленать. Причем безопасным способом — не «кабачком», а когда ножки свободные. После того как малыш научится переворачиваться, его можно укладывать спать в специальный детский спальный мешок — это прекрасная вещь.

— Пеленание сейчас практикуется? Одно время этот метод был в жесткой оппозиции у современных мам.

— Да, конечно. Это концепция так называемого «четвертого триместра». Когда ребенок находился в утробе, ему было тесно, тепло и уютно. Когда мы его пеленаем — воссоздаем эти же условия в первые недели после того, как он родился. Ему спокойно и хорошо.

Еще можно попробовать включить белый шум. (Это фоновый звук, в котором есть и высокие, и средние, и низкие частоты, которые распределены равномерно и звучат на одной громкости. Например, звук телевизора, который работает без антенны, плескосо, фена и др. Сегодня белый шум можно найти в записи в Интернете. — МК). Он действует как преграда от бытовых звуков: собака цокает по паркету, папа пришел с работы. Включаем белый шум — и все становится не так тревожно. Он помогает даже взрослым в ситуациях, когда, например, партнер храпит. При этом важно помнить, что это не волшебная таблетка для сна, а один из инструментов.

— Совместный сон с младенцем — это вопрос удобства и высыпания мамы?

— Что можно считать нормальным, если мы говорим о том, как спит новорожденный? — То, что он спит по пять минут, то три часа, — это норма. Что понятие «вся ночь» для малыша — это максимум часов в сутки, и то с кормлениями, — это тоже нормально. Ребенок может захотеть спать через 40–60 минут после пробуждения. Они спят коротко, но часто. Если есть грудное вскармливание, малыши могут все время спать в маминых руках у груди. Потому что у ребенка только-только появился на свет, он 9 месяцев был в животике у мамы, и первые три месяца его жизни мы «донашиваем» этого ребенка — это и называется «четвертый триместр». Все перечисленное — абсолютно нормально.

— А что должно насторожить родителей?

— Когда малыш спит намного меньше или, наоборот, намного больше допустимых значений количества сна в сутки. Тогда нужно бежать к врачу. Может, у него нет сил просыпаться, и тогда надо смотреть, что там с кормлением и набором веса. Если ребенок спит очень мало — дело может быть в неврологических проблемах, а не в том, что мама как-то не так его укладывает.

— Правда ли, что российские родители чаще других практикуют совместный сон с малышом?

— Это правда. И все чаще встречается, что это осознанное решение, а не случайное

стечение обстоятельств, когда мама кормила и уснула с младенцем. В США совместному сну отношение скорее отрицательное. В Европе — помпаче. Есть целые культуры, в которых это считается абсолютно нормальным. В Японии, например, совместный сон — это образ жизни. Я считаю, что это выбор каждой конкретной семьи, и готова его поддержать. Моя задача — рассказать обо всех «за» и «против».

— Какая в этом польза и какие опасности?

— Совместный сон главным образом полезен тем, что мама не встает каждые полчаса, чтобы покормить малыша. Это намного удобнее. Также есть исследования, которые говорят, что сон мамы синхронизируется со сном ребенка. То есть даже если убрать фактор усталости, то мамы, которые спят с малышом, лучше высыпаются, у них получается больше глубокого сна. Есть данные, что с родителями дети спят более спокойно и вырастают более уверенными в себе людьми. Я думаю, что этот вопрос прежде всего удобства и высыпания мамы, у которой нет возможности отдать кому-то ребенка и самой несколько часов поспать.

— Какое могут быть аргументы против? Не всегда между родителями есть взаимопонимание по этому вопросу. Папы не всегда готовы спать с малышом на одном матрасе или отселиться на время в другое место. Также при совместном сне важно соблюдать технику безопасности. Если есть одеяло — то его быть не должно, чтобы малыш не накрылся с головой. Если это возвышенная поверхность, то надо сделать так, чтобы ребенок не смог свалиться или где-то застрять. Совместный сон не рекомендуется, если у мамы имеется большой избыточный вес, если она курит или курила в беременность, принимает препараты, влияющие на сон, или отмечает у себя чрезмерную усталость. В общем, при совместном сне должны соблюдаться все те правила безопасности, что и при сне в кроватке, и даже с большим вниманием к ним.

— Любовь безусловная — это не вседозволенность?

— С какими сложностями сталкиваются родители детей старше 3 месяцев? — До 1–1,5 года это в основном частые ночные пробуждения и короткие дневные сны. После полутора лет родители могут столкнуться с ложным сбросом дневного сна. Ближе к двум годам начинается протестный возраст — детей часто характеризуют как «ужасных» двухлеток. На все предложения мы слышим «нет!», «я сам!», чуть что — истерика и валение на асфальте. Например, поставили на стол кружку не того цвета — соседи думают, что ребенка режут. В этом возрасте часто начинается протест против единственного дневного сна, который ребенку еще нужен. Но малыш включает режим «сон для слабаков». В жизни появляются длительные укладывания — это когда надо обязательно попить, пописать, послушать еще одну сказку, много раз обняться... И это на полтора-два часа.

— Какие рекомендации вы даете родителям в этих случаях?

— Мы смотрим на все вместе. Например, я изучаю, насколько в семье адекватный режим, распорядок дня. Если с дневного сна ребенок проснулся в 6 вечера, то в 9 часов он не уляжется на ночь, как бы сильно родители этого ни хотели... Обращаю внимание на эмоциональное взаимодействие между мамой и малышом. На нашем постсоветском пространстве считается, что если ребенок плачет — это устал, стыд и позор, малыш невоспитанный, а рядом с ним плохая мать, которая не справляется. Хотя это вообще не так. Наоборот, сейчас считается, что если ребенку днем дать выплеснуть накопившуюся фрустрацию через плач и принять этот плач, к вечеру эти эмоции не будут кипеть в нем, как в паровом котле. Малыш будет спокойным, напитанным общением с мамой.

Но здесь важно выставить границы: не обязательно поддаваться и идти на поводу у всех истерик. Любовь безусловная — это не вседозволенность. Есть в том числе и правила, по которым ребенок учится. Например, ему надо объяснить, что маму нельзя кусать, что есть время, после которого мы не носимся по квартире и не бегаем по потолку, что перед ночным сном достаточно выпить один стакан молока и один раз сходить в туалет. Что не надо смотреть три часа мультики — достаточно одного 15-минутного. То есть это больше уже не про сон, а про взаимодействие в семье, воспитание.

— Имеет ли значение, как мама укладывает ребенка спать?

— У каждого из нас есть ассоциации на сон — привычные условия, в котором нам комфортно засыпать. Не только у детей, но и у взрослых. Если мы приехали на новое место или сдвинули любимое одеяло в химчистку и вынуждены спать под пледом — это другие условия, к которым нам придется привыкать. Кто-то более чувствителен к таким вещам, кто-то покладистей. У детей такие же привычки. Они провели 9 месяцев у мамы в животике — конечно, им будет хорошо у мамы на руках, на груди, для них это нормально. Постепенно у них появятся свои привычки и предпочтения. Конечно, это речь уже о детях от полутора и старше. И если маме эта привычка доставляет неудобство, вполне объяснимо, что она захочет ее изменить. Например, когда ее каждые 30 минут дергают, и она должна укачивать, кормить.

— Безусловно, чем более предсказуемо поведение мамы и чем последовательнее вечерняя рутина, тем ребенку понятнее, чего ожидать. Но сказать, что нужно обязательно,

например, сделать три круга на руках по комнате, пожелать спокойной ночи мишке, и тогда малыш крепко уснет, — неправильно. Ритуалы — это тоже один из кирпичиков здорового сна. Необходимо понимать, какая у ребенка норма сна, хочет ли он вообще сейчас спать, достаточно ли расслабился перед сном. Дети более возбудимы, чем взрослые, и «тормозом» выступает обычно мама. Нужно вовремя затормозить и дать остыть, снизить активность. И потом можно рассчитывать, что сработают ритуалы.

— Излишняя активность вечером предрасполагает к спокойному сну?

— Все зависит от темперамента ребенка. Конечно, дети должны быть активными. Если говорить об истории сна, никогда в эволюции не предполагалось, что мы будем весь светлый день сидеть на стуле в четырех стенах. У детей сейчас намного меньше нагрузки, чем хотелось бы. Но на каком этапе стоит остановиться, зависит от темперамента ребенка. Сработать могут противоположные вещи — надо рассматривать каждого ребенка по отдельности. Например, у некоторых детей с особенностями развития хорошо работает методика, в рамках которой им надо за полчаса до сна попрыгать на батуте. Это приводит их в порядок.

— Когда детей можно не укладывать спать днем?

— Нормальный возраст отказа от дневного сна — после 3 лет. Но к этому времени дети, как правило, идут в сад. Для этого их будят с утра, а значит, они недосыпают кусочек времени. И поэтому, после 6 часов бодрствования, нагулявшись, получив нагрузку, они спокойно спят в свою сиесту. Потом наступает выходной — их никто не будит, компания, которая с тобой днем укладывается в кровати, нет. Так что в выходные дети дсадовского возраста могут уже не хотеть спать.

— Когда пора учить малыша засыпать самостоятельно?

— Дело в том, что человеческий детеныш в принципе несамостоятелен на протяжении долгого времени. Это нормально, но мы его одеваем, кормим, укладываем спать. Если нет проблем со сном, то детям 4–6 лет спокойно читают сказку на ночь, выключают свет, глядят по спинке — и ребенок засыпает, ни у кого не вызывая напряжения. Почему же мы требуем от годовалого больше, чем от шестилетки? Теоретически все популярные сегодня методики по приучению к самостоятельному засыпанию можно применять уже с 4–6 месяцев возраста — но это всего лишь один из инструментов для решения одной из множества проблем со сном.

Часто родителей беспокоит ночное просыпание детей: кого-то нужно покормить на руках, дать попить чего-то теплого, песенку спеть. Ребенок так расслабляется. Но если для родителей это становится проблемой, процесс можно подкорректировать. Переключить внимание ребенка на что-то менее энергозатратное для мамы. Например, если двухлетка привык по ночам получать подогретое молоко, а маме тяжело посреди ночи этим заниматься, можно придумать что-то другое, что успокаивает малыша во время бодрствования, и попросить это ночью. Например, поглаживание, массаж «рельсы-рельсы, шпальи-шпальи», спокойная сказка. Это очень податливый возраст.

— Нельзя родить ребенка и ничего изменить в своей жизни?

— Где вы обучались профессии консультанта по сну?

— Я закончила International Parenting & Health Institute (Международный институт воспитания и здоровья в США, в котором готовят консультантов по сну, добровольцев к ребенку. — МК).

Мы придерживаемся принципа, что сон — это не про способ засыпания, удобные подушки и одеяла. Это про образ жизни. Наш метод заключается в том, что мы не проповедуем подход, который ориентирован только на детей или только на удобство родителей. Мы ищем компромисс между потребностями и возможностями мамы и всей семьи в целом и потребностями и возможностями ребенка.

Сейчас много что вызывает тревогу у родителей. Мы выясняем, что именно не соответствует идеальной картинке, которую они нарисовали в голове. Разбираем, действительно ли эта картинка идеальная, действительно ли ей надо соответствовать. Потому что информация вокруг очень много, сложно понять, какая верная. Мамы читают в Интернете пугающие советы и верят им. Например, «если вы в 6 месяцев не научите ребенка самостоятельно засыпать, то потом до 16 лет не выплывете его из своей кровати». Но здесь нет никакой связи. Если ребенок в 6–10 лет не может засыпать без мамы и папы и по десять раз за ночь приходит к ним в спальню, то проблема не в том, что его в полгодика не научили засыпать самостоятельно: что-то другое мешает ему «дорзреть» и понять, что можно успокоиться иным способом. Мы ищем причину и работаем с ней. Это не экспресс-слептренинг — это оптимизация сна в каждой конкретной семье.

— Часто можно встретить мнение, что в Америке очень популярна методика самостоятельного засыпания, когда мама оставляет малыша «проораться». Применяете ли вы такие способы?

— Скажу так: я никогда не буду осуждать выбор мамы. Но я лично ни разу не советовала такого в качестве основного или даже запасного плана. Более того, я убеждена, что самостоятельное засыпание — это не волшебный способ решения всех проблем со сном. Нельзя родить ребенка и ничего больше не изменить в своей жизни — нужно работать над собой.

— Но действительно ли американские мамы — такие волевые женщины, которые спокойно могут стоять за дверью и ждать, пока ребенок прокричится и заснет сам?

— Дело в том, что, возможно, такой метод и правда более популярен в США, потому что американские мамы не могут себе позволить

долго сидеть дома с малышом. У них декрет не оплачивается, это максимум три месяца после родов. И понятно, что если вы целый день работаете, то встать ночью по три-четыре раза к ребенку — это саморазрушение. Этим можно объяснить популярность такого способа засыпания, хотя не факт, что в тех случаях, когда он применяется, проблему нельзя было решить по-другому.

— Бывает мнение, что в советское время дети спали лучше: запеленали, соску дали, через 7 часов разбудили. Так ли это?

— Я думаю, что младенцы в СССР спали также же, как и сейчас. Просто какие-то моменты забываются — возможно, у женщины была другая поддержка, раньше все же жили вместе: бабушки, дедушки и молодая семья. Сейчас папа вообще может быть на вахтовой работе и неделями семью не видеть. Мама оказывается одна с ребенком 24 часа в сутки, в четырех стенах. Без поддержки это сложно выдержать. Мне бабушка рассказывала, что мой папа, тогда еще маленький, путал день с ночью, она выходила в лесопарк с коляской и засыпала на лавочке. Ее будили прохожие со словами: «Женщина, у вас ребенок орет!» Ей было очень стыдно. Дети не вели себя по-другому, но по-другому выглядела система поддержки. Были ясли, где с малышами, по-видимому, не соскочились, поэтому они быстро подстраивались под не самые подходящие под их возраст и развитие обстоятельства.

— Бабушка рассказывала, что малышей в яслях укутывали в ватные одеяла и шерстяные платки и даже в самые лютые морозы выносили спать на веранду. Открытым оставили только лицо — и дети прекрасно спали положенные часы.

— В скандинавских странах до сих пор так делают. Можно увидеть, как укаутанных детей 1,5–2 лет вывозят на дневной сон в колясочках. Американцы от этого в шоке: «Сумасшедшие северяны!» Ну а почему нет? Культурная особенность. Японцы спят совместно и даже не думают о том, что здесь что-то не так.

— Как понять, что маме стоит обратиться к консультанту?

— Когда мама сама понимает, что ей нужна информация и помощь, и не может их получить самостоятельно по разным причинам. Часто она обращается к врачам, которые ей говорят: «Все хорошо, просто терпите». И вот когда маме остается только терпеть, то это звоночек — что можно не терпеть, а попытаться исправить ситуацию.

При этом надо понимать, что для каждой мамы понятие «мы плохо спим» — разное. Для кого-то три пробуждения малыша за ночь — это манна небесная: ура, мы спим всю ночь! А для кого-то это — «я устаю, не высыпалась и все волосы себе готова вырывать». Тут нет объективного показателя. Когда у мамы страдает функционирование — это повод обратиться к консультанту по сну. Бывают недостижимые цели — скажем, двухмесячный ребенок не будет спать очень долго и крепко, что бы мы ни делали. Но при реалистичных ожиданиях можно всегда найти решение, устраивающее всю семью.

Елена АПРЕЛЬСКАЯ



RYE DINAS

МИФЫ И СТЕРЕОТИПЫ, КОТОРЫЕ ОПРОВЕРГАЮТ КОНСУЛЬТАНТЫ ПО ДЕТСКОМУ СНУ

Пеленание — это пережиток прошлого. Неправда. Пеленание — отличный способ сделать сон новорожденного более спокойным. Оно воссоздает у младенца ощущение уютной тесноты, к которой он привык в утробе, и помогает ему адаптироваться к жизни «на воле».

Спать как младенец — значит спать очень крепко.

На самом деле новорожденные могут спать и по 5, и по 20 минут, а кормления грудью могут быть достаточно продолжительными и частыми.

Дневной сон необходимо сохранять до школы.

Это очень индивидуально. После 3 лет совершенно нормально не хотеть спать днем или делать это нерегулярно, по усталости. И совершенно нормально для старшего дошкольника не хотеть спать в 21.00 после тихого часа в саду. Никакого педагогического провала: потребности во сне по мере взросления видоизменяются.

Чтобы младенец начал долго спать, необходимо прекратить кормление грудью.

Неправда. У частых пробуждений малыша много возможных причин — от некорректного режима до физического дискомфорта. Если истинную причину беспокойного сна не устранить, он останется таким же и после завершения ГВ. А на определенных этапах частые кормления и вовсе жизненно необходимы.

Детям надо ложиться спать строго в 21.00.

У новорожденных нет никакого режима, для них день и ночь одинаковы. Постепенно график сна оформляется, но «ночь» занимает короткий отрезок времени (5–6 часов) и начинается довольно поздно. К тому моменту, когда режим становится более-менее предсказуемым, а «ночь» — длинной, отбой может быть даже в 18 вечера.

ЖИВИ И ПОМНИ

В этом году «Московский комсомолец» отмечает большой юбилей. За минувшие десять десятилетий лет не раз менялась политическая карта планеты, создавались и рушились империи, рождались и умирали великие личности и просто обычные люди... Столетие началось с балов и корсетов на китовом усе, а завершилось выходом в Интернет. Век человеческой жизни, как и век газеты, — бесконечный калейдоскоп событий, миг между прошлым и будущим. Как оказалось, в Москве у «МК» есть ровесники, тоже родившиеся в 1919-м. У трех таких ветеранов, дай бог им здоровья, мы побывали в гостях. Архитектор, боевой генерал, простая труженица. Что объединяет их всех кроме того, что эти люди появились на свет в один год с «МК»? Они сумели заглянуть за черту, доступную немногим. Прожить целый век. И при этом остаться сильными духом, крепкими телом и разумом.

«В паспорте написано, что мне сто лет, приходится верить», — на вопрос, сколько же он сам себе даст, отвечает архитектор Серафим Васильевич Демидов, родившийся 6 января 1919 года.

Самый лучший день

...На углу Арбата, еще не разделенного на старый и новый, дворянки в потрепанной моляно кружевных шлях обменивают на хлеб последнее свое богатство, золотые колечки, крестики.

Чумазые мальчишки-разносчики выкрикивают «Шанки» первых пролетарских газет: «Мы на горе всем буржум мировой пожар раздуем!» Идет гражданская война...

«Матушка моя в тот год заразилась испанкой, как многие тогда, мне было всего полтора, — не может сдержать слез столетний Серафим Демидов. — Недолго она промучилась... Отец отвез ее в свою деревню и похоронил, вернулся в Москву к детям. Уже взрослым, бывая в тех краях, я всегда находил ее могилку на кладбище по приметному беленскому крестику». Двухдцатипятилетняя мама на единственной сохранившейся фотографии с таким же молодым отцом сегодня годятся в правнуки своему старому сыну.

Мы знаем то лихолетье по ветхим кадрам кинохроники. Поэтому оно и кажется нам черным. Но для людей, которые жили в те годы, все было расцвечено в яркие краски. Ведь это была их молодость.

Первая по-настоящему яркая вспышка памяти у Серафима Демидова — январь 1924 года. Умер Ленин. Пятилетний мальчик Серафим (имя, данное вчерашним отцом, совершенно не характерно для того стремительного, революционного времени) лежит простуженный на кушетке.

«Два старших брата и сестра с нетерпением ждали шести вечера. По всей Москве задули заводы, трамваи, автомобили... Сестра распахнула форточку, чтобы лучше слышать, и я помню, как отец строго приказал ей: «Лена, прикрой, ты же знаешь, что Сима болен». Серафим пережил Лену, братьев, отца, любимую жену, многих учеников и коллег... Он пережил даже большинство своих воспоминаний, тоже канувших в Лету.

Нынче за окном скромной квартиры моего героя стоит рыжий октябрь. Столетний хозяин встречает нас в парадном костюме с боевыми наградами, ради визита журналиста он надел протез — ампутация ноги напоминает о последней мировой войне.

У него очень крепкое рукопожатие, однако слышит все хуже, и поэтому в комнате висят две лампочки — синего и красного света, отдельно для телефона и от входной двери. «Чтобы преодолеть мою глухоту, они загораются, когда кто-то приходит или звонит», — объясняет Серафим Васильевич.

Днем с ним постоянно находится социальный работник от Московского дома ветеранов Галина Нюдяева. Без ее помощи Серафим Васильевич — никуда.

«Честно сказать, на улице бываю крайне редко. Может быть, последний раз несколько лет назад, кормил голубей в парке», — оправдывается за свое вынужденное бездействие мой собеседник.

Небольшая комната заставлена книгами и завешана фотографиями. «Вам, наверное, скучно меня слушать? — переживает Серафим Васильевич. — Давайте-ка я лучше зачитаю свою биографию. Я написал книгу воспоминаний «Вместе со страной». Я сейчас, быстро».

Скорговоркой перечисляет основные вехи событий: «В октябре 1942-го был отправлен на фронт с четвертого курса МАРХИ — архитектурного института. Участвовал в боях в качестве командира, был ранен, награжден четырьмя боевыми орденами, в 1943-м вступил в ряды КПСС...»

«Серафим Васильевич, а самое главное воспоминание в вашей жизни какое? Помните свой лучший день за эти 100 лет?» Старик пожимает плечами: «Какой неожиданный вопрос вы задали, обычно спрашивают про войну...»

«После победы в Великой Отечественной Серафиму Демидову предложили и дальше служить в армии — но он остался верен профессии архитектора.

«В качестве одного из авторов участвовал в проектировании и строительстве крупных гидротехнических ансамблей, Волго-Донского канала имени Ленина, названного великой стройкой коммунизма», — с гордостью говорит ветеран о своих достижениях. А я снова спрашиваю о его лучшем дне. «Я думаю, что он все-таки существовал, этот день, но я никогда не задумывался о том, чтобы его запомнить».

Замечая картину, пейзаж на стене, выходящий из общего ряда строгих черно-белых фотографий гидростанций, спроектированных Демидовым, — на ней остроносые гондолы на серо-зеленой глади канала колыхаются, будто живые.

«Это Венеция, — поймав мой взгляд, объясняет Серафим Васильевич. «Вы были в Венеции? Во времена СССР? Это ваш рисунок?» — «Я был там в командировке с группой товарищей. В гостинице, в которую нас поселили, висели картины старых итальянцев, они мне вдохновляли. Больше всего запомнился букет ярких цветов на черном фоне, я пообещал себе однажды нарисовать такой же».

Он вернулся домой и до самой пенсии так и продолжал создавать промышленные гидротехнические объекты. Хотел ли он стать художником? Или, например, проектировать дворцы и музеи? Родине в ту великую эпоху было нужно от него другое. Серафим Демидов лично участвовал в сорока проектах, им было выполнено порядка 100 научных работ, более 60 из них опубликовано. Как научный руководитель подготовил 12 кандидатов наук. В 1968 году был избран заведующим кафедрой. Преподавал до 90 лет.



Юлия Зиничка телеграфистка Зинаида Афанасьевна Новикова.

РОЖДЕННЫЕ В 1919-М...



Серафим Васильевич Демидов.

Ровесники «МК» рассказали о том, как прожили этот век

И до сих пор приглашают выступать в родном институте, где в начале этого года торжественно отпраздновали его столетие. Значит, это и была настоящей целью его долгой, очень долгой жизни, считает Серафим Васильевич.

Старик провожает нас до дверей. Сетует на то, что так и не вспомнил день, который мог бы назвать главным: «Видно, память, как и слух, стала слабеть», — сокрушается он.

У выхода я оборачиваюсь. Букет будто только что сорванных цветов на абсолютно черном фоне смотрит на меня со стены. Он не забыл!

Полеты во сне и на войне

...В августе 1944-го боевым летчикам поступила команда — 18-го числа принять участие в воздушном параде над Москвой. Самым первым с начала Великой Отечественной.

Прохожие сперва с тревогой глядели вверх: чьи это самолеты? Наши или чужие? Но когда увидели красивые звезды на крыльях, сомнения перешли в радость: «Свои!» Машины бесстрашно кувыркались в выси: иммельманы, ранверсманы, мертвые петли, горки... В воздухе пахло победой...

Генерал-майор авиации Владимир Бученков был одним из лучших, кого выбрали в тот день подняться в небо. Впрочем, тогда он еще не был генералом — всего-то 25 лет от роду. «Мне досталась зона пилотажа над площадью Киевского вокзала. По регламенту над каждой площадью 2 истребителя должны были пилотировать по 10 минут, но мой напарник перед вылетом заболел и я с удовольствием отпиротировал все 20», — вспоминает сейчас.

Заслуженный военный летчик СССР Владимир Федорович Бученков родился 6 сентября 1919 года. Чтобы скорее попасть в летное училище, добавил себе возраст в метрику. Не 1919-го, а 1918 года рождения, как поступали многие мальчишки 1930-х годов, это было модно — гнать время вперед, ускорять темп жизни, все выше, и выше, и выше.

В самом начале нашей беседы зазвонил мой телефон, сейчас ведь тоже стремительное

время — невозможно без связи. Владимир Федорович посмотрел строго: «Если неминутно, то я вас не задерживаю. После вас еще придут школьники меня слушать». Выключая сигнал, щеки вспыхивают огнем — так стыдно. Честно говоря, я была уверена, что генерал меня попросту выгонит, таким строгим тоном он это произнес. «Не люблю давать интервью. И в данный момент буду говорить не о себе, а о своем поколении», — сразу расставляет Бученков акценты.

Его старшие братья Николай и Леонид (всего в семье было пятеро детей, четыре летчика и один техник, с фронта вернулся только младший Владимир) поступили в летную школу. Володя тоже заболел небом. Из газет, где частенько публиковались фотографии самолетов, вырезал картинки и лепил на стену. С приятелями бегал к аэродрому Ходынка, смотрел на взлетающие и садящиеся самолеты. Особенное счастье было, когда кто-то из экипажа махал им рукой.

«Я ушел в авиацию по путевке комсомола», — гордится Владимир Федорович. Был направлен в Военно-морское авиационное училище имени С.А. Лаваневского в украинском Николаеве. Стал инструктором.

«Как-то я подсчитал количество посадок и часов полета за всю свою жизнь», — вспоминает генерал. — «Обучать мне приходилось курсантов, летчиков полков и дивизий на У-2, УТ-2, УТИ-4, УЛА-5, Як-7, Як-11, Як-17, УТИ-15 — всего около 15 тысяч посадок. Были случаи, когда приходилось отчислять слушателя, имеющего горячее желание быть летчиком, но ему этого было не дано. Отчислять было больно...» С 1939 года служил пилотом-инструктором Осоавиахима в аэроклубе Ленинского района Москвы, участвовал в подготовке двух выпусков на У-2. В 1940 году прошел переподготовку в авиационной школе Тушино, получил звание лейтенанта, был командирован во вновь создаваемую Остафьевскую летную школу.

Войну Бученков начал летчиком-истребителем в 6-м истребительном авиационном корпусе ПВО, защищавшем подступы к столице.

«Июльская ночь короткая, светлеет быстро, да и мы уже имеем некоторый опыт летать ночью как днем. Сразу же завязались воздушные бои. Летчики корпуса сбили 12 бомбардировщиков, 10 фашистов завалили зенитчики. К Москве смогли прорваться лишь 9 самолетов врага, но и те отбомбились не прицельно», — рассказывал Владимир Федорович в одном из многочисленных интервью.

С послевоенного 1946 года он был в числе первых асов, осваивавших реактивные самолеты, командовал 176-м гвардейским истребительным авиационным полком в 324-й авиадивизии трижды Героя Советского Союза Кожедуба. С 1956 года — командир 694-го авиационного полка ПВО, в котором проходили подготовку летчики-перехватчики из иностранных ВВС. Затем более десяти лет в отделе боевой подготовки 52-й воздушной истребительной дивизии Московского округа ПВО.

Последние два года служил в штабе гражданской обороны. Пока было здоровье и силы, занимался общественной деятельностью. Награжден орденом Ленина, тремя орденами Красного Знамени, орденами Отечественной войны II степени, Красной Звезды, многочисленными медалями. Двенадцать воздушных парадов над Москвой и Тушино на счету генерала Бученкова. Он остается последним в строю из ныне здравствующих ветеранов легендарного 6-го истребительного авиакорпуса противовоздушной обороны столицы.

Сейчас живет один. В очень маленькой квартирке, совсем не похожей на жилье генерала; вообще замечая, что люди той эпохи не заморачивались такими пустяками, как мецанский уют, налаженный быт, — не личный комфорт заставлял их совершать подвиги. А что же? Почему же они становились такими, как становились, шли на таран, не раздумывая, бросались на амбразуру пулемета, рисковали собственной, единственной, с точкой зрения атеистов, какими все тогда было, жизнью ради блага страны. Гвозди бы делать из этих людей. А может быть, до таких преклонных лет и дожили те, кто не завидовал, не стесался, а как по радуге дошел до конца своей мечты.

«Интересное всего была вся жизнь», — убежден Владимир Федорович. — «От начала и до конца. Я могу сказать, что мне крупно повезло и все мои мечты детства исполнились. Школьники обычно спрашивают: не страшно ли мне было летать? Я им, конечно, отвечаю, что нет. Было бы страшно, возможно, я бы и не выжил. В жизни страха не было. А вот ночью иногда приходит. Знаете, признаюсь вам, что иногда до сих пор летаю во сне...»

Барыня-крестьянка

...Торт был с праздничной надписью по центру: «Поздравляем с юбилеем. 100 лет». За столом расселись родственники, знакомые, потомки...

Виновица торжества, 100-летняя москвичка Зинаида Афанасьевна Новикова, взяла в руки балаалайку. Играть она научилась, как и ходить, страшно подумать, тоже почти век назад. «Эх, руки уже не слушаются, пальцы струны не прижимают», — горюет именинница. «Барыня-барыня, сударыня-барыня», — заиграла, да так, что и не остановил.

«Афанасьевна, прежде чем рассказывать про жизнь станешь, давай ми теба подравим», — поднимают бокалы родные. Столетняя бабушка по-девичьи краснеет. «Родилась на Покров — долго и счастливо жить будет», — говорили матери. Та отпавала двух дочек до 16 лет парным молоком, утром кружечку, в обед и под вечер, летом собирали сладкие ягоды в лесу... Деревенские девочки из-под Смоленщины выросли крепкими, несмотря на тяжелое время и страшный голод в других областях России.

Двоюродный брат, председатель колхоза, потихоньку отпустил Зину в Москву — тогда сельские жители, как крепостные, покидать место своего проживания не имели права. В тот год ей сравнялось 19. В одном платьишке, без вещей, какие вещи в колхозе, добралась до дальней родственницы — та трудилась на агрохимической опытной станции в Долгопрудном, проживала в бараке — как все. «Ну и я тоже поступила, но паспорт как у москвички удалось выправить не сразу», — признается Зинаида Афанасьевна. Работа ее была самая простая — лаборантом, испытывали новые удобрения для сельского хозяйства.

В 1942-м она получила повестку на фронт. Обучили на шофера, затем на радиотелеграфистку-связистку, отбывала зашифрованные донесения в центр. «Что

передавала азбукой Морзе, и сама не знала. Кроме одного, самого важного сообщения — о том, что конец войне. Как же мы, девочки, ему обрадовались!» — и сегодня по праздничному столу отстучивает Зинаида Афанасьевна счастливые те слова. Второй рукой продолжает держать балаалайку. «Барыня-барыня...»

«Что еще помнит про Великую Отечественную? Как училась на полигоне стрелять. Целиться надо было в чучело в немецкой каске, Зиночка боялась — «он же совсем как человек!» — но зажмурила глаза и попала... в девятку. Их инструктор, молодой лейтенант, хохотал до слез: «Что же будет, если ты глаза откроешь?»

«Слава богу, людей мне убивать не пришлось», — перекрещивается Зинаида Афанасьевна.

Из действующей армии домой ее отпустили на Покров, 14 октября 1945 года, ровно в 26-й день рождения. Долго искала мать и младшую сестренку, от их смоленской деревни остались головешки на пепелище, писала письма, которые возвращались назад, упрямо верила, что родные выжили. И они действительно уцелели. «Спасибо белорусским партизанам, спасли моих», — и сегодня радуется Зинаида Афанасьевна. Как будто мама с сестрой все еще живы и скоро вернуться к ней.

Струдом, но удалось после войны забрать близких в Москву. В тот же рабочий барак, на холодный пол бросила брезентовую подстилку, сверху старая солдатская шинель. Все ее женские наряды были — та шинель, в будни и в праздники. Сестра с мамой спали на голом топчале, укрывались одеялом с конюшни, которое прежде в морозы набрасывали на лошадей.

По очереди втроем ели единственным столовым прибором, универсальном, оставшимся с фронта, на одном его конце была ложка, на другом — вилка. «Поедим, и спрячу снова за голенище», — продолжает именинница. — Весной щавель нарвем — щи сварим, хлеб пеки из лезбеды. Карточки положены были только мне как единственной работающей, после их отмены, слава богу, стало полечее».

Так она и провела всю жизнь на опытной агростанции простым лаборантом. Сюда, в барак, принесла в 1951 году новорожденного сына Вито. Потом, когда жить стало еще лучше, вместе с соседями переехали в новенькие хрущевки, справили сообща новоселье. Афанасьевна на всех праздниках доставала свою балаалайку.

Девятая Северная линия — небольшая улица на севере Москвы в бывшем поселке Северный, справа от Дмитровского шоссе, здесь ее дом вот уже несколько лет, современная многоэтажка, такая высокая, что кружится голова. Или это кружится прожитые годы? Есть все удобства, квартира теплая, сын со снохой проживают в соседнем подъезде.

А в мыслях — родная деревня, несмотря на восемь с лишним десятков лет, отданных Москве, рвется туда душа... «Если бы я могла, пешком бы дошла до Смоленщины, в 1968 году была там последний раз. Дома наши давно поросли травой... И понимаю, что не побуду там никогда, но ничего не могу с собой поделать, тянет, — вздыхает бабушка, а потом добавляет: — И все равно я самая счастливая, смотрит, как боженка меня любит, как же хорошо я прожила свои сто лет, как мне повезло, и все у меня было, здоровье, работа, друзья, и ничего мне больше не надо».

Снова и снова поднимают бокалы за Зинаиду Новикову. Мы понимаем, что надо собираться домой. Слишком много событий и впечатлений за один день, устала наша барыня-именинница, счастливая малым.

А за ее окном идет первый снег. И значит, скоро зима.

Тревожная кнопка от одиночества

Адреса столичных долгожителей, ровесников «МК», подсказали в Московском доме ветеранов войн и Вооруженных сил. Он был создан в 1991 году ветеранами войны по инициативе и поддержке правительства Москвы. «Он такой один, не только в столице, но и в России, — отметил председатель совета Дома ветеранов генерал-лейтенант Виктор Степанов. — Обслуживаем 23 тысячи человек. Фронтовики Великой Отечественной войны, участники боевых действий и ветераны военной службы. Независимо от возраста. Под личным вниманием мэра столицы Сергея Собянина — оказание социальной помощи и медико-социальной реабилитации этим категориям граждан».

В Доме ветеранов своих заслуженных подопечных не просто знают наперечет, но помогают им в решении многих жизненных трудностей. От проблем со здоровьем до перегоревшей лампочки в подъезде. «Тревожная кнопка» — телефон с экстренной функцией вызова, на другом конце которого отвечает диспетчер, работает круглосуточно. «Вообще московские ветераны очень активные. Если вызов

идет с «тревожной кнопки», то сразу понятно, кто звонит и почему, открывается карточка со всеми данными, случается, своевременным звонком спасли жизни», — рассказывает Павел Броннов, начальник службы неотложной помощи Дома ветеранов. «По статистике, в год 70% вызовов — медицинские, а 30% — все остальные, включая просто поговорить и выслушать».

Увы, но от одиночества лекарства нет. Не у всех стариков живы близкие. За теми, кто не может больше себя обихаживать, закреплены постоянные сиделки, работу которых тоже оплачивает Москва.

«Самое главное, помимо медицинского ухода оказывать ветеранам морально-психологическую поддержку», — перечисляет Игорь Милоткин, Герой России, начальник управления надомного обслуживания ветеранов. — «Бывает и такое, что пожилой человек впал в депрессию, говорит, что жизнь прошла... В результате начинаем с ним работать и постепенно настраиваем на позитив. Те, кто совсем лежачие, присаживаются на кровать, кое-кто и ходить начинает».

Работает в Доме ветеранов и служба «Санаторий на дому». 13 врачбно-сестринских бригад, в каждой из которых один врач и пять медсестер, обслуживают 6 тысяч человек в течение года: внутримышечные инъекции, физиотерапия, фитотерапия, лечебная физкультура, лечение минеральными водами, как на настоящем курорте.

Всего же под опекой управления находится 1,5 тысячи ветеранов. 46 из них преодолели 100-летний рубеж. Двоим исполнилось 105 лет. Работать сиделки, даже если ее подопечный находится в относительно хорошем, не из легких. Десять часов в сутки, бок о бок, в будни и в праздники, за исключением положенных выходных, когда выходит подменная сотрудница. Старики ни на минуту не остаются одни — они как дети, трогательные, беззащитные, хотя бывает, что и капризничают. «Иногда слезы наворачиваются от нахлынувших чувств», — вспоминает Нина Суццикова, ведущий специалист Дома ветеранов. — «Я пришла сюда в 2012 году. Моей первой подопечной стала фронтовая медсестра Ираида Сергеевна. Супруга она давно похоронила, своих детей не было — заступилась на войну. Как-то я забыла дома ключи, возвращаюсь и слышу, как она в комнате разговаривает вслух с умершим мужем, смеется, делится всем, что с ней происходит. А еще она до последнего писала ему стихи о любви».

Многие социальные работники говорят, что чисто эмоционально это невероятно тяжело — осознавать, что работаешь с престарелыми людьми до их последней черты, каждый день кормишь, гуляешь, переодеваешь, призываешься всей душой, чтобы однажды расставаться навсегда. Какое сердце выдержит? Многие, как Нина Алексеевна, сиделка у Зинаиды Афанасьевны Новиковой, трудятся на одном месте годами, становятся буквально членами семьи.

«Когда моя Ираида Сергеевна ушла, ей было 97, — продолжает Нина Суццикова. — Я места себе не находила, даже хотела увольняться, переживала, но потом понала — кто-то же должен выполнять эту работу, пусть эмоционально и физически тяжелой, но как иначе еще мы можем поблагодарить наших стариков за все, что они для нас сделали».

Время — материал, из которого состоит жизнь, — единственное, что невозможно остановить и повернуть вспять. Каково это — просыпаться по утрам, осознавая, что за окном уже 101-я осень? Чувствуется ли она в душе — осень жизни? Те московские ветераны, с которыми мы общались, рожденные в 1919-м Серафим Демидов, Владимир Бученков, Зинаида Новикова, уверяют, что не ощущают реальности своего нынешнего возраста. Обман зеркала и зрения, и ничего кроме — их чаяния и мечты остались совершенно такими же, как в юности. И все также горячо бьется сердце, и не только потому, что давление поднялось... И мир совсем не черн-белый, если рядом люди, которым не все равно.

Екатерина САЖНЕВА



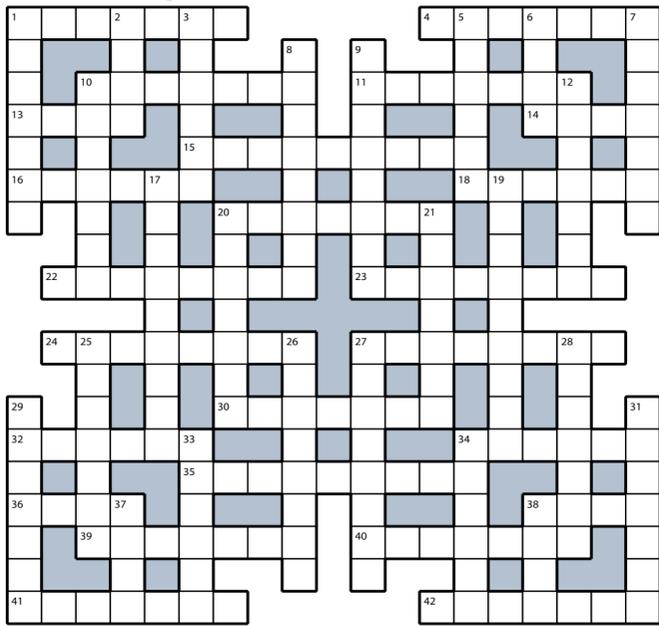
...и в молодости.



Генерал-майор авиации Владимир Бученков сейчас...

ПАМЯТЬ

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Рубеж, пересекаемый с визой в паспорте. 4. Задача камин, батареи и печи. 10. Легкий реверанс юной барышни. 11. Гусар, разбиивший много женских сердец. 13. Выщипывая прядь на голове Медузы-горгоны. 14. Музыкальная группа мужа Натальи Сенчуковой. 15. Армейский кошмар для новобранца. 16. Старинная мэрия в европейских городах. 18. Цапки для непроколотых ушек. 20. «Улан», который входит в кадрилию матадора. 22. Друг писателя, похожий на героя романа. 23. Отказ от жизненных благ и удовольствий. 24. Мясная «стружка» со скворородки. 27. Букашка, поставившая кармин. 30. Делец, надвигавшийся на человека. 32. Распахнутые перед автомобилем «двери». 34. Снаряд любви в колчане Амура. 35. «Лечение» фальшивящего пианино. 36. Опасность, не пугающая авантюристов. 38. Основная масса посетителя зоопарка. 39. Рядовой артиллерист в царской армии. 40. Богиня правосудия в римской мифологии. 41. Открытая «чайхана» при дачном домике. 42. Объединение ремесленников в средневековой Европе.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Шоколадное покрытие творожного сырка. 2. Хлопик с глазами на мокром месте. 3. Стрекошущая «вокалистка» на юге. 5. Овраг «на заре туманной юности». 6. Ледяная «дробь», побившая всходы. 7. Студент-педагог в летнем лагере. 8. Оборудованный волоконной оптикой светопроводящий прибор для визуального внутреннего обследования органов человека. 9. Детская «вольера» перед домом. 10. Главный персонаж в созвездии Стрельца. 12. «Нежданчик» в упаковке с ярким бантом. 17. Вымогатель с пачкой компрометирующих фото. 19. Звание Ивана Столбова в фильме «Граница. Таежный роман». 20. Новогоднее чудо пиротехники. 21. Отскок пули от стены после выстрела. 25. Побег, отходящий от пня или корня. 26. Свои люди сыщика в преступной среде. 27. Частый гость лавки букиниста. 28. Беспорядочная акция в магазине. 29. Проказница-Мартышка и компания в басне Крылова. 31. «Новинка» в данных жены после свадьбы. 33. Рыбная начинка оливы. 34. Знаменитый грузинский соус с орехами. 37. «Штучный» работник из штата. 38. Название операции в ресторане «Плакучая ива».

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 8 НОЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Капуста. 4. Яхтсмен. 10. Темнота. 11. Автомат. 13. Овал. 14. Трон. 15. Ехидность. 16. Нектар. 18. Японец. 20. Перелом. 22. Отдушина. 23. Киловатт. 24. Курятник. 27. Медведка. 30. Колодец. 32. Маньяк. 34. Шедер. 35. Отголосок. 36. Криз. 38. Враг. 39. Католик. 40. Торпеда. 41. Гулянье. 42. Прихоть.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Колонна. 2. Удел. 3. Тендер. 5. Хлопья. 6. Сват. 7. Ножницы. 8. Байдарка. 9. Закоулук. 10. Танкист. 12. Транзит. 17. Аннуляция. 19. Появление. 20. Призрак. 21. Молодец. 25. Угонщик. 26. Колготки. 27. Мудрость. 28. Кафедра. 29. Смокинг. 31. Пригарь. 33. Король. 34. Шкипер. 37. Заря. 38. Вдох.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 9 НОЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Частица. 4. Скворец. 10. Амнезия. 11. Инженер. 13. Няня. 14. Цент. 15. Отпечаток. 16. Коржик. 18. Изюга. 20. Ранение. 22. Утренник. 23. Ректорат. 24. Камергер. 27. Расческа. 30. Тяжесть. 32. Дождек. 34. Решето. 35. Аллегория. 36. Псих. 38. Скиф. 39. Мафиози. 40. Аксиома. 41. Регистр. 42. Чайхана.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Черника. 2. Темя. 3. Цветок. 5. Клецки. 6. Отец. 7. Централ. 8. Мятленик. 9. Дизайнер. 10. Антракт. 12. Реторта. 17. Извещенье. 19. Заточение. 20. Ренегат. 21. Емкость. 25. Антоним. 26. Рождение. 27. Ресторан. 28. Каретка. 29. Адаптер. 31. Конфета. 33. Радист. 34. Рябина. 37. Хаки. 38. Смех.

ПОДПИШИСЬ И ЧИТАЙ «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ!»
В любом почтовом отделении Москвы и Подмосковья и в редакционных пунктах «МК» можно подписаться на издания «МК» на 2020 год с доставкой на дом.

индекс	издания	в пунктах «МК»	на почте
05061/55061	«МК» на 6 мес. (пн-сб) 6 раз в неделю	1050,00 руб.	1099,74 руб.
08686/38686	«МК» на 6 мес. (пн-пт) 5 раз в неделю	950,00 руб.	967,01 руб.
00171/10171	«МК» на 12 мес. (пн-сб) 6 раз в неделю	2200,00 руб.	2317,85 руб.
07999/17999	«МК» на 12 мес. (пн-пт) 5 раз в неделю	1900,00 руб.	2035,33 руб.

Ветеранам ВОВ и инвалидам I и II групп для оформления льготной подписки необходимо обязательно передать оператору ксерокопии соответствующих документов.

ПОДПИСА В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ («МК»)
по будням с 10.00 до 17.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова

ПОДПИСА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ («МК»)
11 и 12 ноября с 8.00 до 20.00, обед с 14.00 до 14.30
м. «Медведково», ул. Широкая, д. 12, у к/т «Ладога»
м. «Фили», ул. Новозаводская, д. 2/1
м. «Лоблюново», ул. Краснодарская, д. 51, к. 2, у ТЦ «Лоблюновский пассаж»
м. «Академическая», ул. Гримау, д. 9, к. 1, напротив к/т «Улан-Батор»

13 и 14 ноября с 8.00 до 20.00
р-н Ивановское, ул. Молоцовых, д. 9, к. 1, м. «Селгевская», Дмитровское шоссе, д. 80, у м-на «Лоблюновский»
м. «Багратионовская», ул. Б. Филевская, д. 21, к. 1
м. «Рamenки», Мичуринский проспект, д. 44, у м-на «Перекресток»

15 ноября с 8.00 до 20.00
м. «Петровско-Разумовская», Дмитровское шоссе, д. 49, у к/т «Комсомолец»
м. «Перово», Зеленый пр-т, д. 20, напротив управы, на автостоянке
м. «Митино», ул. Митинская, д. 40
м. «Праздская», ул. Красного Маяка, вл. 3, к. 1

16 ноября с 10.00 до 16.00
м. «Петровско-Разумовская», Дмитровское шоссе, д. 49, у к/т «Комсомолец»
м. «Перово», Зеленый пр-т, д. 20, напротив управы, на автостоянке
м. «Митино», ул. Митинская, д. 40
м. «Праздская», ул. Красного Маяка, вл. 3, к. 1

ПОДПИСА ДЛЯ СТУДЕНТОВ И ПРЕПОДАВАТЕЛЕЙ
по будням с 11.00 до 16.00
МАИ, ул. Волоколамское шоссе, д. 4, библиотека корпуса №7, кабинет №219

ПОДПИСКА С ОПЛАТОЙ НА СЧЕТ РЕДАКЦИИ
Подобрать на странице сайта: www.mk.ru/podpiskaMK

Все вопросы о подписке по телефону 8(495)665-40-80 и на e-mail: podpiska@mk.ru

НЕ ПРОПУСТИ!
ЧИТАЙТЕ В СВЕЖЕМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

«Невестой быть приятно!» – Катерина ШПИЦА рассказала о том, почему не спешит регистрировать брак с Русланом Пановым
«В тридцать лет я испугалась, что у меня не будет детей» – Александр КОНСТАНТИНОВ осуществляет предсказания гадальки
«Первые два года мы долюбивали, отогревали друг друга» – история Маруси ЗЫКОВОЙ и Евгения МОРОЗОВА началась со служебного романа
«У меня была такая любовь, что крышу сносило» – Алена ЧЕХОВА только сейчас обрела гармонию в жизни

— Олег Александрович, это ведь именно вы обнаружили у мертвого Леонида Ильича?



— Накануне вечером все было спокойно. Брежнев поужинал, посмотрел хронику в кинозале, фильм не захотел. Попросил разбудить его около девяти часов. Утром прикреплённые ребята (заместители начальника охраны) Медведев, Собаченков и я, втроем, пошли его будить. Он еще теплым был. Но без признаков жизни. Искусственное дыхание, которое мы сделали, не помогло. Андропову сообщили, Чазову, Андрею Андреевичу Громыко, Дмитрию Федоровичу Устинову. Они все приехали. Приехала «скорая» из 4-го управления Минздрава, врачи попытались запустить сердце, но бесполезно. Андропов, являвшийся вторым лицом, взял руководство в свои руки. Мы понимали, что произошло непоправимое и теперь наша жизнь изменится самым кардинальным образом.

— Но такого скоростного конца никто не ожидал?

— Предполагали, что Леонид Ильич на днях сам уйдет на заслуженный отдых. Он ведь весь больной был. Последние годы просил его отпустить. Три инфаркта. Клиническая смерть в 1976 году. В войну пережил сильнейшую контузию... 15 ноября 1982 года должен был состояться пленум, на котором бы он сообщил, что вместо себя оставляет Владимира Васильевича Щербигского, честного и порядочного человека, хорошего хозяйственника.

— Первого секретаря ЦК компартии Украины на тот момент. Но ему так и не дали занять эту должность... Щербигский, как я читала, находился в Нью-Йорке, и Андропов дал команду его сюда не пускать.

— Незадолго до своего ухода Леонид Ильич признался Чазову, министру здравоохранения, что у него есть две кандидатуры на преемника — Андропов или Черненко, на что тот ему ответил, что в силу состояния здоровья и возраста ставить их нельзя.

— То есть Брежневу не хватило пяти дней, чтобы история Советского Союза пошла совершенно иным путем?

— Если бы Леонид Ильич дожил до 15-го числа и ушел сам, многое могло бы измениться. Мы, те, кто работал с семьей, очень сожалели о его смерти. Я 14 лет был с Брежневыми, пришел, когда мне было всего 32 года, и остался так надолго. Моя работа заключалась в том, чтобы обеспечить безопасность охраняемого лица и его семьи, уют и порядок в месте временного пребывания. Служба ненормированная по времени. Как у нас шутили в охране: приедешь домой, считаешь детей — вроде лишних нет... Но жаловаться не могу. Брежнев нами очень дорожил. Когда у кого день рождения — обязательно подарил. С Викторией Петровной тоже было работать легко и приятно. Я и по магазинам ездил, если она просила. В общем, Виктория Петровна старалась скрывать неприятности, касающиеся детей, не беспокоить мужа. Когда Витуся, внучка, дочь Галины Леонидовны, собралась второй раз замуж, Леонид Ильич сказал как отрезал: «Чтобы я его у себя не видел». Целый год они без благословения жили, пока Виктория Петровна не уговорила пропустить и принять. И я каждый месяц ездил в Ленинград, отвозил Витусе продукты и деньги. Там их и распасали, и свадьбу справили. А первый муж Витуси, Миша Филиппов, — порядочный, красивый парень был. Мама у него работала простым таксистом. Леонид Ильич его привечал.

— Известно, что Галина Леонидовна Брежнева была очень своенравная по характеру и даже настроила против себя толпу приехавшую в Москву со Ставрополя Раису Максимовну Горбачеву.

— На 8 Марта Виктория Петровна проводила, можно так сказать, вечера с женами членов Политбюро — на такие встречи приглашали обычно жен послов, известных женщин Советского Союза, героинь



«ЛЕОНИД ИЛЬИЧ ПРОСИЛ ЕГО ОТПУСТИТЬ»



Вместе с Викторией Петровной Брежневой.

разговора. И с этого момента между нами, насколько я понимаю, как будто кошка пробежала. Подобного отношения Раиса Максимовна не стерпела бы ни за что. Она всегда была о себе самого высокого мнения. Обслуга в их доме рассказывала, что иногда плакала от ее требований.

— А Леонид Ильич с Викторией Петровной какими были в быту?

— Очень непривередливые. По нынешним временам они скромно жили. Когда я первый раз увидел их квартиру на Кутузовском, еще подумал: «Как же все просто!» Мебель старая, линолеум на полу. Даже обои не во всех комнатах. Кабинет Леонида Ильича был отделан линолеумом — материалом, который используют для покрытия вагонов метро... Конечно, большую часть времени они проживали на казенной даче в Заречье — Брежнев ее очень любил: простор, природа, свежий воздух, — но и там все было без изысков.

Леонид Ильич следил за своим весом. Сутра выйдет из бассейна — и сразу же на весы: если прибавил со вчерашнего хоть и 500 граммов, то уже не завтракал. В обед пропустил супчика жидкого и вечером съест две сосиски. И все. Кладком он был равнодушен. И Виктория Петровна тоже была очень скромной — когда она хотела затеять ремонт в доме на Кутузовском, управляющий делами ЦК Павлов предложил: есть новый дом на Гранатном, и вам там выделена квартира. Так еле-еле уговорили посмотреть.

— А пенсия у Брежнева какая была? Тратил ли он ее или находился на полном гособеспечении?

— Мне кажется, все вместе он получал порядка 5–6 тысяч рублей. Спецпаек был, конечно, но только на определенную сумму, а остальное доплачивал из собственного кармана.

— А как же несметные богатства Галины Брежневой? Бриллианты, о которых столько писали?

— Про это я ничего сказать не могу. Я наблюдал только отношения в их семье. По большому счету, они с Витусей друг другу были не нужны. Виделись редко. Совершенно чужие люди. После кончины Брежнева как-то расстроилось все, было принято решение оставить вдове повара, сестру-хозяйку и меня. Первое время, пока у власти были Андропов и Черненко, не так было заметно, что жизнь изменилась. Виктория Петровна уже очень сильно болела: сахарный диабет. А вот когда Горбачев заступил на должность, тут и началось. Он проехал с кортежем по Кутузовскому проспекту мимо дома, где жил Брежнев. Там доска в его честь висела. А под ней — полочка, на которую я каждое утро по просьбе Виктории Петровны клал цветы в память о Леониде Ильиче. Горбачев приказал полочку немедленно убрать. Доложил я, что ее больше нет. — Виктория Петровна вздохнула и попросила класть букет на асфальт. А в 91-м году, когда стали сносить советские памятники, табличку вообще сорвали, а затем продали в Германию. Тысяч за десять марок, что ли. Уже при Лужкове мы с личным фотографом Леонида Ильича Владимиром Мусасяном ходили к мэру и просили восстановить этот памятный знак, на что он тогда ответил, что в казне денег нет.

С дачи в Заречье Викторию Петровну тоже попросили. Дали у черта на куличках, где-то на Никольной Горе, — для пожилой женщины на инсулине, почти ослепшей, добираться туда было невозможно. Она отказалась. Переехала в квартиру на Кутузовском проспекте, где и умерла...

Каюся, последние годы навещал я ее редко. Сейчас с высоты своих лет — а я сам уже старше Брежневой, мне 77, — чисто человечески я понимаю, как же тяжело ей было.

...37 лет прошло с тех пор. Забытая всеми дочка генсека Галина Леонидовна Брежнева скончалась в психиатрической клинике. В прошлом году умерла от онкологии и ее единственная дочь Виктория Милаева. Единственная внучка Галины, тоже Галочка, оставшись без квартиры и наследства, также много лет провела в психушке. На данный момент продолжаете только ветка Юрия Леонидовича Брежнева, сына генсека...

До недавних пор брежневскую эпоху называли златом, а его самого — «мелким политическим деятелем периода Аллы Пугачевой». Время все, как ни странно, только потому Брежнев не покинул Россию. Дети всех остальных руководителей нашего государства, включая Иосифа Сталина и Никиты Хрущева, предпочли заграничку.

Екатерина САЖНЕВА.

ГОСТЬ

ЛЕГЕНДАРНЫЙ ГРОССМЕЙСТЕР АНАТОЛИЙ НАРПОВ



В понедельник, 11 ноября, в 12.00 в редакции газеты «Московский комсомолец» пройдет онлайн-конференция двенадцатого чемпиона мира по шахматам, международного гроссмейстера, заслуженного мастера спорта СССР, обладателя девяти шахматных «Оскаров» Анатолия КАРПОВА.

Шахматы — это не просто игра, но и настоящая гимнастика для мозгов. История игры насчитывает не менее полутысяч лет, но далеко не всем дано овладеть этим искусством. Шахматы — талант или умение? Что главное для шахматиста? Нужно ли вводить шахматы в качестве обязательного предмета в школах?

Эти и другие вопросы вы можете задать сейчас на сайте mk.ru в разделе «Гости «МК», в комментариях к анонсу, или по телефону 8 (495) 781-47-12.

Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет!

Москва, ул. 1905 года, д.7, (ст. м. «Улица 1905 года») с 10.00 до 19.00 РЕКЛАМА Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель: ООО Рекламное-информационное агентство «О Кей»
Московский Банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанка России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД.
т. 8(495)720-68-36

Поздравляю!

Зинаиде Волконской-Легкой

2019

С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, АФРОДИТА!
Здоровья, Благ, Felice Vita!
Мир освещай КРАСОЙ ВЕКА!
ЛАЙН Толя муж, семья друзья

70 юбилейные часы

предлагаю

- бесплатная консультация!
- Оплата по результату!
- 8(495)145-15-25.

Мировое предложение

предлагаю

Зоомагазин

предлагаю

- безболезненное усыпление.
- Мосветслужба.
- Вывоз
- т. 8(495)972-99-25

Спорт и красота

предлагаю

- отдых.
- т. 8-926-783-41-50
- отдых Запад! Центр! Ю!
- т. 8-925-453-29-95
- отдых по Востоку!
- И по Северу!
- т. 8-925-325-79-33
- отдых по Москве!
- т. 8-495-409-64-45
- отдых т. 8-926-217-01-15
- отдых! Круглосуточно
- т. 8-926-780-20-86
- отдых! т. 8-903-150-46-00
- отдых!
- т. 8-916-299-45-42.

ЛЮДА РЕММЕР

VIP-ПОРТРЕТЫ НА ЗАКАЗ

ХОЛСТ/МАСЛО

КАРТИНЫ ПО ВАШЕМУ СЮЖЕТУ

в офис или загородный дом

8(495)923-55-44

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

ЕЛКА О МАРИ КРАЙМБЕРИ: «МЕЛКАЯ УТРЕТ НОС ВСЕМ!»

Подрастающие адепты попа и андеграунда наступают звездам на пятки

Хотя ноябрь не радует теплом и обилием солнечного света, любителям музыки хандрить точно не приходится, а вот разрываться между бурлящими и кипящими событиями — да. Именно осенью артисты чаще, чем в другие времена года, разражаются обильным урожаем свежих пластинок, презентуют клипы, устраивают шоу. Несколько крупных и не очень выступлений в один день — обычная история для этой поры. «МК» намерен посетить два очень разных по жанру и атмосфере концерта и в обоих случаях был приятно удивлен услышанным и увиденным. Речь о большом сольном шоу Мари Краймбери «Мелкая утрет» и первом явлении столичной сцене группы «посторонние», которые проявили оригинальность даже в названии, написав его с маленькой буквы, и замахнулись на лауреата самого Альфреда Хичкока.

Мари никогда не искала легких путей. Заменяла звучную и запоминающуюся фамилию Жадан на трудновыворачиваемый псевдоним, не пыталась специально быть модной, эксцентричной или трендовой. Еще в прошлом году певица попала в номинацию «Прорыв года» премии ZD Awards, и хотя не стала в ней победительницей, уже в тот момент можно было говорить о ее активной эволюции. Правда, тогда «мелкая», как любя прозвали исполнительницу коллеги, еще, например, немножко терлась, стоя на сцене рядом с Big Russian Boss, который слывшим своими резкими шуточками. Впрочем, искренность реакции сбрасывается до сих пор, а вот профессионализм растет, и это уже подтверждает реакция поклонников.

Безумным электронным миксом из композиций разных стилей (куда затесалась даже Nirvana) разогрел танцпол перед шоу диджей M.Hustler, постоянно сотрудничая с Краймбери. Когда артистка, выйдя на площадку, увидела перед собой многотысячную толпу, как будто не поверила своим глазам и села на край сцены перевести дыхание. С публикой говорила просто, по душам, как будто все происходит не в большом клубе, а на квартирнике. Своей жизнерадостностью, добротой и теплотой, которая передается и через песни, Мари, вероятно, и влюбила в себя фанатов. Для них она в этот раз приготовила целый букет из разных песен — новых и самых ранних, написанных, когда, как вспоминает исполнительница, у нее еще ничего не было. По энергетике она чем-то напоминает Елку, поэтому неудивительно, что они дружны. Последняя стала специальным гостем концерта и напрозрачила своей младшей подруге: «Еще увидите: мелкая утрет нос всем!»

У питерской группы «посторонние» — совсем другая история. С Мари их роднит разве что предельная откровенность текстов, только у парней она проявляется по-своему — по-мужски, более радикально, прямолинейно, и выражают они ее своими стилистическими средствами. Проект был создан меньше года назад — в феврале 2019 года Станиславом Максименко, Александром Кириенко и Дмитрием Фетисовым. Саша и Дима влюбились в музыку Стаса, а он — в тексты ребят. Получилось весьма странное, но органичное сочетание. Уже сам внешний вид участников коллектива немного ломает сознание: белый костюм, олимпийка и черный костюм. Концептуально, но непривычно. Ребята называют это «арт-хаусом».

В списке музыкальных влияний из детства, о которых они вспоминают, все тоже более чем разнопланово: The Prodigy, Олух, Хаски, Def Leppard, Kiss и Наташа Королеева (последняя оказалась среди других как персонаж, чьи песни звучали с каждого угла в 1990-х). Артисты условно называют свой стиль «абстрактный хип-хоп», «эксид-хоп», ну, или, как уже говорилось, арт-хаус. Но вообще, сравнивая то, что они делают, с современным рэпом, понимаешь, что это два разных полюса. Общее место — разве что речитатив, который начиняется двоим поэтам под музтистилистичную электронную музыку. Лирика — из ярких, очень быстро сменяющих друг друга образов. Можно подумать, что это их нагромождение, но на самом деле в каждой композиции — свой лейтмотив. Несколько строчек из песни Делэз, названной именем французского философа, для наглядности: «Ты сама говоришь в телефон. Времени нет объяснять — так надо. Завтра наступит весна, корабли вышли в воды НАТО. Марафон новостей лент черной, номера на авто сбиты. Горько. Стерты номера, фамилии, даты, имена подруг. Амели, моя девочка, пей воду только горную, рисуя на мели круг». Все это лингвистическое сумашествие звучит под видеоряд из отрывков лучших авангардных фильмов (здесь удачно сказывается фонетика Дмитрия, который является профессиональным режиссером документального кино и обладателем нескольких кинопремий). В клипе на еще одну композицию «Триллер» вошедшую в дебютный EP «ЭЛ-181», героем сюрреалистичного коллажа становится Альфред Хичкок, а также его любимые актеры Джими Стюарт и Грейс Келли.

В небольшом клубе «посторонние» создали атмосферу параллельной реальности. По крайней мере, первая серия «фильма» (с сюжетом которого в данном случае можно сравнить их творческий путь) слушателя впечатлила. А продолжение, как говорится, следует.

© ЗАО «Редакция газеты „Московский Комсомолец“, 2019. **МК** является исключительной собственностью ЗАО «Редакция газеты „Московский Комсомолец“.

Перечислите материал и используйте его в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается.

Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ INFO@MK.RU Контактные телефоны: (495) 609-4444, (495) 609-4433 Служба авторизации: 000 «Агентство „МК“», тел. (495) 645-40-80

Адрес редакции и издателя: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1. Редакция знакомится с письмами читателей, но не отвечает на них. Публикация осуществляется по решению редакции. Адрес электронной почты: info@mk.ru Федеральное агентство по печати и массовым коммуникациям.

Газета отпечатана офсетным способом в ОАО «Московская газетная типография», 123195, ЦП-5, Москва, Д-22, ул. 1905 года, 7. ISSN 1058-4634. Лицензия: 55061, 36564 — «Общероссийский календарь „Пресса России“, том 1». 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 Занесен в Единый федеральный реестр СМИ общедоступных. Занесен №: 2325 Общий тираж: 1.903.417

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное агентство **Омега** принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК». 781-47-37 (инфокальнин), 781-47-36, 781-47-40

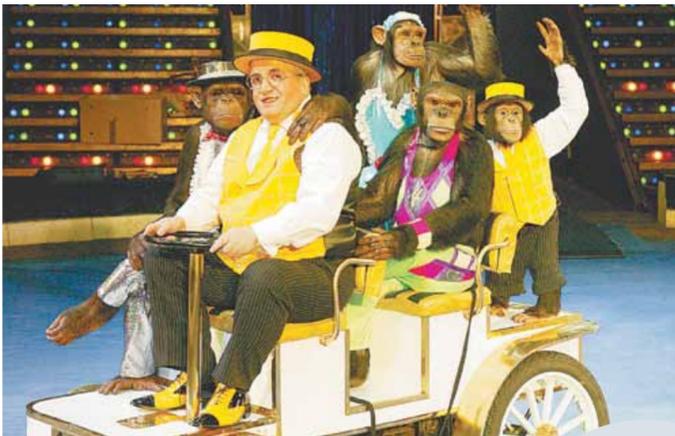
Учредитель: Руслан Павел Николаевич. Свидетельство о регистрации СМИ: ПИ-ФС-77-42977 от 10.12.2010, выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

Главный редактор Павел ТУСЕВ

Дежурный редактор: Елена ВАСИЛЮКИНА НОМЕР ПОДПИСАВ 18.30

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ И ПЕЧАТЬ 18.30

ПЕРСОНА



«Я БЫЛ ВОЖАКОМ, ГЛАВОЙ СТАДА»

«Обезьянному папе», всемирно известному дрессировщику Азису Аскаряну, исполняется 65 лет



напутствие и определило мою судьбу. Потом Юрий Никулин присутствовал на моих репетициях, подкачивал мне новые идеи.

— Вы многим научили своих обезьян, а сами у них что-то переняли?

— Моя мама, когда я приезжал к ней в гости, говорила: «Сынок, ты не бойся, но с каждым годом ты все больше становишься похож на своих обезьян». А я и не думал обижаться, это были мои любимые животные. Для меня это был скорее комплимент. Обезьяны очень умные, у них отлично развита интуиция, это передается и мне. Я предчувствовал, что должно через мгновения произойти. Работая в манеже с обезьянами, а их у меня была большая группа, я знал, а скорее чувствовал, что каждая из них у меня со спиной делает. Этому меня научили мои питомцы. Я до сих пор всецело доверяю своей интуиции.

— Существует 477 видов обезьян. Есть среди них те, что вообще не поддается дрессировке?

— В школе, в классе, из 20 ребятшек особо одаренных обычно два-три ученика, остальные учатся средне. То же самое и в группе обезьян. Я беру малышей, наблюдаю за их повадками год, два, а то и три, смотрю, кто на что способен. И думаю, что подойдет этой обезьянке, какой трюк она будет делать с удовольствием. Одни обезьянки отлично

крутили педали велосипеда, а другим это было неинтересно, но они очень выразительно танцевали. Я помню, когда я готовил программу «Танцы народов мира» и ставил цыганский танец, ко мне на репетицию пришел художественный руководитель театра «Ромэн» Николай Сличенко. Наблюдая за «цыганочкой с выходом», он воскликнул: «Как получается, что ваши обезьяны так четко трясут плечами, да еще при этом улыбаются? У меня чистокровные цыгане порой не могут этому научиться».

Мои подопечные танцевали грузинские, армянские, русские танцы, аргентинское танго... Когда я со своими обезьянками выступил «Хава Нагилу», наш замечательный режиссер Виктор Плинер сказал: «Сейчас евреи будут тебя одаривать». И правда, мне стали приносить за кулисы то ящик бананов для обезьянок, то корзину овощей, то красивые детские вещи. Многие знали, что у меня подопечные одеваются в «Детском мире».

Орангутангов никогда не было в цирке, а я сделал с ними аттракцион. Там был интересный сюжет, который назывался «Европейская свадьба». Но сначала я пошел в синагогу к раввину, спросил: а не обижли ли я кого-нибудь? Орангутанги ведь неординарного размера, очень массивные,

достигают в высоту 1,5 метра, весят 80–100 килограммов. При этом они очень смешные, чего стоит одна только их переваливающаяся походка. Задние конечности у орангутангов короткие, а передние, наоборот, длинные. Но равнин меня поддержал, дал «доброр» на аттракцион. Получилось все очень удачно, в соответствии с традициями, красочными костюмами, подарками. Я изобразил раввина, был соответствующе одет, благословлял «молодых», свадьбу.

У меня в труппе были в основном шимпанзе. Но царство этих приматов разбавляли не только орангутанги, но и гиббоны, которые, кстати, очень красиво пели. Их «трель» сравнивали с соловьиной. Зрители во время выступления переглядывались, не понимая, что фонограмма звучит или обезьяны поют живую?

— Кого из своих многочисленных питомцев вспоминаете чаще всего?

— Я помню всех своих обезьян. Но одна из них была практически человеком. Это Микки. Удивительно, но он очень мало общался со своими сорочниками, ему было с ними неинтересно, он тяготел к людям. В вольере он обычно сидел в уголке, а в руках у него был обрывок моей майки. Это его успокаивало, он с ним

и спал, и ел. Я позволял ему присутствовать в манеже, когда там репетировали номера цирковые дети. Микки играл с ними, как со своими братьями и сестрами.

А прославился Микки тем, что попал в объятия к президенту Борису Ельцину. Это было в 1995 году, во время празднования Дня города. Юрий Никулин предложил мне повесить народ, взять одну из своих обезьян и пройти с ней по Тверской улице. Я нарядил Микки в полосатые бочочки, белоснежную сорочку. Около памятника Юрию Долгорукому к нам подошел мэр Москвы Юрий Лужков, мы поздравили друг друга с праздником. А потом с трибуны встал Борис Ельцин. Ему захотелось поддержать Микки. Мой сорванец тут же обнял президента, стал его целовать, облизывать, а потом, к моему ужасу, стал снимать с лица Бориса Николаевича грим и деловито вытирать руку о костюм президента. Я оцепенел, но президент обратил все в шутку.

— Это правда, что вы разрешили обезьянам снимать стресс бокалом красного вина?

— Красное вино, как и кагор, всегда входило в рацион обезьян. Вторник в цирке был выходным днем. В понедельник вечером, после спектакля, раз в неделю, каждая обезьяна получала кружку вина. У каждой, надо заметить, была своя персональная посуда. Вино, я считаю, вообще очень полезно. Когда мы переезжали с места на место во время гастролей, слонам, например, давали водку. А мы, особенно зимой, поили обезьян согревающим кагором. Иной раз я слышал: а разве в природе обезьяны пьют вино? На воле они едят растения, которые помогают им успокаиваться. Я старался разнообразить их рацион. Утром обезьяны пили чай с лимоном, ели вареные яйца, сыр, хлеб, а также печенье и джем. На обед им полагались разнообразные овощи и фрукты. Вечером после спектакля мы давали им молочную кашу, орешки, семечки. Но многим почему-то казалось, что они у нас питаются исключительно бананами. А обезьяны, например, нередко сядили у банана только кожуру, а саму мякоть отдавали мне. Ветеринары объяснили, что в кожуре содержится очень много питательных веществ.

— Обезьяны ревнивы?

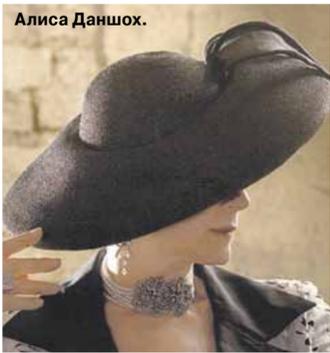
— Конечно. Каждая хотела доказать, что предана мне. Когда утром заходил к ним в вольер, с каждой здоровался, каждую обнимал и целовал. Иначе нельзя, обиды не обержешь. И только потом начинался наш диалог. Я растил и воспитывал обезьян как своих детей, дружил с ними. Они меня уважали, я был для них вожак, главой стада. Сейчас я помогаю молодым дрессировщикам, кто только начинает дрессировать обезьян. Понимаю, что им только предстоит открыть мир этих проницательных животных, которые являются эстетами и настоящими интеллектуалами.

Светлана САМОДЕЛОВА.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

«НУЖНО ПОГОВОРИТЬ С СОБОЙ»

Алиса Даншо рассказывает, как примириться с болезнями и радоваться жизни



Сегодня, 11 ноября, в 17.00 в Доме книги на Новом Арбате состоится презентация нового произведения известной писательницы Алисы Даншо. Корреспонденту «МК» повезло стать первым читателем и пообщаться с автором до официального премьеры книги «История болезни, или Дневник здоровья». У каждого человека есть своя история здоровья — от садни и ушибов до хронических заболеваний, и все они так или иначе влияют на нашу жизнь. Вопрос — в отношении к неизбежным воспоминаниям. Алиса Даншо своей книгой показывает, что можно относиться к болезням с юмором и превращать их в симпатичные воспоминания. При правильном восприятии даже смертельный диагноз — не повод для отчаяния.

ситуации, воспоминания эти светлые, наполненные радостью. Потому как вдруг оказывается, что они стали причиной более важного: будь то встреча с незабываемой книгой, приключение, увлекательная поездка, знакомство, открытие нового в себе, людях, мире... Вместе с автором мы станем старше и сталкиваемся с трудными ситуациями, однако позитивный настрой не покидает.

О том, как правильно воспринимать болезни, как превращать их в прекрасные воспоминания и научиться разговаривать со своим организмом, мы побеседовали с писательницей Алисой Даншо.



— Ко всем своим приключениям со здоровьем вы относитесь как к симпатичным воспоминаниям. В нашей стране чаще иное отношение: люди жалуют себя, впадают в депрессию, падают духом. Что бы вы им посоветовали?

— Жалость к себе вполне естественна. Многие неприятности, особенно с весом, связаны с жалостью к себе. Если ты хочешь побороть недуг, любую неприятность, нужно мыслить позитивно. Настрой на победу очень важен. В книге есть серьезная глава «Тест на выживание», связанная с моими собственными болезнями. Если бы не твердая уверенность, что я должна победить, все совершенно иначе могло бы закончиться.

Как этого достичь? Тут нет одного совета. Нужно с собой работать. Меня учили это делать два замечательных доктора — представитель традиционной китайской медицины и остеопат: оба посоветовали мне разговаривать с собственным телом, уметь найти подход к нему. Это серьезный собеседник.

Психотерапевтическая работа — это разъяснение, почему твой организм должен хорошо функционировать. Из названия книги и предисловия следует, что здоровье и нездоровье — такие близкие вещи, что иногда не чувствуешь разницы между ними. Нужно жить с ощущением, что любое нездоровье — твой симпатичный близнец, и его нужно настроить на здоровье.

— На сколько процентов наши болезни — это психосоматика?

— Многое зависит от генетики, от образа жизни, от каких-то эпидемий и трагических происшествий, которые тебе не подвластны. Но каждая двойная жизнь во многом определяется именно тобой. Например — мытье рук. Многие люди даже не подозревают, насколько

важно тщательно мыть руки и соблюдать элементарные правила гигиены. Это должно идти из детства. А еще — правильный рацион. Речь не о диетах — я против них: организм сразу начинает защищаться, после диеты быстро набирается вес. Речь о том, что нужно вносить организм. Это правильное отношение к питанию, позитивный настрой. Движение. Нужно носить себя, подавать спина прямая, плечи опущены, идешь с гордо поднятой головой. Ощущение себя здоровым человеком очень важно.

— Последнее время стало модно заниматься спортом, правильно питаться, не курить. Есть ли у вас история про это, не вошедшая в книгу? Как вы относитесь к этой тенденции, ведь и тут случаются перегибы?

— Об этом будет во второй части книги, над которой я сейчас работаю. «Долгая дорога в страну возрастных изменений» — там я подробно останавливаюсь на проблеме питания. Нельзя жить в вакууме. Иногда можно и даже нужно выпить. Но с умом, без чрезмерности. Иногда можно съесть что-то вредное, но это не должно превратиться в повседневное нарушение. Для нас это праздник, а для организма — стресс. Да, сейчас стало модно заниматься спортом. Но не каждый может позволить себе фитнес, зато каждый может позволить ежедневную 40-минутную прогулку. Нужно правильно оценивать возможности своего организма. Знать свои слабые места. Надо время от времени делать анализы, проходить ежегодное обследование.

— Какое ваше самое любимое воспоминание, связанное с болезнью?

— Когда мне было лет 11–12, я болела корью, лежала под цветущими майскими вишнями на раскладушке в староарбатском дворе с томом Диккенса. Я читала, обливаясь слезами, и чувствовала блаженство. Меня определяли туда в течение нескольких дней, была хорошая погода, это счастье воспоминания. Много было неприятных моментов, связанных с нейродермитом. Мешало ли это в жизни? Да, конечно. Порождало и неуверенность в себе. Но все равно надо жить, работать, радоваться. Еще у меня с детства не в порядке колени. Первый раз, когда я попала в археологическую экспедицию в 16 лет, они начали болеть. С тех пор я знаю, что мне не надо жить в палатке. Но

это не мешало мне заниматься спортом и много ходить. Это уважение к своему организму.

— Вы не называете свой возраст, но вашему сыну уже 40, так что читатель сам может сделать выводы. А на сколько вы себя чувствуете?

— Отвечу цитатами из Оскара Уайльда. «Во всех случаях жизни мне 30, и 29 — при свете розового абажура». Вторая цитата, которая мне очень нравится: «Никогда не следует доверять женщине, которая называет вам свой возраст». Многие люди моего поколения чувствуют себя молодыми, и некоторые попадают в смешную ситуацию. Нужно чувствовать себя молодой, но смотреть на себя объективно. Соединить вместе свой биологический возраст и свое ощущение себя — это искусство. Искусство взрослеть. Об этом будет следующая книга. Все пишу, как оставаться молодым, а я напишу о том, как правильно стареть. Как правильно двигаться по этой дороге возрастных изменений.

Мария МОСКВИЧЕВА.

Эпихтанова
АКАДЕМИЯ ТЕАТРА
ЕВГ. ВАХТАНГОВА
13, 26 НОЯБРЯ
ШЕКСПИР
РИЧАРД
Режиссер-постановщик — Авантадил ВАРСИМАШВИЛИ
Заказ и доставка: 8-499-2411693
WWW.VAKHTANGOV.RU РЕГИОНА

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Тамара Абросимова (1939) — актриса театра и кино («Старые друзья», «Про Витю, про Машу и морскую пехоту»)

Ефим Березин (1919–2004) — актер, артист разговорного жанра (сценический псевдоним Штепсель)

Федор Достоевский (1821–1881) — писатель, мыслитель, философ, публицист, классик российской литературы

Леонардо ди Каприо (1974) — актер, продюсер, обладатель премии «Оскар» («Титаник», «Выживший»)

Владимир Малышев (1949) — ученый, ректор ВГИКа, автор сценариев и продюсер документальных фильмов, заслуженный работник культуры РФ

Дэми Мур (1962) — киноактриса («Привидение», «Солдат Джейн»)

Александр Сопин (1949) — советский физик, лауреат Государственной премии СССР в области науки и техники

Вилли Токарев (1934–2019) — автор-исполнитель песен в жанре русский шансон

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 6...8°, днем — 9...11°. Облачно; ночью местами небольшой дождь; днем временами небольшой дождь; ветер южный, 5–10 м/с. Восход Солнца — 7.53, заход Солнца — 16.32, долгота дня — 8.39. По данным ИЗМИРАНА и Лаборатории магнитобиологии, будут небольшие геомагнитные возмущения.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Всемирный день шопинга
Международный день энергосбережения
День экономиста в России
День работника восстановительного поезда в России
1837 г. — состоялось торжественное открытие первой в России железной дороги от Санкт-Петербурга до Павловска, положившей начало строительству в России сети железных дорог.
1816 г. — император Александр I утвердил «Постановление о тротуарах». Тротуары должны были устраиваться «из гранитных камней или плит» шириной два аршина (чуть меньше 1,5 метра) по обеим сторонам улиц.
1919 г. — в Великобритании впервые исполняется ритуал двукнутого молчания в память жертв, павших на войне.
1974 г. — состоялась премьера художественного фильма режиссера Никиты Михалкова «Свой среди чужих, чужой среди своих».