

WWW.MK.RU

**ВРАЧ-УБИЙЦА НАРЕКАНИЙ НЕ ИМЕЛ**  
Шокирующие подробности трагедии в белгородской больнице

**ТАКСИСТЫ ГРОЗЯТ НОВОГОДНЕЙ ЗАБАСТОВКОЙ**  
Их обещают замучить штрафами, а работать в праздники становится все опаснее

3 стр.

# МК

**+ТВ ПРОГРАММА**

MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета  
Распространяется в 85 субъектах РФ  
Цена в розницу договорная

11 – 14 января 2016 г.

№1 (235)

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



**НОВЫЙ ГОД СПРАВЛЯЮТ ДАЖЕ В ТЮРЬМЕ**  
Так Сергей Полонский встречал 2015-й в камбоджийских застенках. 2016-й он встретил уже в московском СИЗО

6 стр.

## ОТ ОХМЕЛИОЗ-2016

Нельзя столько отдыхать! Никакого здоровья ведь не хватит! И пора уже вспомнить — вспомни о восточном календаре, — что именно труд превратил обезьяну в человека. А поможет нам вернуться к трудовым будням, как всегда, традиционная праздничная подборка рисунков от художника «МК» Алексея МЕРИНОВА.



## КУРС РУБЛЯ: «МК» ОШИБСЯ В ПРОГНОЗЕ НА 11 КОПЕЕК

А правительство — на 11 рублей

Прогноз «МК» о курсе рубля на текущий год оказался самым точным. Напомним, в начале ноября, когда через Госдуму проходил бюджет на 2016 год, правительство исходило из того, что доллар будет стоить 63 рубля. Однако эксперт «МК», научный руководитель Института экономики РАН Руслан Гринберг решил на свой, более детальный прогноз. Он предположил, что 10 января 2016 года в 15.00 \$1 будет стоить 74 руб. 65 коп. Этот прогноз был опубликован в номере «МК» от 12 ноября 2015 года. И вот настал последний день каникул, который показал, что наш эксперт ошибся всего на 11 копеек. Биржевой курс в указанное время составлял 74 руб. 76 коп. Правительство же ошиблось тоже на 11, но не копеек, а рублей. Мы попросили Руслана Гринберга дать новый прогноз и оценить квалификацию экономического блока правительства, которое предсказывает в сто раз хуже.

Читайте 2-ю стр.

Но можете записать: 10 января 2016 года в 15.00 \$1 будет стоить 74 руб. 65 коп. Это я говорю со всей научной определенностью. Но при этом хочу вспомнить анекдот. К Сталину подходит адъютант и говорит: «К вам на прием человек просится. Го-



## ЛЕД В КОНЦЕ ТОННЕЛЯ

**Волоколамку перекрывали не из-за погоды, а в плановом порядке**  
Погода не дала столичным коммунальщикам шанса перейти в рабочий режим плавно, без стрессов. К утру 10 января высота сугробов в городе достигла 14 сантиметров. В ближайшие дни ожидаются скачки температуры от -18 градусов 11-го числа до -5 градусов 13 января и снова к 12 градусам 14-го. Снегопад прилагается. Особым же подарком стало обледенение и временное перекрытие Волоколамского тоннеля. Представители коммунальных служб уверяют: сделано все, чтобы этого больше не произошло.

Читайте 2-ю стр.

## КРАСНАЯ ОБЕЗЬЯНА ДО КРАСНОЙ ПЛАНЕТЫ ДОВЕДЕТ

**Специалисты Института медико-биологических проблем РАН рассказали «МК», что ждет их космических питомцев**

Обезьяна может изменить судьбу. И для этого не обязательно быть рожденным в Год Красной или Черной Обезьяны по китайскому гороскопу. Важно интересоваться этим животным, изучать его, привлекать к решению общечеловеческих задач, как это делают сотрудники Научного приматологического центра Института медико-биологических проблем РАН. Мало кто знает, что:

- обезьяны сыграли важную роль в подготовке полетов на российском шаттле «Буран»;
- вопреки устоявшимся представлениям, обезьяны переносили жили и работали в космических полетах и становились после их завершения лидерами среди соратников;
- уже сейчас благодаря обезьянам ученые знают, что в марсианский полет лучше выбрать существо сангвинического психотипа.

Читайте 5-ю стр.

**Анекдот дня**  
Запускают космический корабль с человеком и обезьяной на борту, перед полетом каждому из них вручив конверт с заданием. На конверте обезьяны написано: «Открыть немедленно по прибытии на станцию». У человека: «Открыть в шесть часов вечера». По прилете на станцию обезьяна открывает свой конверт, видит задание, засучивает рукава и начинает работать: включает систему управления кораблем, совершает другие манипуляции — в общем, пашет в поте лица. А человек ждет шести часов... Ровно в шесть он открывает конверт и видит единственную строчку: «Не забудь покормить обезьяну».

**МЕЛАКСЕН®**

СБ | ВС | ПН | ВТ | СР

ВЕРНЕТ ВАС К РАБОЧЕМУ РИТМУ

По 1 таблетке перед сном

UNIPHARM WWW.MELAXEN.RU

**СВОБОДНАЯ ТЕМА**

Андрей ДЕМЧЕНКО, певец, актер

**ЦВЕТ ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ**

Читайте 3-ю стр.

**ЗЛОБА ДНЯ**  
Татьяна ФЕДОТКИНА, редактор отдела репортеров

## УЖАСНЫЙ ЧЕК, УЖАСНЫЕ СЕРДЦА



Чек, он и в Сочи чек. Даже если в кафе, что расположено в Красной Поляне. Даже если на горе. Даже если этот чек на 10,5 тысячи рублей. Сняли — платите. Можете потом сколько угодно выкладывать бумажку в Интернет и собирать мнения и суждения, самые разные: от обвинений в разворачивании антироссийской пропаганды до советов кушать в более скромных местах. Факт остается фактом: чек в кафе должен быть оплачен. Если дорого — посмотри меню и откажись. Не страшно. За это никто не осудит. Бедным быть не стыдно, стыдно быть дешевым.

Недавняя история с чеком на четверых в престижном кафе на сумму в 10,5 тысячи, выложенным на всеобщее обозрение в Сети, буквально разорвала интернет-сообщество. Одних трясло от возмущения, что бутылка воды в Красной Поляне на вершине горы, оказывается, стоит 250 рублей (тысяча в чеке на четверых), а других от гнева, что люди, покушав с детьми в свое удовольствие, принялись по факту этим возмущаться. Дескать, обобрали, дескать, не за то они свои налоги платят.

Что касается чека — тут все однозначно. В ресторанный рюлетку, когда ты закрываешь рукой правое поле с ценами и заказываешь наугад, надо думать, никто не играл. В чеке значатся и кухня, и бар, и закуски, и горячее, и пиво, и глинтвейн. Чтобы люди сэкономили, хоть в чем-то себе отказывали, накормили только детей, а сами лишь посмотрели, на то совсем не похоже. Говорят теперь, что водку в чек им вписали по ошибке. Это бывает, чеки надо проверять, поучитесь этому хотя бы у иностранцев, те в любой ресторан ходят с калькулятором — не доверяют. Доверчивость вообще чувство не положительное. Другое дело — вера. Поэтому возмущение от приписанной водки понять можно. Но обман в кафе — нечаянный или нарочитый, он к налогам отношения не имеет. А вот ситуация в целом...

Читайте 2-ю стр.

# СЕГО ДНЯ

## NON-STOP

Подготовила Елена КОРОТКОВА



**Японские купальщицы, погруженные в ледяную воду**, в парке при синтоистском святилище в Токио проводят зимний ритуал молитвы о здоровье в новом году. В ежегодном проводящемся мероприятии приняли участие около ста человек.

### ГРОМКОЕ ДЕЛО

## ТЕЛО ЖЕРТВЫ НА ПЕРЕВАЛЕ ДЯТЛОВА ПОКА НЕ ОПОЗНАНО

**Следователи СКР по Свердловской области собираются выехать на место обнаружения неопознанного тела близ перевала Дятлова, как только позволят погодные условия.** Об этом в областном следственном комитете сообщили в воскресенье днем. Сообщения о том, что в Уральских горах обнаружен труп мужчины, журналистам сообщила замначальника главы ГУ МВД по Свердловской области Нина Пелевина. По ее словам, тело обнаружено предположительно туристами из Перми в районе

речки Сульпы. Сообщение поступило в ночь с 7 на 8 января. «МК» удалось связаться с супругой одного из пермских туристов, группа которых сейчас идет по маршруту Северный Урал — плато Маньпупунер через перевал Дятлова. Предположительно, что именно эта группа из пермского клуба «Меридиан» обнаружила на склоне печально известного перевала неопознанный труп. Однако жена Михаила Самарина, Роза, считает, что в сообщениях что-то напутано: «В МЧС зарегистрирован выход нескольких групп.

Наши ребята выходили на связь четыре дня назад и ни о какой находке не говорили. Я думаю, если бы они что-то нашли, то обязательно бы с нами связались — у них есть спутниковые телефоны. Поскольку они молчат, то мы считаем, что у них все в порядке. Все хорошо, мы ждем их возвращения 17 января». Напомним, группа туристов из пермского клуба «Меридиан» вышла на маршрут 1 января. В состав группы входят 9 туристов.

ственникам на новогодние праздники. Когда узнал, что намечается велопробег, уговорил своего дядю, чтобы он вытащил из кладовки свой велосипед, уже давно убранный туда до следующего лета. Вот на нем и прикатил сюда...» Разнообразие средств передвижения тоже впечатляющее. Велосипеды двухколесные, одноколесные и трехколесные, гоночные, для триала, складные, суперсовременные и супердорогие фет-байки с колесами едва ли не толще мотоциклетных, дополнительные агрегаты made in USSR, велосипеды с музыкальными прицепами, вело-мобили, самокаты... Главная цель Первого московского зимнего велопробега, по замыслу его организаторов, — продемонстрировать, что среди жителей города есть много тех, кто готов крутить педали круглый год и что зима не является преградой для развития велокультуры даже в нашей северной столице.

В столице 9 января состоялся Первый зимний московский велопробег, участие в котором принял и корреспондент «МК» Александр Добровольский. К полудню субботы, когда состоялся старт велопробега, на 3-й Фрунзенской улице собралось около тысячи самых преданных поклонников велозда. И кого только здесь не было! Крутые



парни в самом современном велоприкиде, родители с детьми, велосипедисты с собаками-пассажирами на багахнике, барышни в шубах и狐皮手袋, вышедшие в шубах и狐皮手袋, вышедшие в классическом виде Дед Мороз на маунтин-байке. В параде участвовали не только москвичи. «Я из Воронежа, — удивил меня парень, назвавшийся Вадимом Кирсановым. — В Москву приехал к род-

Предложение дня

Павел АСТАХОВ, уполномоченный по правам ребенка:

«У нас огромные ресурсы есть, и если их мобилизовать правильно, тех же пенсионеров, которые сидят по домам и просто ничего не делают, создать из них волонтерские отряды, которые будут ходить, смотреть за безопасностью, той же пожаробезопасностью».

Детский омбудсмен фактически предложил пенсионерам осуществлять присмотр за неблагополучными семьями. Семейный психолог Денис ТОКАРЬ в беседе с «МК» назвал это предложение заведомо невыполнимым: «Во-первых, кто и по каким критериям будет определять благополучие самих пенсионеров? Во-вторых, на основании чего им будет предоставлен доступ в чужое жилище, которое по Конституции является неприкосновенным? В-третьих, Астахов, похоже, живет вчерашним днем: сегодня «сидят по домам и ничего не делают» только те пенсионеры, которые уже ноги не держат».

В полицейском участке оказался житель подмосковной Коломны Валентин Соколов за то, что в новогодние праздники... фотографировал елку у здания городской администрации. Как стало известно «МК», ЧП районного масштаба произошло вечером 4 января, когда местный фотограф вышел поинимать елочные красоты у здания городской администрации. Поведение Валентина по-

казалось подозрительным человеку в штатском. Сделав ему замечание о том, что съемки без официального на то разрешения властей категорически запрещены, таинственный незнакомец удалился. Но через пару минут к зданию администрации примчалась патрульная машина с четырьмя стражками в полицейской униформе. Блюстители порядка заявили, что фотографировать виды

домашнего «Белого дома» даже на фоне новогодних елок категорически запрещено. Нужно заранее согласовывать свои действия, получить официальное разрешение — как предположили стражи порядка, у заместителя главы администрации по хозяйственной части. Из дальнейшей воспитательной беседы стало ясно, что в Коломне много объектов, рядом с которыми с фотоаппаратом в руках — это, конечно, но нецензурно, после каникул мы с депутатами обсудим, что произошло в городе, — сообщил «МК» депутат колomensкого городского округа Виктор РВАЧЕВ. — С одной стороны, сегодня велика опасность терактов, нужна бдительность. Как известно, доступ на Красную площадь в новогоднюю ночь был ограничен, усилены меры безопасности. Но позавчера мы всей семьей ездили на Красную площадь, там было полно народу, все фотографировались, никто никого не задерживал.

наледей в конце 2013-го и начале февраля 2014 года. С чем это может быть связано? С сугубо физическими причинами — конденсацией влаги и последующими ее замерзанием. Либо — а именно такие причины назывались при прошлых обследованиях — нарушениями при строительстве тоннеля, то есть недостаточной гидроизоляции и замерзанием просочившихся грунтовых вод. «В любом случае требуется детальное обследование тоннеля для точного выявления причин образования наледей», — говорит доцент МАИ Алексей Агеев.

Есть еще и ответ от городских коммунальных служб. Согласно ему дело не столько в наледях, сколько в запланированных работах. По словам зама мэра Москвы по вопросам ЖКХ и благоустройства Петра Бирюкова, регламентные работы в тоннеле специально проводили в каникулы, когда машин в городе мало. В частности, была проведена и водооткачка. В дальнейшем его планируют эксплуатировать без остановки движения.

Посмотрим, что на это скажет погода. И грунтовые воды.

Денис БЕЛИКОВ.

## ЗЛОБА ДНЯ

### с 1-й стр. → УЖАСНЫЙ ЧЕК....

Ситуация в целом показывает один неприятный факт: последние годы сформировали в России новый вид социума — человек брызжащий. И эпидемия этой болезни поразительно захватила россиян. Люди недовольны буквально всем. Чем только не возмущались пользователи Интернета в первые новогодние дни: «на экранах телевизоров в новогоднюю ночь были только старые, всем известные артисты» (вопрос, откуда вдруг взяты новые и кто будет смотреть неизвестных, осталось за гранью обсуждения), «на Красную площадь в новогоднюю ночь не пустили всех желающих, стояло оцепление» (как может половина города влезть на такой маленький пятачок и как можно в такой момент без охраны — вопросы, опять же, дурацкие, их просьба не задавать), «город стоит в пробках, в музеях огромные очереди» (вспомнить, что все, как и вы, хотя сейчас и бесплатно, это — моветон), и наконец, даже то стало поводом возмущаться, что «на новогодние праздники (впрочем, как и всегда) не пустили посетителей в роддома и реанимации (!). Когда вот на Западе...»

На Западе русский человек ведет себя смиренно. Платит бешеные деньги, скажем, в Диснейленде, в том числе и по счету в тамошнюю очень дорогую кафе, и за парковку, и за транспорт, и за гостиницы. А если вдруг дорого, ездят на метро и покупают продукты в местных супермаркетах, перекусывают на улицах и не возмущаются, потому что: «Это же Европа! Тут такие цены!» А когда возвращается домой, хочет, чтобы любой отдых и любое развлечение проходило без особого ущерба для кармана.

Конечно, вопрос цен сегодня очень большой. Конечно, А Сочи — место привлекательное (интересно же, что там понастроили) и одновременно весьма дорогое, иногда дороже непривилегированно. Но между трюбанистами сделать курорт доступным для большинства россиян, оставшихся в силу политических обстоятельств без дешевых Турции и Египта, и подыгнать шумом из-за чека, когда ты мено с ценнами видел, но заказ сделал, поел, а вот платить бы не хотелось, — это две большие разницы. Потому что заветное желание «хочу, чтобы я — в белом, а вокруг одна халая!» не может выполнить никто: ни Дед Мороз, ни президент, ни хозяин кафе на вершине горы в Красной Поляне.

Татьяна ФЕДОТКИНА.

## ЗА БУГРОМ

Испытание водородной бомбы КНДР — «это акт самозащиты, призванный надежно защитить мир на Корейском полуострове и обезопасить регион от угрозы ядерной войны со стороны ведомых США империалистов». Так северокорейский лидер Ким Чен Ын объявил проведенное его страной очередное испытание, вызвавшее весьма жесткую реакцию за рубежом. Зачем Пхеньяну, уже имеющему ядерное оружие, еще и водородная бомба?

Прежде всего специалисты до сих пор не уверены в том, что это было за испытание, — комментирует «МК» руководитель Центра корейских исследований Института Дальнего Востока РАН Александр ЖЕБИН. — Поэтому о водородной бомбе будем говорить с известной осторожностью. С технической точки зрения четвертое ядерное испытание необходимо Пхеньяну, чтобы убедиться, что созданный заряд работает.

## ЭКСПЕРТНОЕ МНЕНИЕ

Виктор ЕСИН, экс-начальник управления аппарата Совета безопасности РФ, экс-начальник Главного штаба РВСН — первый заместитель командующего РВСН, генерал-полковник:

Наверняка можно утверждать лишь то, что было произведено испытание взрывного ядерного устройства. То, что это полноценная ядерная бомба, — совсем не факт. Испытывались только ядерный заряд — взрывное ядерное устройство

## РЕПЛИКА

Ирина СЕЛИВЕРСТОВА, редактор отдела семьи

Сексуальные беспорядки, случившиеся в новогоднюю ночь в Кельне, а также, как выяснилось позже, в Гамбурге, Штутгарте, Франкфурте-на-Майне, Австрии, Швейцарии и Финляндии, трудно считать стихийными. Невозможно, чтоб в самых разных местах сотни людей в одно и то же время, не сговариваясь, вдруг начали вести себя одинаково — нападать на женщин, лапать их, тащить за волосы...

Когда в десятках городов множество людей одновременно начинают совершать одни и те же действия — это называется флешмобом. Флешмоб может быть мирным или преступным — как в данном случае, но он по-любому бывает кем-то организован.

Другими словами — спровоцирован. Уговорить молодых мужчин из стран, где женщины носят хиджабы, на то, чтоб хватать за интимные места женщин, носящих мини-юбки, наверняка, не так уж сложно. Достаточно подогнать в места их проживания по паре-тройке активных ребят близкой национальности, а те уж найдут нужные слова...

Кто стал провокатором новогодних нападений? Это могли быть и мусульманские радикалы,

## КРИМИНАЛ

Полгода пробыл на свободе мексиканский наркобарон Хоакин Гусман по кличке Эль Чапо (Коротышка), совершивший в июле 2015-го дерзкий побег из за решетку. Полиция выследила его и сумела поймать. Так что преступника вновь доставили на военном вертолете в тюрьму строгого режима Альтиплано.

Коротышка прославился на весь свет после того, как выбрался из этой особо охраняемой тюрьмы по туннелю, прорытому из душевого отделения. Длина подземного хода, оснащенного вентиляцией и освещением, составила более километра! Это был второй его побег — первый он совершил за четырнадцать лет до этого, покинув тюремные стены в корзине для белья.

Судя по тому, как проходила операция по поимке Хоакина Гусмана, к подземным туннелям у него дома. Его выследили в четырехэтажном доме в городе Лос-Мочис в штате Синалоа на северо-западе страны. Когда началась перестрелка с морскими пехотинцами, Коротышка попытался вместе с начальником своей службы безопасности улизнуть через канализацию. И мог бы преуспеть в этом, если бы его не схватили, когда беглец уже был в автомобиле. Голого по пояс наркобарона под прицелами телекамер морпехи провели в вертолет. В ходе операции погибли пять человек...

В известном смысле властям Мексики удалось реабилитироваться после того позора, который свалился на их головы из-за побега Эль Чапо. Но неизвестно, удалось ли им поймать его, если бы наркодельца не подвело тщеславие — «фабрика грёз» вскружила ему голову. Пару месяцев назад он встречался с актером и режиссером Шоном

## ВАЛЮТА

# КУРС РУБЛЯ...

— Как вам удалось дать настолько точный прогноз? — У меня же интеллект сумасшедший (смеется). — Ред.). Если серьезно, то прогнозы иногда сбываются, в этом нет ничего страшного. Но чаще они не сбываются.

— То есть вас бы не удивило, если бы сбился не ваш прогноз, а правительственный? — Ну, они все-таки ошиблись слишком сильно. Там не ожидали, что будет 75 рублей за доллар, а самоуверенно думали, будто равновесный курс рубля уже достигнут. Не отнеслись серьезно к тому, насколько предложение на нефть превышает спрос. И к тому, что в ценах на нефть очень много чистой психологии. Падение производства в Китае и планы по выводу на рынок Ирана уже в прошлом году психологически подрывали цены. А у наших руководителей нервы оказались крепче, чем у рынка, их эти психологические факторы не нервировали.

Но у монетарных властей России были все возможности сделать свой прогноз былью. Потому что лучший способ угадать будущее — это строить его. Самим пытаться реализовать свой оптимистичный прогноз, но они ничего для этого не сделали.

С другой стороны, ясно, что чем выше будет девальвация рубля, тем это лучше для бюджета. Это, конечно, дикий способ наполнения государственной казны, но он, к сожалению, используется.

— Как вы оцениваете профессиональный уровень правительства и ЦБ и их прокол в прогнозе на 11 рублей? — Каков главный критерий уровня квалификации экономического блока? Стабильность. Стабильность цен и курса. Не так важно, каким оно является, важно, чтобы не было сумасшествия. А нынешние скачки — это сумасшествие и для бизнеса, и для людей. Причем не только для тех, кто зависит от какой-то валюты (таких всего 20–25%), а и для тех, кто эту валюту даже и не видел никогда. Но они ходят в магазины и видят, что свободное падение курса ведет к росту цен. Я не понимаю, почему правительство спокойно к этому относится.

Теперь посмотрим, что будет дальше. Предположим, сбудется мечта правительства и цена на нефть начнет расти. Это очень возможно. \$32 за баррель — это плохо для всех,



и начнется повышение, которое приведет к реальному росту курса рубля. Но и это тоже будет плохо. Это парализует любую активность в области импортозамещения. Я не знаю почему, но правительство не может понять, что любая волатильность, резкий рост рубля и его падение отрицательно влияют на экономику.

Вина правительства в том, что, зная, насколько экономика зависит от цены на нефть, оно выступало за либерализацию валютного режима в стране. Это было авантюрой, за которую сегодня мы платим.

— Ваши могли удержать рубль? — Ну конечно, и сейчас могут. Есть такой инструмент, как валютные ограничения. И можно сделать перемещение капиталов не таким легким. Оно стало таким же свободным, как во «взрослых» странах, но даже «взрослые» страны с диверсифицированным экспортом вводят ограничения, когда это необходимо, и когда проблемы решены — не сразу возвращаются на свободный режим. Если страна продает авиалайнеры, то она никогда не перестанет беспокоиться по поводу динамики цен на них. А мы не беспокоимся о ценах на нефть, не пытаемся их предугадать, а рубль отпускаем в плавание мановением волшебной палочки.

— Вы предполагаете, что было бы правильным

более жестко зафиксировать курс рубля? — Конечно, и не нужно обращать внимания на дурацкие разговоры о том, что это станет возвращением в Советский Союз. Все нормальные страны всегда вводили валютные ограничения, когда чувствовали, что бешенство курса может нанести ущерб экономике.

— Попроите снова дать самый точный прогноз — о курсе рубля на май? — Точно угадав январский курс, я стал народным достоянием и теперь не могу рисковать и не имею права ошибаться. Поэтому дам безошибочный прогноз: доллар будет стоить от 65 до 100 руб. А более точно смогу сказать, только если узнаю, что готовится радикальные изменения валютной политики. Без них мы обречены на то, чтобы не делать прогнозы, а гадать на кофейной гуще. Борьба за углеводородные ресурсы в первые три месяца нового года будет очень серьезной, мы в ней не участвуем, а только зависим от ее результатов. А варианты могут быть очень разными. И если ничего не менять, то возможны мгновенные скачки рубля в обе стороны, что очень плохо. Я бы хотел, чтобы доллар застыл на уровне, ну, допустим, 75 рублей (если не нравится — назовите другую цифру) и на том надолго успокоился.

Михаил ЗУБОВ.

# БОМБА КО ДНЮ РОЖДЕНИЯ

## Чем северокорейское ядерное испытание чревато для Москвы и Пекина?

Эксперты утверждают, что термоядерный заряд может быть меньше по размеру, чем атомный. И для Пхеньяна это очень важно, поскольку для него единственным средством доставки таких зарядов — ракеты. Самолеты до Америки не долетят, а поскольку КНДР считает главным источником военной угрозы США, ею неоднократно заявлялось, что Северная Корея способна нанести удар по территории Соединенных Штатов в случае агрессии с их стороны. Очень важен внешнеполитический аспект: показать американцам и их союзникам, что демонстративное игнорирование КНДР, отказ от

переговоров, от разговора о тех озабоченностях, которая есть у Пхеньяна в области безопасности, — бесперспективны. Что эта политика заставляет КНДР наращивать свой потенциал. То есть это попытка вынудить американцев и их союзников сесть за стол переговоров и перестать наращивать санкции, которые стали для северокорейцев самыми жесткими за всю историю.

Исть, конечно, внутривалютный момент: очевидно, что в КНДР, как и почти в любой стране, есть силы, придерживающиеся более жесткой, наступательной линии. И, вероятно, эти силы настаивали на проведении испытаний. Возможно, они убедили Ким Чен Ына, что это будет одновременно своеобразным подарком к его дню рождения (если он действительно приходится на 8 января — официальное подтверждение этому нет. Не думаю, что речь идет о «демонстрации

нет. Чтобы сделать такое устройство, необходимо иметь ядерный реактор на тяжелой воде. Другой вопрос, что для повышения мощности заряда и соответствия уменьшения его массогабаритных характеристик они могли использовать так называемое «бустирование» — дополнительный заряд в заряд смеси дейтерия и трития, что является дополнительным источником для повышения мощности ядерного заряда.

По моей оценке, цель прошедших испытаний — создать, как говорят северокорейцы, компактный ядерный заряд, то есть уменьшить

его массогабаритные характеристики примерно до одной тонны. Ныне существующие у Северной Кореи ядерные боеприпасы, как мы предполагаем, имеют массу около 3 тонн, а полезная нагрузка существующих у Пхеньяна баллистических ракет Dong-1 и Dong-1A — как раз одна тонна. Если они доведут боезаряд до нужного веса, это позволит им установить его на головную часть имеющихся у них баллистических ракет. Пока трудно сказать, позволит ли нынешнее испытание помочь осуществить северокорейцам поставленную задачу.

# СЕКСУАЛЬНАЯ КОНТРЕВОЛЮЦИЯ

не желающих мира с Европой, и правые европейские националисты, не желающие взаимодействия с исламским миром. Но в любом случае акция им удалась на все сто: по стране пошла волна митингов за ограничение числа принимаемых беженцев, усилились антииммигрантские настроения. Как ни страшно об этом говорить, но сделан большой шаг в сторону возрождения нацизма.

Хочется верить, что полиция Германии найдет всех виновных, а не только спровоцированных исполнителей.

Однако, на мой взгляд, провокация совершили и те, кто принял решение принимать огромное число мигрантов.

Мы все видели кадры, где немцы с распростертыми объятиями, приветственными плакатами и цветами встречают прибывших беженцев. Честь и хвала этим людям, ими можно только восхищаться. Но в Европе (в Германии, в частности) немало и тех, кто страшно недоволен поднявшейся волной миграции. Что скажут они после кельнских событий тем, кто нес приехавшим цветы и угощения? Да, возможно, этих недовольных можно назвать кореемобами. Да, ксенофобия, или неприятие людей с иной культурой, повадками, обычаями, — явление скверное. Но оно есть. И с этим фактом необходимо считаться.

Например, общеизвестно, что воровать

нельзя. Но при этом каждый знает, что воровство существует. И это приходится учитывать — записать дома на замки и не оставлять кошелки где ни попадя.

Ксенофобию же власти Европы решили, похоже, просто не замечать. Сделать вид, будто ее нет, будто все граждане уже от нее излечились. И все теперь могут дружно полюбить приезжих.

Но получается наоборот. Получается, что такая миграционная политика не борется с ксенофобией, а наоборот, разжигает ее.

Тысячу раз был прав король из «Маленького принца», который говорил: отдаю только такие приказы, которые люди будут выполнять. Процесс взращивания толерантности — длительный и кропотливый. Нельзя просто завезти в страну сотни тысяч мигрантов и приказать населению разом стать толерантными.

А что касается милосердия и помощи людям, бегущим от войны, то они необходимы по отношению к женщинам, детям и старикам. Дело же молодых мужчин — наводить порядок в своей стране. А если и эмигрировать, то на общих основаниях — то есть не по квоте, а постаравшись заинтересовать принимающую страну своими руками, мозгами, деньгами — у кого что есть. Постаравшись стать нужным для этой страны.

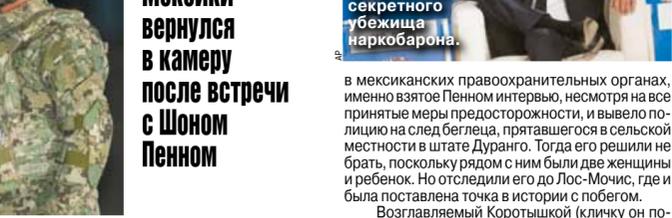
Вот от такой миграции будет только польза. И ксенофобии станет меньше.

# «ФАБРИКА ГРЕЗ» ДОВЕЛА КОРОТЫШКУ ДО ТЮРЬМЫ

Эль Чапо вновь пойман.



Самый разыскиваемый наркобарон Мексики вернулся в камеру после встречи с Шоном Пенном.



Пенном и долго беседовал с ним, обсуждая различные темы: от наркоторговли до ситуации на Ближнем Востоке. Встреча продолжалась семь часов, при этом Пенн не мог пользоваться ни диктофоном, ни ручкой, но потом было отснято видео продолжительностью четверть часа. Гусман отреагировал в этом секретном интервью обвинения в том, что из-за его действий происходит рост наркомании. При этом Коротышка хотел, чтобы Голливуд снял о нем биографический фильм. По словам Шоно Пенна, Гусман хотел, чтобы в проекте приняла участие известная мексиканская актриса Кейт дель Кательо (она, в частности, сыграла главную роль в сериале «Королева Юга» по роману

испанского писателя Артуро Переса Реверте, посвященном жизни мексиканки, возглавившей крупнейший наркокартель в Европе), которая помогла устроить эту встречу.

Часть дороги в тайное место, где проходила встреча, Шон Пенн проделал в автомобиле, который вел сын Коротышки. Еще один отрезок пути был совершен в небольшом самолете, оснащенном оборудованием, позволяющим избежать радаров. Потом семь часов ехали по местности, расчищенной от джунглей. При этом голливудская знаменитость утверждает, что был уверен, что его передвижения все равно отслеживаются властями. Похоже, так оно и было. По данным источников

Художница-акционистка из Швейцарии Мило Муаре провела в Кельне «голодную» акцию протеста против насилия в отношении женщин.



Шон Пенн для интервью с Коротышкой тайными дорогами добрался до секретного убежища наркобарона.

в мексиканских правоохранительных органах, именно взятые Пенном интервью, несмотря на все принятые меры предосторожности, и вывели полицию на след беглеца, прятавшегося в сельской местности в штате Дуранго. Тогда его решили не брать, поскольку рядом с ним были две женщины и ребенок. Но отследили его до Лос-Мочис, где и была поставлена точка в истории с побегом.

Возглавляемый Коротышкой (кликну он получил за свой рост 1,68 м) наркокартель Синалоа занимается контрабандой кокаина, героина и метамфетаминов в США. Поэтому у американцев к Эль Чапо свой счет. Чикагская комиссия по уголовным преступлениям окрестила его в 2013 году врагом общества номер один. В позапрошлом году из Вашингтона в Мексику отправлялись запросы на экстрадицию Хоакина Гусмана, которого в США хотят судить по обвинениям в контрабанде огромного количества наркотиков в страну. Но мексиканские власти заявили, что не выдают Эль Чапо американцам до тех пор, пока он не отсидит оставшийся срок на родине.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.



Андрей ДЕМЧЕНКО, певец, актер

# ЦВЕТ ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ

### Окраска автомобиля может многое рассказать о ваших комплексах

Как-то vez я приятеля-немца в аэропорт. Смотрел тот на поток автомобилей, смотрел и вдруг спрашивает меня: «Слушай, а почему у вас все машины — или черные, или белые, или серые? У нас в Германии из окна на поток машин смотришь — он весь пестрый, цветной, яркий... А у вас — темный, мрачный». Я отшутился, рассказал анекдот о том, как кавказец посылал сына учиться в Москву. Помните — отец сказал, что если сын будет учиться на «пяртери», купит ему белый «Мерседес», если на «четверки» — черный. «А если ты будешь учиться на «двойки», — добавил папа, — куплю тебе красный «Мерседес», чтобы все видели, что ты — баран».

Отшутился, но когда ехал обратно — невольно рассматривал поток машин глазами немца. Что сказать? Прав он, немец. Картина мрачная. Преобладающий цвет автомобилей у нас — несомненно, черный. Почему, интересно? Может быть, на нем не так заметна грязь — ведь у нас, мягко говоря, не самые чистые дороги в мире? Нет, все даже наоборот. На черной машине грязь «читается» куда заметнее, чем на серебристом металлик, например, или на серой краске. Так в чем причина?

Чтобы ответить, нам придется сделать короткий экскурс в историю черных автомобилей. У кого в советские годы были черные машины? У большинства партийных начальников, директоров заводов, фабрик и НИИ, у генералов милиции и КГБ, а также армейских чинов. То есть у сильных мира сего. Обыватель привык уважать машины черного цвета — пропускать их, не гудеть им и не шугать их светом фар. Такое отношение впитывалось народом, словно губкой, — причем долго, лет этак шестьдесят. Наступили девяностые — и кто же усеял на черные машины вместо вождей разных мастей и рангов? Конечно же, представители теневой экономики, а проще говоря, бандиты. Их напоминающие китовубий «Мерседесы» и слоподобные джипы наводили на законопослушных автолюбителей священный ужас. Причем куда больший, чем внушали в годы советской власти автомобили правящей элиты. Что могло грозить хозяину «Москвича», скромному инженеру, по чьей вине произошло ДТП с генеральской «Волгой»? Ну, на работу сообщат... В парток, если коммунист. И то не факт. Заплатить заставят? И это вряд ли. Прокрал в правах сделает, и все. А вот въехать в задок черного бандитского джипа — это, как говорят преферансисты, уже совсем другой расклад. Сами понимают — молги и побить, и машину отнять. Никаких страховок еще не было, а в милицию обращаться боялись — как бы хуже не вышло. То есть в девяностые отношение к черным машинам из уважительного перешло в боязливое.

Что же мы имеем сегодня? Весьма устойчивый стереотип, который гласит: держись подальше от черной машины, она опасна в любом случае. Кто-то, как говорится, догнал это умом, кто-то ощутил на уровне интуиции, кто-то слепо последовал чужому примеру... И вот результат — среднестатистический житель столицы (да и всей России, впрочем) из всех предложенных цветов модели машины выбирает черную. «Пусть и меня бояться, — думает человек, — даже если я не смогу купить «Лендкрюзер», то и черной «Пежо» все равно сторонишься будут».

Я не поленился, обзавелся ряд автосалонов, поговорил со знакомыми продавцами авто... Мои мысли подтвердились. Если данная модель имеется в черном цвете — ее разбирают значительно быстрее других.

С белыми машинами картина похожая: народ знает, что их предпочитают жены и любимицы богатых и властных людей. А эти дамы считают чуть ли не опаснее своих визави: таксисты и частные извозчики не раз говорили мне, что лучше с машиной полковника полиции или хозяина торгового центра ДТП устроить, чем с авто их дамочек. Те сначала орут как ненормальные и даже в драку лезут, а потом

накачивают своих бойфрендов, чтобы наказали обидчика по первое число.

Ну и, наконец, серый цвет (в том числе себерибустый металлик), которого тоже немало на наших улицах... Говорил я с хозяевами таких машин — эти люди предпочитают «не светиться». Вообще, в принципе. Ни машиной, ни квартирой. Их не найти в соцсетях, а если они всей семьей провели месяц на Канарах, то всем говорят, что были на даче.

Вот и движется по нашим улицам темный, мрачный автопоток. Иностранцев от неприятно поражае, а мы — привыкли, хотя на подсознательном уровне настроение от такой картины портится все равно...

Есть ли выход из этого черно-белого кино? Можно ли сделать так, чтобы Москва и другие наши города украсились разноцветными машинами, словно лес — попугами, а проросченое до дна тропическое море — рыбкими? Я понимаю, что на дорогах у нас все неперосто, это вам не Европа. Между нашими автолюбителями на дорогах идет если не война, то уж борьба — точно, и побеждает в ней сильнейший. И помимо стать сильнейшим несколько факторов. Например, цена машины. Чем она выше, тем легче и комфортнее человеку ездить по столице (и не только, разумеется). Но это — на уровне сознания тех, кто окружает его на дороге. На уровне же рефлексов (а этот уровень чаще всего и является определяющим в поведенческом смысле, как говорят психологи) — прежде всего все тот же цвет. В нашем случае — черный.

Тот тут давайте вспомним, например, о воздушных красном цвета на наше подосознание. Красный — цвет опасности. В природе в красные тона не случайно окрашены многие ядовитые змеи, рыбы, насекомые. Цвет светофора, цвет запрещающих дорожных знаков, цвет табличек и ограждающих ленточек, не пускающих нас в опасные места.

Что же с красными машинами? На деле — совсем иначе, чем в анекдоте про кавказца и его сына. Психологи уверяют, что такие авто — самые безопасные для своих владельцев. Другие участники движения подсознательно держатся от них подальше — как бы чего не вышло. Это происходит чисто инстинктивно, что гораздо надежнее, чем в случае с осознанным страхом перед черными машинами. Но есть у транспорта красного цвета и еще одно преимущество, благодаря которому его охотнее берут в том числе водители и черных, и белых машин. Они считают (или чувствуют), что люди, покупающие красные автомобили, на самом деле круче их самих, потому что они свободны от стереотипов.

Включим логику и зададимся вопросом, кто же на дорогах работает меньше: люди, покупающие черные машины, чтобы пугать других, или люди, которым пугать никого не надо, приобретающие красные? Конечно же, пугать других хотят те, кто побиваются сами, а другие — просто уверены в себе и чувствуют себя настоящими хозяевами на дорогах. Именно они покупают себе красные, а также голубые, оранжевые, зеленые, фиолетовые автомобили. И их уверенность в себе отлично чувствуют хозяева черных китов и белых слонов.

Я вот, например, начал с себя. Это у меня, конечно же, черная машина, проехала я этот необъятный мир. Но вот — надоело быть как все... Врать не стану: на алую или светло-зеленую я все же не решился, но вишневым металлик — купил (для первого шага — нормально!) и ездю с огромным удовольствием. И что я вам скажу: пропуская куда охотнее, чем когда я был на черной. И что очень и очень важно — куда меньше останавливают инспектора ГИБДД. Не верите? Я ее возьмите напрокат самую яркую машину и покатайтесь по городу! Будете приятно удивлены.

Глядясь — и наши улицы станут яркими, разноцветными... А с ними и настроение наше окрасится в более радужные тона.

# СЕГО ДНЯ

## ШОК

Случай с убийством пациента в белгородской больнице №2 потряс всех. Видео, на котором видно, как хирург с кулаками набрасывается на больного, казалось бы, все предельно конкретно объясняет. Но за врача вступились некоторые коллеги, заявившие, что пациент Евгений Вахтин был пьян, вел себя агрессивно, приставал к медсестре. С другой стороны, появилась версия, что подшофе был сам хирург Илья Зелендинов, поскольку якобы в тот день в больнице был корпоратив. Правозащитники решили сами провести расследование. О том, что они выяснили, «МК» рассказал белгородский общественный деятель, журналист и блогер Илья ЛОЧКАНОВ.



# ПРОКЛЯТИЕ ГИППОКРАТА

### Почему стало возможным убийство пациента врачом во время приема

лежит — стройки нет, так что он дома сидел. Но перед этим он за лето-осень накопит, чтобы семья ни в чем не нуждалась.

— Супруга вспоминала, как все случилось? — Да, она рассказывала, как в этот день, 29 декабря, все несчастье сразу свалилось. Сначала она утром отвезла маму в больницу. Потом муж ей позвонил со словами: «Мне плохо, болит желудок, рвет». Она ему сказала, чтобы вызвал «скорую». Попросила кума, чтобы тот сопроводил мужа в больницу. А сама пообещала следом на такси приехать.

— Все-таки в тот день он был пьян? Отчего ему стало плохо? — Она говорит, что когда уезжала, он был трезв. Интересный факт: экспертизу на содержание алкоголя в крови не провели ни ему, ни доктору. Я это точно знаю, поскольку моя мать теперь в этом деле — защитник со стороны семьи потерпевшего (я попросил ее заняться после того, как понял, что все неоднозначно). Мы пытались общаться с персоналом больницы. Понятно, что если действительно в тот день в больнице был

корпоратив, то никто в этом не признается. Но это бы хоть как-то объяснило поведение врача. Каким бы он был человек в нормальном состоянии, неужто ему придет в голову нести к пациенту с кулаками? Думать, что врач трезвый так себя вел, даже страшно...

— Вы его видели? — Инна видела, причем в тот же день в больнице. Он сам был в шоке. Он испытывал чувство большой вины, показывал всячески, настолько огорчен и расстроен, извинялся. Он даже говорил, что лучше бы ему руки отрезали, чем он этими руками ударил человека.

— Жена верит в то, что ее муж приставал к медсестре и именно это спровоцировало конфликт? — Нет, она считает, что это недостойный факт. Ее очень сильно задело, когда она прочитала такую версию, поданную за истину в последней инстанции. Они вместе 11 лет прожили, она не замечала, чтобы он влопачился за женщинами. Никогда вопрос супружеской измены не возникал даже.

— Вообще пока мы с ней общались, она все время плакала. Видно, что ей трудно дается вся эта суета, мегамышление вокруг такого печального в их жизни события.

— Ваша мать, как вы говорили, выступает официальным защитником семьи. Какого наказания для врача она будет добиваться? — Про наказание пока сложно говорить. Экспертами установлен перелом основания черепа.

— Но от чего умер человек — от удара в голову или удара по пол, — неизвестно. Сейчас обсуждается, что было бы, если бы он удержался на ногах и не упал. Умер бы тогда или нет? По-моему, это все некорректно. Врач в любом случае нанес удар.

— Ева МЕРКАЧЕВА.

— Да, я отправился туда сразу после того, как поднялся шум. Семья погибшего живет в пригороде Белгорода, в селе Пушкарное. Дом двухэтажный, свежестроенный. Во дворе спецтехника — в том числе трактор, «КамАЗ». Погибший занимался тем, что сдавал ее в аренду и иногда сам на ней работал (песок, кирпичи возил). Жил он с тещей, гражданской женой и ее 15-летней дочерью (его родная дочь живет в Киеве). Я всех видел — прилично одетые, чистые. Абсолютно нормальные люди со средним достатком.

— Но и такие люди тоже, бывает, входят в запои. — В доме нет запаха алкоголя. А пропитые квартиры — они чувствуются, как бы ни старались это прикрыть. Вообще внутри все очень аккуратно прибрано, хотя ремонт они не успели во всех комнатах сделать (дом, как я говорил, недавно построен). К тому же сложно представить, что его жена Инна пьян. Она работает медиком, только в другой больнице (не в той, где умер муж).

— Домочадцы говорили что-нибудь про то, что умерший любил выпить? — Они говорили, что выпивал, но не злоупотреблял. Как все. Ему было 55 лет — возраст, когда надо уже беречь здоровье. Мне сложно сказать, берег ли он. Но то, что проблемой это для семьи не было, — точно.

— Работа у него была сезонная. Пока снег

# ГЛАВВРАЧ О ХИРУРГЕ — ТОЛЬКО ХОРОШЕЕ

### Илья Зелендинов зарекомендовал себя грамотным и дисциплинированным врачом

— Не знаю, что там пишут и насколько это достоверно. Но ни письменных, ни даже устных жалоб от пациентов и их родственников на Илью Зелендинова не было. Он не имел ни одного административного взыскания. Зарекомендовал себя грамотным, дисциплинированным и исполнительным врачом.

— Судя по видео, он вел себя очень агрессивно. Может, причиной тому была накопившаяся усталость? — Этот доктор имел нормативную нагрузку на врачебную должность. То есть ничего сверх того, что у других.

— Тогда объяснить его поведение сложнее... Вот сейчас говорят, что умерший сам вызвал агрессию. Скажите, в принципе больше стало пациентов, с которыми врачам бывает непросто? — В нашей больнице в последнее время отмечается повышение агрессивности пациентов. Речь идет в особенности о тех, кто находится в состоянии алкогольного или наркотического опьянения. В этой связи для поддержания правопорядка мы привлекли к охране медицинской организации профессиональные службы безопасности. Так что врачи наши чувствуют себя защищенными (насколько это возможно, ведь все не просчитано).

— А вообще врачи в вашей больнице знают, как себя вести, если напал пациент? — Да. Существует инструкция о поведении медицинских работников при возникновении конфликтных ситуаций. Есть кнопки экстренного вызова. Есть регламент оповещения о внешних ситуациях руководства учреждения.

— Правда ли, что об этом конкретном случае вам не сразу доложили и что врачи, вместо того чтобы вызвать на место проишествия полицию, приказали санитарке срочно вымыть полы, чтобы уничтожить следы крови? — Это не так. Я узнал сразу же. И полицию вызвали не медля ни минуты. Уголовное дело было возбуждено в тот же день. Никто ничего не пытался скрыть. Сейчас мы всячески содействуем следствию.

— А что с самим врачом сегодня? — Я не знаю. Он был уволен 30 декабря. С тех пор мы его в больнице не видели.

Комментария официального представителя Минздрава здравоохранения РФ Олега САЛАГАЯ: — Министр Вероника Скворцова дала поручение Федеральной службе по надзору в сфере здравоохранения провести проверку по данному факту. Но, сами понимаете, для этого потребуется какое-то время. Подобные случаи являются исключительно редкими, поэтому на их основании не следует делать выводов о поведении всех медицинских работников. Сегодня в нашей стране трудится более 1 млн медиков, и тот факт, что о подобных трагических инцидентах мы слышим крайне редко, доказывает, что подавляющее большинство врачей и медицинских сестер нашей страны добросовестно выполняют свой профессиональный долг.

Ева МЕРКАЧЕВА.



Илья Зелендинов.

Главный врач Белгородской больницы №2, где хирург накануне Нового года убил пациента, профессор Владимир ЛУЦЕНКО сейчас почти в осаде. На него оказывается давление со всех сторон — и возмущенных пациентов, и родных погибшего, и чиновники, и следствия... Для «МК» он согласился дать интервью.

В Белгородской больнице №2 работает больше 600 медиков, в том числе 202 врача. Обслуживает население в 48 000 человек.

— Владимир Дмитриевич, сколько времени у вас проработал хирург? — Почти семь лет. Он пришел в 2009 году.

— За это время вы разве не получали жалоб на него? Вот сейчас в соцсетях пишут, что он не раз позволял себе грубость по отношению к пациентам.

РЕПЛИКА Ирина СЕЛИВЕРСТОВА, редактора отдела семьи и образования

# ШЕСТЬ ЖИЗНЕЙ ЗА КОММУНАЛЬНЫЙ ДОЛГ

Пожары в нашей стране случаются с трагическим постоянством — один за другим приходят сообщения о гибели людей в огне, охватившем их собственные дома. Чаще всего подобные бытовые пожары случаются в строениях, отапливаемых дедовским методом — дровяными печами. Известно, что такая печь представляет собой довольно опасное устройство, и если хоть немного нарушить правила ее эксплуатации — можно угореть насмерть или устроить пожар. Неслучайно на Руси пожары и погорелости были нередким явлением.

Потому отсутствие газификации половины всех российских домов — позор для нашей газодобывающей страны.

Но пожар в татарском селе Старый Кувак, унесший 9 января жизни матери и пятерых маленьких детей, — особый случай. В доме, где жили родители и дети, газовое отопление было. Но газ отключили — за неуплату.

Семья эта раньше числилась неблагополучной, потом вроде как из этой категории ее вывели. То есть неблагополучными считали перестали, но должок за коммунальщика остался — вот газ и отключили.

Отец детей работал водителем «скорой», на эту зарплату кормил шестерых детей и жену, которая сидела с малыми. С трудом представляю себе даже самых «благополучных» граждан, которым при таком раскладе удастся не иметь долга по коммунальке. А тут родители, по некоторым данным, еще и выпивали...

У меня не укладывается в голове: кем надо быть, чтобы семья с шестью детьми, возрастом от 10 лет до полугода, отключить газ и свет. Зимой, в мороз. Вынудить пьющих родителей отапливать жилье с маленькими детьми небезопасными печками... И скорее всего за это никто не ответит.

И это при том, что существуют социальные службы, которые получают на свою работу немалые бюджетные деньги. И их задача — следить за такими не слишком благополучными семьями. Помогать тем, кому нужна помощь, поддерживать тех, кто не справляется, изымать детей в тех крайних случаях, когда становится ясно, что родители несправимы.

Это сложная, кропотливая, «штучная» работа. Кому охота возиться, когда можно поступить дешево и сердито — просто отключить газ. Не нужно прилагать никаких усилий. А то, что в результате дети сгорели, — так что ж с них взять, с алкающей-то...

Очень хочется узнать — привлекли ли кого-то из представителей местной власти за отключение газа к уголовной ответственности.

Но верится в это с трудом.

# ЛЕГЕНДА

### Кажется, будто жизнь Сергея Параджанова — сплошной праздник. Он излучал веселье. «Вечные именины» — такая кличка была у него, по словам Юрия Любимова.

Параджановские байки были порой отголосками или заготовками сценариев. Его непрерывный стёб, вероятно, служил ему защитной маской от абсурда окружающей жизни. Переменяя русские и грузинские слова, жестукулируя, копируя акцент и интонации персонажей, он с мельчайшими подробностями, словно оживив, излагал, например, беседу Сталина с Орджоникидзе.

...Сталин, покуривая трубку, ходил по кабинету. С лёгким грузинским акцентом, звучал голос великого вождя. Разговор двух кавказцев становился всё теплее, парнее, революционные воспоминания переходили на оппозицию, на политику, политика перемешивалась с бытом, быт с партийной борьбой. Мы, как заворожённые, смотрели этот театр одного актёра.

Накал беседы достиг кульминации, и тогда Сталин сказал: «Товарищ Орджоникидзе, на вашем месте я пошёл бы и застрелился».

Казалось, на наших глазах распаивалась череда дверей кремлёвской анфилады, и мы видели спину уходящего вдали Сергею. В конце коридора звучал выстрел. «Обидчивый какой! Гордец, всё принимая всерьёз», — вздохнул Сталин, снимая телефонную трубку. Он звонил жене, теперь уже вдове Сергею: «Мара (говорил Параджанов со сталинским акцентом), у тебя есть чёрное платье? Оно тебе завтра понадобится... Да, будем стоять в почётном карауле в Колонном зале...»

В Колонном зале музыка, свита приближённых, всеобщая скорбь. В гробу в цветах утонул Сергею. Сталина показало... нет, он вдруг увидел: у покойника дрогнуло веко!

Сталин влобоборота, еле слышно сказал: «Товарищ Поскребышев, мне неудобно отойти, пойдите, распорядитесь: мозг вынуть и сдать в Музей Революции. Светлейшего ума был человек!»

...Бесконечные встречи и широкие кавказские застолья, как на картинах Пиромосани, сопровождали всю его жизнь. Но Сергей Параджанов — трагический герой. Как в античной драме. Несчастья на него обрушивались раз за разом. Трагедия его родины стала трагедией его семьи.

В феврале 1921 года части Красной армии под командованием Сталина и Орджоникидзе вошли в Грузию и уничтожили независимое государство. Под каток репрессий попала семья Параджанова. Дед — купец, отец — антиквар, семья обеспеченная, уже это было в советское

время преступлением. Ночные обыски, реквизиции, аресты отца запали в память ребёнка. С детства сиротство, безотцовщина.

Русилось всё — вековые устои, святыни. Потребовали покойников, разорив кладбище, превратив его в парк. Сергею с детства зашло, или снилось, что встревоженные души покойников витают в воздухе, приходят к нему домой, он их не пускает, потому что они не прописаны... Тема гонимых армян, бездомных и после смерти. «Мои призраки, я вас люблю». Он хотел это превратить в фильм «Исповедь». Не успел.

Студентом, в Москве, он женился. Жену-татарку убили братья за брак с иноверцем. Работая в Киеве на киностудии, он женился на красавице Свете, у них растёт сын Сурен. Брак развалился.

Армянин Параджанов делает лучший украинский фильм «Тени забытых предков». Опять плохо! Ненависть коллег обрушивается на него.

Подписывает письмо в защиту украинской интеллигенции. Становится украинским националистом. Попадает колесо репрессивной машины. И его, и фильм закрывают.

Лагерь строгого режима, каторга разрушают здоровье. Освободился. Но Москва,

# ПАРАДЖАНОВ ГУЛЯЛ НА СОБСТВЕННЫХ ПОХОРОНАХ

### После смерти у режиссера отняли не только музей, но и настоящее имя

После смерти у режиссера отняли не только музей, но и настоящее имя



Параджанов любуется актрисой Русико Кинкадзе, задрал слегка ей юбку.

Параджанов любуется актрисой Русико Кинкадзе, задрал слегка ей юбку.

Параджанов любуется актрисой Русико Кинкадзе, задрал слегка ей юбку.

Параджанов любуется актрисой Русико Кинкадзе, задрал слегка ей юбку.

Параджанов любуется актрисой Русико Кинкадзе, задрал слегка ей юбку.

Параджанов любуется актрисой Русико Кинкадзе, задрал слегка ей юбку.

Параджанов любуется актрисой Русико Кинкадзе, задрал слегка ей юбку.

Параджанов любуется актрисой Русико Кинкадзе, задрал слегка ей юбку.

Параджанов любуется актрисой Русико Кинкадзе, задрал слегка ей юбку.

Параджанов любуется актрисой Русико Кинкадзе, задрал слегка ей юбку.



Параджанов любуется актрисой Русико Кинкадзе, задрал слегка ей юбку.

Параджанов любуется актрисой Русико Кинкадзе, задрал слегка ей юбку.

Параджанов любуется актрисой Русико Кинкадзе, задрал слегка ей юбку.

Параджанов любуется актрисой Русико Кинкадзе, задрал слегка ей юбку.

Параджанов любуется актрисой Русико Кинкадзе, задрал слегка ей юбку.

Параджанов любуется актрисой Русико Кинкадзе, задрал слегка ей юбку.

Параджанов любуется актрисой Русико Кинкадзе, задрал слегка ей юбку.

Параджанов любуется актрисой Русико Кинкадзе, задрал слегка ей юбку.

Параджанов любуется актрисой Русико Кинкадзе, задрал слегка ей юбку.

Параджанов любуется актрисой Русико Кинкадзе, задрал слегка ей юбку.

ДРУГИЕ ФОТО на сайте mk.ru

громадный коллаж во всю стену, его разрушили, и он сохранился лишь на моей фотографии.

Дом превратился в разоренное гнездо: выбиты стёкла, хлопают ставни, двери сорваны с петель, с полов и стен содраны ковры, всё, как при турецком нашествии. После этого дом стал разваливаться на глазах, был продан и снесён.

К счастью, не все работы пропали и разошлись по рукам, что-то было спасено и составило основу Ереванского музея.

За несколько лет до смерти, в Москве, в больнице на Пироговке, Параджанов мне сказал (я записал дословно в ежедневнике и обвёл в рамку): «Всё, что у меня есть, пусть достанется Игорю, Суренчику и Гарику». Гарик жил в Москве, Сурен в Киеве, Игорь (сын Рузаны) с



## ПОТРЕБИТЕЛЬСКАЯ АКТИВНОСТЬ УПАЛА НИЖЕ УРОВНЯ 2012 ГОДА

**Так уж сложилось в нашу кризисную пору, что время от времени какой-то продукт «выстреливает», то есть резко дорожает. Гречка в ноябре 2014 года подскочила в цене почти вдвое, а сахарный песок — в январе 2015-го. Теперь вот дело дошло и до яиц. Если в конце ноября самые дешевые стоили около 50 рублей за десяток, то сейчас в том же магазине — 74 руб. 50 коп. Чтобы не отпугнуть покупателей возросшей ценой, ритейлеры стали продавать яйца не десятками, а шестерками. Одна такая упаковка стоит 59 руб. 50 коп. Нетрудно подсчитать, что это почти 100 рублей за 10 штук.**



Необъяснимая кривая. Чем больше в России яиц, тем они дороже.

Невольно вспоминаются стабильные советские яйца. Их ценовой диапазон из года в год оставался непоколебим: от 90 копеек за десяток до 1 рубля 30 коп. в зависимости от категории. М-да, были времена, когда и метро стоило застойный пятачок (5 копеек), а не 50 рублей с лишком.

Однако вернемся в настоящее. В чем же причина подорожания? Несушек, что ли, в стране поубавилось? Да нет же. По данным Минсельхоза, производство яиц за 11 месяцев 2015 года в сельхозорганизациях увеличилось на 3% (по сравнению с тем же периодом 2014-го), то есть на 873,2 млн штук, и составило около 30 млрд.

Заметим, что их предпринимательное подорожание наблюдалось и в декабре 2014 года. В «экономе» они подпрыгнули в цене до 55 рублей, а в январе — до 60 и выше. В среднем классе — 80. Да и в декабре 2013 года яйца дешевой не отличались, в среднем стоили около 60 рублей. За тот год подорожали вдвое. Рекордно низкую цену в 38 рублей демонстрировал тогда гипермаркет.

Пожоже, что ежегодное яичное подорожание в декабре придется принять как данность или же делать запасы за несколько месяцев до праздников. Только скидки открывают нам глаза на действительную стоимость этой стратегической составляющей салатов. В рамках «отеческих» предновогодних акций в столице (вплоть до последних чисел декабря) яйца стоили 46–48 рублей за десяток. Понятно, что торговая наценка здесь минимальна. Добавим справедливости ради 10 рублей на все про все и получим цену в 56–58 рублей. То есть все те же 60 рублей (как и в былые годы), но никак не 70, 80 и выше.

Ближе к правде оказались цены в

## НОВОГОДНИЕ ЯЙЦА ПОДОРОЖАЛИ НА 50%

### Зато борщевой набор подешевел вдвое

столичном сетевом «экономе». Сейчас яйца там продаются в рамках приличия: по 60,15 и 62,65 рубля за десяток. Ну а магазинный среднего класса что хотят, то и рисуют на ценниках, руководствуясь, по-видимому, принципом: кому надо, тот и так возьмет.

## Падают, падает, падает все

На днях станут известны официальные данные об уровне инфляции по итогам 2015 года. Но уже сейчас очевидно, что цифра будет выше ранее прогнозируемых 12,2%. Минэкономразвития считает, что около 13%, а Минфин и вовсе — более того.

Затяжной и прогрессирующий кризис испытывает на прочность все сектора экономики, включая розницу. Поводов для оптимизма пока мало. За 11 месяцев 2015 года оборот в ее непродуктивной сфере сократился на 9,7%, а в пищевой — на 8,9%.

По наблюдениям исследовательского холдинга «Ромир», индекс потребительской активности в ноябре 2015 года впервые оказался ниже уровня 2012-го. И дело тут



Антисанкции привели к тому, что банальный огурец «перевесил» батон колбасы.

не только в режиме тотальной экономики, в котором не первый месяц живут многие домохозяйства. У людей просто не было денег, чтобы заранее (как раньше) готовиться к праздникам. Зарплаты скукоживаются, урезаются, задерживаются. Вот и вынуждены теперь большинство, куда вливаются все новые бедняцкие потребители, отказываться от развлечений, путешествий, взаимных подарков, съедобных изысков, чтобы бросить весь свой материальный потенциал на оплату налогов, ЖКХ, проездных на транспорт. Таким образом, «контент» новогоднего стола во многих семьях формировался по остаточному принципу.

И тем не менее крохи позитива все-таки в нашей жизни присутствуют. Связаны они прежде всего с сельским хозяйством. Рекордный урожай овощей (более 16 млн тонн), включая корнеплоды, превысил средние показатели за последнюю пятилетку, что не могло не сказаться на январских ценах. Картофель в «экономе» стоит 10,85 рубля за 1 кг, репчатый лук — 21,95, морковь — 18,85, капуста — 19,95, свекла — 15,05. Вспомним прошлогодние цены на борщевой набор все в том же магазине: 26 — 30 — 60 — 40 — 25. Согласитесь, существенная разница.

Радуют люди и на курятину. По сравнению с декабрем 2014-го она подешевела. Даже перед праздниками в столице ее можно было купить по цене ниже 100 рублей: за 89 и 99.

## Гниение продолжается

Заказывая к Новому году скоропортящиеся овощи, торговые сети явно не ожидали, что шокек покупателей настолько сожмется. «МК» уже писал, что подорожавшие огурцы и помидоры начали гнить на полках магазинов еще в ноябре. И после праздников чуда не случилось, разве что цены на некондиционный товар продолжили свой рост. Так, в магазине среднего класса иранские вялые огурцы продаются по 210 рублей, а импортные томаты с плесенью — по 199,90, 289 и 359 руб. за 1 кг.

Подход другого сетевого «середняка» более патриотичен. На полках — только отечественные тепличные огурцы: 229 рублей за 1 кг и 73,90 за 1 штуку (то есть почти 250 руб. за 1 кг). Помидоры — тоже наши: по 129, 229 и 315. Недешево, конечно, зато выглядят они добрее и веселее в сравнении с импортном. Однако с марокканскими томатами черри в пластиковой упаковке по 250 г и 500 г ритейлер просчитался. Портыятся на глазах. Уважает израильский красный сладкий перец, ценовой разброс которого от 149,90 до 243 рублей за 1 кг.

Вот вам и тренд. Отечественные тепличные овощи будут в дальнейшем вытеснять с рынка импортные аналоги, что нашему зимнему сельскому хозяйству будет только во благо. Да и ритейлу — выгода. Не надо везти товар за тысячу верст и беспокоиться по поводу его хранения в пути.

Налицо просчеты торговли с ананасами (изначально не самого лучшего качества). В канун праздника покупатели только на касе замечали, что они наполовину покрыты

плесенью, и, соответственно, возвращали товар. Сейчас неострахованные плоды благополучно догнивают на полках.

А вот с шампиньонами недобор вышел. В последнюю декаду декабря они пропали из некоторых магазинов и до сих пор не появились. По всей вероятности, народ закупил их впрок. Тем более что в декабре грибы продавались со скидкой: 219 рублей за 1 кг вместо 250.

Резкий спад платежеспособности населения уже сейчас вносит поправки в привычный ассортимент. С рядя прилавков исчезла свежая клубника и другие ягоды, а также кабачки и цуккини. Что, в общем-то, логично, ведь каждому овощу свой сезон. В продаже стало меньше дорогих «восковых» яблок. Зато расширился ассортимент хурмы, которая достигает пика своей пищевой ценности как раз к декабрю-январю. Разнообразен выбор цитрусовых. Стабильно присутствуют бананов. Не говоря уже о яблоках, грушах, винограде.

## Торговые игры

Еще в ноябре «МК» заметил, что у одного столичного сетевого ритейлера подорожали самые дешевые рис и гречка: были 49,50 до 900 г, а стали 54,50. И это при том, что в оптовом звене наметилась тенденция к снижению цен на крупы. Тогда эксперты нам объяснили, что в рознице возможна разная динамика, особенно когда отыгрываются заявленные еще летом повышающие цен.

«МК» пристально понаблюдал за дальнейшей игрой того же самого ритейлера. В декабре дешевая гречка с рисом прибавили у него еще по 2 рубля. А потом на пару недель подешевели их дорогие бренды. Рис по 83,90 и 77,50 на время сравнялись в цене — 64,50, но потом каждый бренд вернулся на прежнюю отметку. Сахарный песок, который стоил 49,50 за 1 кг, вдруг подорожал в декабре до 59,50 рубля. Заметим, что в «экономе» и другом сетевом «середняке» цена мало изменилась: 49,15 и 46,50 соответственно.

А теперь пара слов о мнимых скидках. Чтобы не попасть на удочку обманок, придется, наверное, покупателям ходить по магазинам с блокнотом и ручкой, фиксируя цены еженедельно. Рассмотрим такой пример. Отечественный шоколад со скидкой по акции некоторое время продавался по 59,90 вместо 75,90. Затем старая цена возвратилась. И вот в конце декабря тот же шоколад появился опять со «скидкой»: был типа по 83,90, а стал 65,90. То есть цена с 20%-ной скидкой фактически означала подорожание на 6 рублей. Такая вот арифметика наоборот.

**P.S.** У глагола «обмануть» имеется множество синонимов: обхитрить, надуть, обьегорить, оставить с носом, обвести вокруг пальца, втереть очки, оклапчатить, обмшурить, охмурить. Есть и пословицы в тему: «Что обманом кулено — прибыли не даст». Или: «Кто желает обмануть, того самого обманывают». Однако, как признает народная мудрость, торговля без обмана не бывает. Вот каждый и выбирает свое. Нам же остается глядеть в оба и держать ухо востро.

Елена ПЫЛАЕВА.

| Цены на продукты в магазине экономкласса: ноябрь 2015-го — начало 2016 года (за 1 кг в рубль) |                |                |                  |
|---|----------------|----------------|------------------|
| Продукты  | 23 ноября 2015 | 11 января 2016 |                  |
| Гречка 900 г  | 50,45          | 49,75          |                  |
| Сахар-песок   | 47,55          | 49,15          |                  |
| Яйца 1 десяток  | 49,95          | 60,15          |                  |
| Масло подсолнечное  | 104            | 110            | (по акции 87,90) |
| Картофель   | 11,25          | 10,85          |                  |
| Капуста   | 12,55          | 19,95          |                  |
| Морковь   | 20,90          | 18,85          |                  |
| Лук репчатый  | 17,95          | 21,95          |                  |
| Свекла  | 12,65          | 15,05          |                  |
| Огурцы  | 139            | 169            |                  |
| Помидоры  | 99,85          | 139            |                  |
| Яблоки  | 52,95          | 67,95          |                  |

| Цены на продукты в магазине экономкласса: ноябрь 2015-го — начало 2016 года (за 1 кг в рубль) |                |                |  |
|---|----------------|----------------|--|
| Продукты  | 23 ноября 2015 | 11 января 2016 |  |
| Гречка 900 г  | 54,50          | 56,50          |  |
| Масло подсолнечное  | 119,50         | 119,50         |  |
| Сахар-песок   | 49,50          | 59,50          |  |
| Яйца 1 десяток  | 49,50          | 74,50          |  |
| Картофель   | 14,90          | 15,90          |  |
| Капуста   | 22,90          | 25,90          |  |
| Морковь   | 19,90          | 19,90          |  |
| Лук репчатый  | 22,90          | 25,90          |  |
| Свекла  | 14,90          | 15,90          |  |
| Огурцы  | 129,90         | 219,90         |  |
| Помидоры  | 129,90         | 119,90         |  |
| Яблоки  | 69,90          | 79,90          |  |

| Цены на продукты в магазине экономкласса за прошедший год (за 1 кг в рубль) |                  |                |  |
|---|------------------|----------------|--|
| Продукты  | 12 января 2015   | 11 января 2016 |  |
| Гречка 900 г  | 52,65            | 49,75          |  |
| Рис 900 г   | 39,95            | 46,85          |  |
| Сахар-песок   | 47,55            | 49,15          |  |
| Яйца 10 штук  | 58,95            | 60,15          |  |
| Масло подсолнечное  | 80,95            | 110            |  |
| Ципленок-бройлер  | 124,90           | 109,90         |  |
| Картофель   | 24,95            | 10,85          |  |
| Огурцы  | 79,90 (по акции) | 169            |  |
| Помидоры  | 149              | 139            |  |
| Яблоки  | 74,95            | 67,95          |  |

| Цены на продукты в магазине экономкласса за прошедший год (за 1 кг в рубль) |                  |                |  |
|---|------------------|----------------|--|
| Продукты  | 12 января 2015   | 11 января 2016 |  |
| Гречка 900 г  | 64,90            | 56,50          |  |
| Рис 900 г   | 49,90            | 56,50          |  |
| Сахар-песок   | 47,80            | 59,50          |  |
| Яйца 10 штук  | 76,20            | 74,50          |  |
| Масло подсолнечное  | 69,90 (по акции) | 119,50         |  |
| Ципленок-бройлер  | 147              | 129            |  |
| Картофель   | 25,90 (по акции) | 15,90          |  |
| Огурцы  | 95,90 (400 г)    | 219,90         |  |
| Помидоры  | 130              | 119,90         |  |
| Яблоки  | 59,90            | 79,90          |  |

**Взрослые россияне с опаской заглядывали под новогодние елки. Кризис, курс доллара, цена на нефть, рост безработицы, инфляция, бюджетные проблемы, продукты и не только войны... В какой обстановке от будущего ждать чего-то хорошего трудно. От российских властей хорошего ждать тоже трудно, да и не стоит. Но знать, какие нововведения они, власти, нам приготовили, надо: по традиции исполнение в силу многих законов и постановлений приурочено к началу года. «МК» решил вспомнить некоторые — те, что касаются большинства или значительной части населения.**

## ЖКХ: всех поставят на счетчик

Напоминаем: бесплатная приватизация жилья заканчивается 29 февраля 2016 года. Пока 29 февраля — черту под бесплатной приватизацией власти пытались подвести несколько раз, но каждый раз пасовали...

При этом в 23 регионах собственники квартир и домов впервые получат квитанции об уплате налога на недвижимость, рассчитанного исходя из кадастровой стоимости. Москва и Московская область — в их числе.

А с Нового года пени (штрафные санкции) за долги по коммунальным платежам выросли. Месяц можно не платить без дополнительных проблем для своего кармана. С 31 по 90 дней просрочки пени составит примерно 10% к сумме долга в годовом исчислении, а с 91-го дня — примерно 23%. Пена — величина переменная, зависит от ставки рефинансирования, устанавливаемой Центробанком.

Пени для ЖКС и ТСЖ установлены по тем же правилам, что и для собственников квартир. Для управляющих компаний-должников штрафные санкции более жесткие.

Примеч платя за коммунальные услуги с Нового года включает в себя в обязательном порядке плату за обращение с твердыми коммунальными отходами, в том числе теми, которые образовались при содержании общего имущества в многоквартирном доме, управляемом ТСЖ...

С 1 января 2016 года при отсутствии индивидуальных или общедомовых счетчиков нормативы потребления коммунальных услуг определяются с учетом повышающего коэффициента 1,4. Хорошо хоть, что прошлым летом собственники квартир или жилых домов освободили от обязанности устанавливать счетчики газа, если дома или квартиры эти отапливаются не газом...

С 1 января 2015 года регионы смогут (если захотят) компенсировать расходы по оплате капремонта одиноко проживающим неработающим пенсионерам-собственникам старше 80 лет (100%) и старше 70 лет (50%). Семья из неработающих пенсионеров любого возраста тоже имеет шанс на льготу. Но размер компенсации будут рассчитывать по формуле «минимальный бюджет за 1 кв. м площади, установленный в регионе, помноженный на региональный стандарт нормативной площади жилого помещения». В Москве, к примеру, на одиноко проживающего гражданина стандарт составляет 33 кв. м общей площади. На них и дадут компенсацию. Все, что сверх, придется оплачивать по полной.

Право на компенсацию не более 50% взноса получают и инвалиды первой и второй групп, дети-инвалиды и родители детей-инвалидов.

Слово «компенсация» предполагает, что надо будет доказать право на нее, собрав справки и документы. Сколько и какие — определяют регионы. Тем, кто накопил долгов по ЖКХ, компенсация не положена.

## На штрафы тоже вышла скидка

С 1 января автовладельцам, заплатившим добровольно штраф за нарушение ПДД в течение 20 дней с момента вынесения постановления на основании, делается скидка в 50%. Исключение — 9 статей главы 12 Кодекса об административных правонарушениях с «тяжкими» составами:

не имеют права на дисконт оштрафованные за управление машиной в нетрезвом виде, за повторный проезд на красный свет, повторный выезд на встречку, повторное управление незарегистрированным транспортным средством, повторное превышение скорости более чем на 60 км, за движение во встречном направлении по дороге с односторонним движением, за употребление алкоголя сразу после ДТП до принятия решения полицейским о необходимости медицинского освидетельствования, и еще те, кто наказан за ДТП с причинением легкого и среднего вреда здоровью потерпевшего. Лишает права на скидку и приговор к уплате штрафа с расщоркой или отсрочкой. Затем призвана улучшить собираемость штрафов, с которой просто беда.

Кстати, в проекте нового КоАП, который недавно был внесен в Госдуму, дисконт за добросовестность предлагается давать всем, а не только нарушителям ПДД...

Если у кого-то накопились штрафов на сумму, превышающую 10 тысяч рублей, есть смысл расплатиться до 15 января: вступит в силу закон, который вводит новую ограничительную меру — «временный запрет на пользование специальным правом» вплоть до уплаты штрафа. Запрет на вождение может установить судебный пристав. Кроме штрафов за нарушение ПДД эта мера грозит тем, чей долг связан с неуплатой алиментов, возмещением вреда, причиненного здоровью или в связи со смертью кормильца, а также возмещением имущественного или морального ущерба, причиненного преступлением. Шанс временно лишиться прав есть и у злостно не исполняющих решения суда, связанные с воспитанием детей.

Из профессиональных водителей, инвалидов первой и второй групп, тех, кому надо возить родственников-инвалидов, и граждан, проживающих в отдаленных местах, вывешивать деньги государству придется другими способами.

Депутаты Госдумы обещали поднять планку долга, который чреват временным приостановлением прав хотя бы для нарушителей ПДД, ведь при нынешнем уровне штрафов в Москве накопить долгов на 10 тысяч рублей — раз плюнуть! Но пока законодательных инициатив на сей счет в парламент не внесено...

С 1 января данные о ДТП, полученные с помощью системы ГЛОНАСС или ГЛОНАСС совместно с другими навигационными системами, будут передаваться в АИС ОСАГО, единую базу данных страховщиков, для более точного определения причинного ущерба.

А раз уж утилизация отходов в отношении новых транспортных средств ускоривается на 65%. Сбор вырастет и для автомобилей старше 3 лет, и для тех, которые ввозятся физическими лицами для личного пользования.

## При задержании можно будет позвонить и любовнице

В январе вступит в силу закон, который изменит порядок задержания граждан, подозреваемых в совершении преступлений.

Если защитник участвует в деле с момента фактического задержания подозреваемого, составляя без него протокол о задержании запрещается. Если гражданин адвокатом заранее не обзавелся — протокол можно составить и без него. Задержанному «в кратчайший срок, но не позднее 3 часов с момента доставления к следователю или в орган дознания» дается право на один телефонный разговор на русском языке в присутствии следователя или дознавателя. Разговор должен быть сведен к информированию о своем задержании и месте нахождения. Звонить позволено родственникам или «близким лицам». С точки зрения УПК «близкими лицами» считаются родственники или те, кому дороги жизнь, здоровье или благополучие человека «в силу сложившихся личных отношений».

Если задержанный отказывается звонить или не может сделать это по причине физических или психических недостатков, уведомить родственника должен сам следователь или дознаватель.

Право на звонок не абсолютное: как и сейчас, «при необходимости сохранения в интересах предварительного расследования в тайне факта

# ЧТО ИЗМЕНИТСЯ В ЗАКОНАХ РОССИИ С НОВОГО ГОДА: ЗАТЯНИТЕ ПОЯСА



## Пенсионерам, автовладельцам и всем нам придется жить по непривычным правилам

задержания» уведомление родных или близких может не производиться — с согласия прокурора. Исключение — если подозреваемый не достиг 18 лет. Но чтобы в праве на звонок отказать, следователю впрямь придется подавать прокурору «мотивированное постановление»...

## Поисковики многое забудут

Не удивляйтесь, если в ответ на ваш запрос о каких-то фактах из жизни и деятельности известного политического или медийного персонажа поисковая система не даст ни одной ссылки, — с 1 января вступил в силу т.н. закон о праве на забвение.

Граждане получили право требовать от оператора поисковой системы прекратить выдачу ссылок на недостаточноую, по их мнению, информацию — и на достоверную, но «неактуальную информацию», которая «утратила значение для заявителя в силу последующих событий, за исключением информации о событиях, содержащих признаки уголовного наказания, сроки привлечения к уголовной ответственности по которым не истекли, а также информации о совершении гражданином преступления, по которому не снята или не погашена судимость».

Что такое «неактуальная информация» — не поясняется. Никаких оговорок про должностных лиц или общественно значимую информацию нет. Запрос об удалении ссылок и его содержание оператор обязан держать в тайне, и мы сможем узнать о том, что оно такое, лишь в том случае, если гражданин, получив отказ от поисковика, обратится в суд. Если суд признает требования законными, а оператор поисковой системы решение

суда не исполняет — его ждет административный штраф (30–50 тысяч для граждан, 80–100 тысяч для юрлиц). При злостном уклонении от исполнения решения суда штраф возрастает до 300–500 тысяч для граждан и до 800 тысяч — 1 млн рублей для юрлиц. Такие гигантские штрафы для граждан (до 500 тысяч рублей) прописаны в КоАП еще лишь в двух статьях...

Впрочем, сама информация о гражданах даже при удалении ссылок на нее поисковиками нигде не исчезнет — просто ее станет намного труднее найти: придется шарить по сайтам СММ.

## Пенсионеры затянут пояса

1 января 2016 года россияне 1967 года рождения и моложе, за которых работодатели отчисляли 6% с фонда заработной платы на накопительную часть пенсии, лишены права выбора. Истек срок, который государство давало «молчунам», не определившись, кому лучше доверить распоряжение деньгами и чья накопительная пенсия поэтому находится в распоряжении государства, передумать и написать заявление о направлении этих средств в негосударственную управляющую компанию или в один из негосударственных пенсионных фондов.

Слову, в 2016 году все взносы — и те, которые на страховую часть, и те, что на накопительную, — идут в ПФ без варианта, как и в предыдущие два года.

А еще с 1 января 2016 года вступил в силу закон, который на 6 месяцев (с 228 до 234, с 19 лет до 19,5 года) увеличил т.п. период дожития для получающих накопительную пенсию. Период дожития — расчетная величина,

предполагаемый срок, который средний пенсионер проживает после выхода на пенсию. От этой расчетной величины зависит размер ежемесячной пенсии. Раньше для накопительной пенсии и для страхового периода дожития был одинаковым и составлял те самые 19 лет. Но теперь по методике, утвержденной правительством, получается, что граждане, имеющие право на накопительную пенсию, после достижения пенсионного возраста предположительно проживут... 259 месяцев (21,5 года)! Чтобы не пугать народ, пока для получателей накопительной пенсии период дожития увеличили лишь на 6 месяцев — видимо, имея в виду постепенное повышение до искомой прогнозной величины через 4 года...

Средняя продолжительность жизни в России — меньше 71 года.

Нынешним пенсионерам, которые работали, но ушли на пенсию после 30 сентября 2015 года или намерены уволиться в январе, советуем посетить Пенсионный фонд и оставить там заявление о том, что вы — неработающий, захватив с собой трудовую книжку в качестве доказательства. С 1 января вступил в силу закон, который отменяет индексацию пенсий работающим пенсионерам — с обещанием пересчитать все, как будто они не работали, после увольнения. У неработающих в этом году индексация запланирована 1 февраля — на 4%. Но так как определять, кто работает на 1 февраля, а кто нет, в ПФ станут по данным, которые предоставили работодатели по итогам 3-го квартала 2015 года (более свежих еще не будет), есть смысл самим уточнить свой статус, благо закон позволяет.

А смысл есть: с момента получения ПФ сведений об увольнении гражданина до момента получения им пересчитанной пенсии пройдет два месяца, и задним числом никаких доплат закон не обещает.

Еще один нюанс: работающими признаются все россияне пенсионного возраста, с доходов которых платятся страховые взносы, и индивидуальные предприниматели, к примеру, тоже. Размер ваших доходов значения не имеет — как и то, инвалиды вы или нет.

## Товаров станет меньше. Работы тоже

С 1 января 2016 года введен запрет на ввоз в РФ отдельных турецких товаров. В запрещенный перечень, утвержденный правительством, попали замороженные кури и индейки, соль, томаты, лук, капуста, огурцы, апельсины, мандринки, вино, гранат, яблоки, груши, абрикосы, персики, сливы, земляника и клубника. Для личного пользования эти товары из Турции ввозить можно — в малых количествах.

Турецкоподданным теперь запрещено еще и вести бизнес в России. Сколько заводов, заводчиков, гостиниц и фирм закрылось и сколько россиян в результате потеряли работу — пока неизвестно.

Одновременно введен запрет на ввоз в Россию некоторых продуктов питания с Украины. В этом скорбном списке — мясо крупного рогатого скота, свежее или охлажденное; рыба и ракообразные; молоко и молочная продукция (за исключением безлактозной); овощи, съедобные корнеплоды и клубнеплоды (за исключением картофеля семенного, лука-севка, кукурузы сахарной гибридной для посева, гороха для посева); фрукты и орехи; колбасы.

Но и это не все! С 1 января 2016 года Россия приостановила в отношении Украины действие договора о свободной торговле. Зона свободной торговли стран СНГ была создана в 2011 году — она предусматривает режим наибольшего благоприятствования при торговле между ее участниками (почти полную отмену импортных пошлин, в частности). Решение о том, что украинские товары лишатся таможенных преимуществ, принял президент Путин в середине декабря 2015 года — в связи с исключительными обстоятельствами, затрагивающими интересы и экономическую безопасность РФ и требующими принятия безотлагательных мер. Это решение было подтверждено законом.

«Исключительные обстоятельства» — это вступление в силу с 1 января 2016 года соглашения о свободной торговле между Украиной и Евросоюзом...

Но есть и хорошая новость: с нового года освобождается от НДС продажа не только обычных очков и линз для коррекции зрения и оправ к ним, но и солнцезащитных!

## Кто не купил — тот опоздал

Перед самыми праздниками президент подписал закон, продливший на полгода (до 30 июня 2016 года) т.н. налоговую амнистию, освобождение от административной и уголовной ответственности за налоговые нарушения и освобождение от уплаты налогов за предыдущие периоды для тех, кто добровольно задекларировал свои активы. За предыдущие полгода действия этой меры, призванной привлечь утекшие за рубеж капиталы и сберечь, ей захотели воспользоваться очень немногие.

Между прочим, до Нового года россияне, имевшие счета за



**с 1-й стр.** Итак, в институте, где все началось, где знают, любят обезьян и относятся к ним как к людям — ни больше, ни меньше. В экспериментах, которые длятся сутками, а порой и неделями, операторы ночуют в центре вместе со своими подопечными. Не знаю, почему макаке-резусу до сих пор не поставили памятник, как когда-то первой собаке-космонавту Лайке, ведь именно благодаря обезьяне полет людей в космос стал более безопасным и комфортным.

А начиналось все в далеком 1976 году, когда генеральному конструктору Лебу Лозинскому поручили работу над проектом первого советского многоразового космического корабля «Буран». До него космонавты уже летали в космос, и уже было известно, что первые 12 дней полета, как правило, уходят на адаптацию к невесомости.

Вы не представляете, какие странные ощущения испытывают космонавты, особенно новички, по прибытии на орбитальную станцию, — рассказывает заведомо профилактики ГИЦ РАН — физиолог, академик РАН Инесса КОЗЛОВСКАЯ. — О некоторых из них ранее даже не знали человечество. Одними из первых в невесомости возникают иллюзии перевернутого пространства, когда космонавт кажется, что голова у него внизу, а ноги наверху, когда ему представляется, что он ассиметричен, наклонен влево или вправо и т.д. Это иллюзии положения. Кроме известного всем укачивания картина осложняется иллюзиями движения своего тела и окружающих предметов. Вам может показаться, что на вас налетел шкаф, а простые движения становятся трудновыполнимыми. В космосе, извините, на надевание брюк космонавт тратит в 4 раза больше времени, чем на Земле.

Сегодня, в том числе и благодаря экспериментам с обезьянами, ученые уже знают, как подготовить организм к необычным для него условиям, как включить его в работу на станции, гораздо быстрее преодолеть неприятное чувство неопределенности в пространстве. А в далекие 1970-е — не знали.

Оттого Лозино-Лозинский рассуждал так, обращаясь к физиологам из ИМБП: «Хорошо, сегодня вы доказали, что человек может жить в невесомости, что его сердце, легкие, пищеварение в невесомости работают. А как насчет головы, центральной нервной системы? Мы строим корабль, на котором космонавт должен включаться в работу сразу, управлять им в течение 7–10 суток. А у него в это время будет болеть движение. Зачем тратить деньги на создание корабля, если управлять им будет некому...»

— После этого обращения и начался интенсивный поиск животных для проведения нейробиологических исследований, чтобы дать необходимые рекомендации проектировщикам и вообще доказать, что человека можно адаптировать к невесомости еще на Земле. — говорит Инесса Бенедиктовна. — Я в 1966–1971 годах работала по обмену в США от Института высшей нервной деятельности, занимаясь изучением проблем физиологии движения на обезьянах, чья организация ЦНС, включая и высшие когнитивные функции, близка к таковой у человека. Так совпало, что туда же, в США, на сессию ООН по мирному использованию космического пространства, приехал Олег Георгиевич Газенко, который тогда возглавлял ИМБП РАН. Поблизовав за нашими экспериментами, Газенко с ходу пригласил меня по возвращении в СССР перейти из академии в его институт.

### Абрек лучше министрыны

Условия для работы были почти идеальными. В СССР уже тогда запустили программу биологических спутников серии «БИОН», направленной на изучение факторов космического полета на живые системы. В Сухуми процветал Приматологический центр, директор которого, крупнейший в мире специалист-приматолог Борис Лапин, с энтузиазмом включился в эту работу. Он же помог и с выбором вида экспериментального животного, ведь среди нескольких тысяч питомцев Лапина были и маленькие обезьянки, и мартышки, и макаки, и павианы. К слову, этот выдающийся ученый и по сей день, после переезда его центра в Сочи, ведет огромную работу с обезьянами. Без Лапина, говорят его коллеги, не было бы никаких экспериментов с обезьянами.

### Подготовка к полету. Архив ИМБП РАН.



## ...ДО КРАСНОЙ ПЛАНЕТЫ ДОВЕДЕТ

— Однако следует отметить, что в вопросе выбора вида нам помогли и американцы, — вспоминает Козловская. — Они свою первую обезьяну запустили в 1969 году, и на 5-е сутки полета она погибла, как и все ее дублиеры из группы контроля на Земле. Причиной смерти животных была инфекция, развивавшаяся в результате использования в эксперименте открытых датчиков регистрации кровяного давления. Но когда Конгресс США проводил разбор этого неудавшегося эксперимента, американские физиологи не захотели признать своей ошибки, и специально назначенная комиссия выделила не одну, а ряд причин, которые могли привести к смерти обезьян. Среди них были две причины, которые мы потом учли в своей работе: согласно первой из них, это фактор стресса, связанный с тем, что обезьяна находилась в полете одна, а она животное групповое. Согласно второй, агрессивные обезьяны, как и агрессивные люди, легче адаптируются к сложным условиям среды. А выбранная для полета макаса *minestrina* была добрейшей из макак.

Потому московские космические физиологи отбрали для полета самых агрессивных макак-резусов — и, чтобы им не было одиноко, послали на орбиту парами. Первый биоспутник с обезьянами на борту «БИОН-6» полетел в космос 14 декабря 1983 года. В полете обезьяны (в первом полете это были Абрек и Блон) размещались в индивидуальных модулях, установленных так, что они все время видели друг друга.

— Обезьяны трогательно заботились друг о друге, — вспоминает Козловская. — Мы наблюдали за ними с помощью видеоконтроля. Блон с первого дня страдал болезнью движения: не ел, не пил, сидел неподвижно, прижавшись головой к спинке кресла, закрыв глаза. Видя это, напарник чуть не вылез из фиксирующего костюма, все рвался на помощь...

Все обезьяны — и первопроходцы, и последователи за ними пары: Верный и Гордый, Дрема и Ерша, Жаконя и Забика, Иваша и Крош, которых мы отправляли в космос вплоть до 1996 года, — возвращались на Землю живыми. Несмотря на то что каждому на время полета вживляли



Борис Лапин (слева) и Олег Газенко с будущими космонавтами. Архив ИМБП РАН.

большое число электродов — в рецепторные волокна вестибулярного аппарата, мозжечок, где идет обработка вестибулярных сигналов, в кору головного мозга, в мышцы, возле артерии на шейке — для регистрации частоты сердечных сокращений и давления, — по прибытии на Землю обезьяны быстро восстанавливались и чувствовали себя хорошо, доживая свой обезьяний век кто в зоопарках, кто в живых уголках школ. Кстати, именно школьники в рамках специальных радиоконкурсов и давали нашим «космонавтам» все клочки по алфавиту.

Одну обезьяну после полета мы подарили Фидело Кастро, другую отдали в школу биологического профиля — за нашими воспитанниками стояла очередь из желающих. Только одного Абрека нам вернули обратно из Московского зоопарка: загорделился он там, начал завоевывать лидерство, сородичей в клетке «строить», в общем, проявил себя как настоящий разбойник.

Немаловажную роль в самоощущении играли у обезьян их «короны» — металлические шапочки, скреплявшие и защищавшие все размещенные на голове датчики.

### Зачем космонавтам рисуют пол и потолок

В полетах «Бурана» физиологи должны были получить ответы на вопросы, касающиеся двух важных проблем: работы вестибулярного аппарата космонавта в невесомости и качества операторской деятельности в этих условиях. На основе результатов работ с макаками Лозино-Лозинскому были выданы рекомендации по ряду вопросов, включая даже устройство пульта управления «Бурана».

— Мы посоветовали главному конструктору все критические сигналы на пульте управления расположить в центре, чтобы космонавт не тратил время на отслеживание периферических мишеней, — говорит Инесса Козловская. — Вроде бы мелочь, а от миллисекунд, затрачиваемых на установку взора, в космосе порой зависит жизнь экипажа.

### — А бывали нападения обезьян на сотрудников центра?

— Ни одного! У нас никто голыми руками обезьян не берет, только в переносных устройствах. Обычно в переноску из клетки и обратно обезьяны переходят сами. Во время опыта наши питомцы решают задачи и работают за поощрением. Как правило, это сладкий сок, который по капельке капает им в рот за каждый правильный ответ, или банановые конфетки, также автоматически выдаваемые специальной катапульти.

Вот на специальных кроватках проводится эксперимент с постельной гипокинезией, при которой обезьяны только и делают, что лежат да попивают свой сок, — так имитируется пребывание живых существ в невесомости. Вот их уже крутят в центрифуге — той самой, чей уменьшенный аналог в ближайшее время ученые хотят доставить на МКС для создания там эффекта гравитации.

— Некоторые думают, что обезьяны не любят купаться... Это не совсем так. Они не любят купаться в холодной воде, а в теплой — кайфуют, — опровергает миф Козловская. — Мы разработали для них, как и для человека, модели сухой иммерсии (когда погружение в воду происходит в специальном водонепроницаемом костюме) и крошкой, когда нам надо всего за 3–6 часов оценить влияние модулируемой в воде невесомости на основные функции.

— Когда обезьянам приходится лежать в постели или сидеть в воде в своих костюмчиках подолгу, вы их не оставляете одних?

— Конечно, нет. С ними день и ночь дежурят специально обученные люди.

### Сангвинику легче долететь до Марса

Одна из передовых задач, стоящих сейчас перед хвостатыми испытателями ИМБП РАН, — помочь человеку долететь до Марса.

Космонавты, работающие на земной орбите, нередко жалуются на яркие вспышки в космосе, периодически возникающие в глазах. Это так называемые «радиационные фосфены», вызываемые попаданием в сетчатку тяжелых заряженных частиц. С той частотой и в тех условиях, как это происходит сейчас, они не оказывают патологического влияния на здоровье. Но что будет в условиях, когда плотность такого излучения будет возрастать, к примеру, при полетах к другим планетам? Проблема радиации называется сейчас самой главной преградой на пути к далеким мирам. Ведь космическое излучение может повлиять на структуры мозга не отдаленно, через несколько лет, а прямо во время полета, лишив космонавтов способности управлять кораблем.



Чтобы узнать, как обезьяны могут быть использованы в подготовке полета на Красную планету, мы связались с заведующим отделом экспериментальной биологии и медицины ИМБП РАН Андреем Штембергом.

— Как только корабль выйдет за пределы магнитного поля Земли, он попадет в зону галактического космического излучения, которое состоит из протонов высоких энергий, тяжелых ионов железа, углерода и других частиц — там есть спектр, — комментирует Андрей Сергеевич.

— Энергия там колоссальная — до 10 в 20-й степени МэВ (мегаэлектронвольт), и как защищаться от нее, пока не знает никто. Нарастающая толщина оболочки корабля — это дополнительные тонны, корабль может просто не взлететь. Электромагнитная защита, отклоняющая все потоки... Но здесь еще коня не ваялся.

Потому нам со своей стороны надо пока изучать и изучать нейробиологические эффекты тяжелых ионов. В опытах американцев, которые обучали крыс ионами железа-56 в течение нескольких секунд, выяснилось, что при самых ничтожных дозах у крыс полностью нарушается пространственная ориентация. Это показал тест с водным лабиринтом: в обычном бассейне сделан островок, который скрыт под водой. В норме крыса быстро находила его, а после облучения ионами железа начинала долго-долго летать в поисках.

То же самое, по мнению Штемберга, может быть и в далеком космосе с людьми. Где таких частиц море, они там составляют фон. Пространственная ориентация пострадает точно, но насколько, как долго продлится такой «эффект»? С крысы на человека «перенести» данные сложно — надо моделировать подобное на обезьянах. И нечто подобное в ИМБП уже сделали.

— Чтобы смоделировать условия полета к Марсу, нужны длительное фоновое облучение, которое имитировало бы постоянный радиационный фон, присутствующий в космосе, а также эффект от воздействия на космонавтов тяжелых ионов, — говорит Андрей Сергеевич. — Длительное мы смоделировали в специальной установке, а для воздействия тяжелыми частицами возили наших питомцев в Дубну, в Объединенный институт ядерных исследований, где такие получают на ускорителе. Мы обучали наших обезьян протоны высоких энергий и ионами углерода. В результате получили интересные эффекты. Начну с положительного: после облучения протонами у всех обезьян... улучшилась способность к обучению. Это либо из-за того, что радиация подавляет исполнительный механизм ориентировочной реакции в некоторых структурах мозга, и у обезьяны просто происходит сужение внимания на конкретной задаче, либо из-за активации на первых порах компенсаторных возможностей центральной нервной системы. Теперь — об отрицательном результате, который возник после облучения ионами углерода. Но не у всех, а только у макак воздушного типа, этаких холиерков. У обезьян сильного, уравновешенного типа ухудшения не наблюдается.

### — Получается, у сангвиника больше шансов долететь живым до Марса, чем у холерика?

— Получается, что так. Думаю, при отборе космонавтов надо это обязательно учитывать. Тип высшей нервной деятельности имеет очень большое значение.

В будущем радиобиологи собираются провести абсолютно уникальный опыт: радиационному фактору добавить обезьянам эффект невесомости, перегрузку, измененную газовую среду, гиподинамию, шум и вибрацию. Но и это еще не все. В течение двух недель, пока будет длиться эксперимент, испытуемые должны будут выполнять «операторскую деятельность». На деле — просто играть в компьютерные игры, совмещая крестик на экране с различными мишенями. И так изо дня в день, с последовательным усложнением задач, за банановой или малиновой таблеточкой, за вкусным соком, поступающим из трубочки прямо в рот.

В завершение разговора я попросила Андрея Сергеевича дать совет нашим читателям, чему им стоит поучиться у обезьян.

— Вот вы, например, знаете, что из самых близких к человеку антропоидных обезьян классические шимпанзе — наиболее агрессивные, они ведут настоящие войны, — начинает Штемберг издалека. — Не пищевые, не территориальные, просто нападают друг на друга, убивают и самок, и детенышей... Самые мирные, как это ни покажется странным, — гориллы. Но существуют еще карликовые шимпанзе, или бонобо. Их не так давно выделили в отдельный вид. Так вот, в отличие от классических шимпанзе, бонобо совершенно не агрессивны — это единственный вид, у которых агрессия сублимируется в сексуальность. Они делают это даже не ради продолжения рода, а просто из удовольствия. Такие обезьяны хитры. Так что людям можно пожелать поучиться у бонобо любви, а спокойствию и миролюбию — у горилл.

Наталья ВЕДЕНЕВА.

## ТЕАТРАРИУМ

**Новогодняя Москва.** Снег. Мороз котгамы цепляется за лицо и не отпускает, собака. Ночное воображение рисует что-то странно-красивое и жуткое. Мир зашатался и, кажется, сходит с ума. Все это я увидела — нет, не по телевизору, а на новой сцене Вахтанговского театра — в спектакле «Минетти» по непростой пьесе австрийца Томаса Бернхарда. И, как ни странно, этот спектакль удивительно подходит тревожному настроению праздничных дней, которые скоро сменят неприветливую будни, а тревога все равно усугубится. Но в отличие от реальной жизни, театральной в Вахтанговском театре можно наслаждаться. «Минетти» — лучшее, что создано в Москве за последнее время.

## ВСЕ НАЧИНАЕТСЯ С ЗАВЯЗКИ ОТ КАЛЬСОН



В новой работе Римаса Туминаса (его открывали Новую сцену) нет ничего актуального, узнаваемого. Разве что в его одна маска обезьяны, которая совпала с наступившим годом — огненного примата. Но и ту, бутафорскую, даже не показывает, а всего лишь обещает надеть в новогоднюю ночь дама в бархатном бордовом меховатом манто и шляпке с вуалеткой (Людмила Максакова). Эта дама мрачновато сообщает в никуда, что в полночь ляжет в постель в маске и чулках после того, как только в одиночестве выпьет шампанского — бутылку, а может, и две. Дама безымянная, как и все остальные многочисленные обитатели отеля в курортном Остенде (кто б знал, где это?). Только у одного из них есть имя — Минетти. Актер, который прибывает в отель якобы на деловую встречу с неким директором театра и в бесплодном ожидании ее проведет здесь пару часов.

Но прежде, чем описать наружность этого странного господина, как и его самого, следует уточнить, что Минетти — лицо реальное: да, был в середине прошлого века такой очень известный в Европе немецкий актер-догматист, о котором драматург Томас Бернхард и написал пьесу, основываясь на фактах его биографии. А именно — его действительно звали Бернхард Минетти, он играл шекспировских героев и, в частности, после 80-летнего короля Лира. Работал, как говорится, до последнего — на сцену выходил, когда ему перевалило за 90, когда, по свидетельству



Владимир Симонов, Максим Мальцев, Лада Чуровская, Юрий Поляк.

(Витаилис Семёнов) — спина прямая, словно гвоздь, черной костью, набриолиненные с блеском черные волосы, уложенные на особый манер и надменное выражение лица. У старенького пианино — гуттаперчевое существо с аккордеоном (Мария Волкова): светлый костюмчик, черные берет, съехавший на сторону нарисованный черным жерот. При существо — вокалистка (Яна Соболевская) с сильно напудренной, высоко взбитой, но беспорядочной причешкой. Про даму, встречающую Новый год в маске обезьяны и одних чулках, я уже упомянула. Она кутается в боа своего манто и бязьюво косяится из-под сетчатой вуалетки, когда к ней обращается господин Минетти (Владимир Симонов).

Его монолог проходит через все действие. Рваный, путаный, местами кажущийся безумным, с моментами просветления/хулиганства. О чем на самом деле, очевидно или вступая в интимную связь с главным героем. Интим не демонстрируется, что было бы слишком пошло для столь изысканной картины: о связи говорят лишь детали — наглый жест расстегиваемого пиджака или красноречиво одергиваемая вниз юбка, впрочем, не без достоинства.

А тут еще и демонический карлик (Павел Юдин) в цилиндре с неуместными приставлениями. А еще — аккордеонистка, нетерпеливо переступающая ногами. И молчаливая супружеская пара (Александр Кузнецов, Агнесса Петерсон). Наконец, чудесный в своей наивности и чистоте мальчишка — влюбленный клоун (Максим Севриновский) с монологом из Шекспира: «Хоть розой назови ее, хоть нет». И светлые его глаза, в которых надежда, но нет будущего... И все эти планы вместе с массивной (которую назвать массивной трудно) — средние, задние, боковые вдруг сливаются в торжественном хоре: «Ку-ку-ка-ре-ку! Ку-ку-ка-ре-ку!» — дирижирует maestro Минетти. Это петушиное «ку-ку-ка-ре-ку!» звучит величественно и смешно. Юмора вообще много. «Безумие я сделал методом своего искусства», — заявляет он лафосно. А до этого голосом, лишенным какой-либо театральной, как будто уже не герой Бернхарда, а сам актер Симонов скажет: «Люди для того только и живут на свете, чтобы гробить друг друга».

Стоп! В этот момент начинается опасная игра уже со зрителем — артист как будто вышел из спектакля, а через пять минут войдет в него снова. Вырвет и вынырнет: Сможет? Симонов, как человек-невидимка, вслед за своим Минетти проходит через невидимую стену игры и реальности. И все безумие яркой фантазмагорической формы, где тщательное, дощито звуком (музыка Фаустаса Латенаса), светом, жестом или гримом прописан каждый персонаж (даже самый незначительный на заднем плане), вдруг проявляет суть, философию, в глубину которой нырнуть и хочется, и колется. Это реальность или быстрое воображение художника? Мистификация, в которой он сам безнадежно увяз? Гений или придумавший свою гениальность средний руки актер? Это, господа, театр, которого нет ничего прекраснее на свете и страшнее. И который начинается с завязки от кальсон. Как и жизнь. Независимо от времени и места. Как в стихотворении одного из лучших русских поэтов-эмигрантов Георгия Иванова: «Меняется прическа и костюм./Но остается тем же наше тело./Надежды, страсти, беспокойный ум./Чья воля изменить их не хотела».

Свобода на полотнах артистов не отпускает долго. После спектакля разговариваем с Владимиром Симоновым.

— Володя, тяжелая роль. Как выдерживаете?

— Это роль — чудо. Причем этого ощущения не было, когда мы читали пьесу. И даже предположения такого не было. Сначала все казалось мутным, далеким, непонятным, как во сне, когда бежишь, а бежать нет сил, ноги ватные. Как наваждение. Пьеса — какой-то набор телеграфных слов:

белванчика служка (Юрий Поляк), удивленно-испуганный толстяк (Максим Мальцев) и королева-респешен — невозмутимая, но недоступная блондинка (Лада Чуровская), вступающая в интимную связь с главным героем. Интим не демонстрируется, что было бы слишком пошло для столь изысканной картины: о связи говорят лишь детали — наглый жест расстегиваемого пиджака или красноречиво одергиваемая вниз юбка, впрочем, не без достоинства.

А тут еще и демонический карлик (Павел Юдин) в цилиндре с неуместными приставлениями. А еще — аккордеонистка, нетерпеливо переступающая ногами. И молчаливая супружеская пара (Александр Кузнецов, Агнесса Петерсон). Наконец, чудесный в своей наивности и чистоте мальчишка — влюбленный клоун (Максим Севриновский) с монологом из Шекспира: «Хоть розой назови ее, хоть нет». И светлые его глаза, в которых надежда, но нет будущего... И все эти планы вместе с массивной (которую назвать массивной трудно) — средние, задние, боковые вдруг сливаются в торжественном хоре: «Ку-ку-ка-ре-ку! Ку-ку-ка-ре-ку!» — дирижирует maestro Минетти. Это петушиное «ку-ку-ка-ре-ку!» звучит величественно и смешно. Юмора вообще много. «Безумие я сделал методом своего искусства», — заявляет он лафосно. А до этого голосом, лишенным какой-либо театральной, как будто уже не герой Бернхарда, а сам актер Симонов скажет: «Люди для того только и живут на свете, чтобы гробить друг друга».

Стоп! В этот момент начинается опасная игра уже со зрителем — артист как будто вышел из спектакля, а через пять минут войдет в него снова. Вырвет и вынырнет: Сможет? Симонов, как человек-невидимка, вслед за своим Минетти проходит через невидимую стену игры и реальности. И все безумие яркой фантазмагорической формы, где тщательное, дощито звуком (музыка Фаустаса Латенаса), светом, жестом или гримом прописан каждый персонаж (даже самый незначительный на заднем плане), вдруг проявляет суть, философию, в глубину которой нырнуть и хочется, и колется. Это реальность или быстрое воображение художника? Мистификация, в которой он сам безнадежно увяз? Гений или придумавший свою гениальность средний руки актер? Это, господа, театр, которого нет ничего прекраснее на свете и страшнее. И который начинается с завязки от кальсон. Как и жизнь. Независимо от времени и места. Как в стихотворении одного из лучших русских поэтов-эмигрантов Георгия Иванова: «Меняется прическа и костюм./Но остается тем же наше тело./Надежды, страсти, беспокойный ум./Чья воля изменить их не хотела».

Свобода на полотнах артистов не отпускает долго. После спектакля разговариваем с Владимиром Симоновым.

— Володя, тяжелая роль. Как выдерживаете?

— Это роль — чудо. Причем этого ощущения не было, когда мы читали пьесу. И даже предположения такого не было. Сначала все казалось мутным, далеким, непонятным, как во сне, когда бежишь, а бежать нет сил, ноги ватные. Как наваждение. Пьеса — какой-то набор телеграфных слов:

текст без запятой, он вдруг обрывается, потом продолжается с другой уже мыслью. Я смотрел в оригинале — думал, может, плохой перевод, — нет, все так, и строчки оборваны... Теперь думаю: «Но как я мог не увидеть?» Римас на репетиции сказал: «Слушай себя. Ты сам все знаешь», и я поверил ему (уже семь лет верю). Эта роль вернула меня к моему началу, то есть «Запикам сумасшедшего» (много лет назад ставил Паламишев). Это как запах из детства — космический какой-то.

Минетти — сумасшедший? С моей точки зрения — нет. Проблема в том, как с таким лицом относиться окружающие: люди думают, что он сумасшедший. А может, это люди сошли с ума? Такие, как Минетти, определяют ход истории. Его поезд несется без расписания. До сих пор идут операции как лазером. Ведь что с ним случилось? Его приморили, ему не надо было уезжать из Любека, где он провалился, и получился трагедия. То, что с ним в жизни происходило, с каждым из нас хоть на секунду да было. И в каждой гиримке каждый скажет, что у него такое было. И мне это знакомо. Спектакль об актере, его судьбе.

### — А ты встречал похожих в своей среде?

— Я строил образ интуитивно. Я видел не совсем здоровых актеров, но это немного не то, там скорее медицина. Но я видел Юрия Любимова — он пережил момент противостояния. Наверное, у Евгения Багратионовича Вахтангова был такой отрыв от реальности — он в голод на сцену вывел весь во фраках. А Таиров, а Мейерхольд? А сейчас наши модные режиссеры, как Бутусов, например, рвут в клочья классику. И правильно делают.



Людмила Максакова, Мария Волкова, актрисы театра.

— У тебя в спектакле есть момент, когда ты говоришь как будто от своего лица, а не героя. Что это?

— У меня есть реальные сны, когда я смотрю из зала — как я играю Отелло. Что это — разделение личности? Вопрос к психиатрам? Что происходит, когда надо выйти из спектакля и войти в него. Еще одна суперпопытка зацепиться за публику, дойти до самой глубины. Раньше был один такой кусочек, а сейчас я прибавляю. Пукаю специально, чтобы связаться со зрителем, стать с ними как сямские близнецы.

Марина РАЙКИНА.

Вчера стало известно, что Госдума в ближайшее время резко ужесточит штрафы для нелегальных таксистов. Сейчас бомбилы рискуют потерять 5 тысяч рублей, в случае принятия законопроекта наказание вырастет до 30 тысяч.

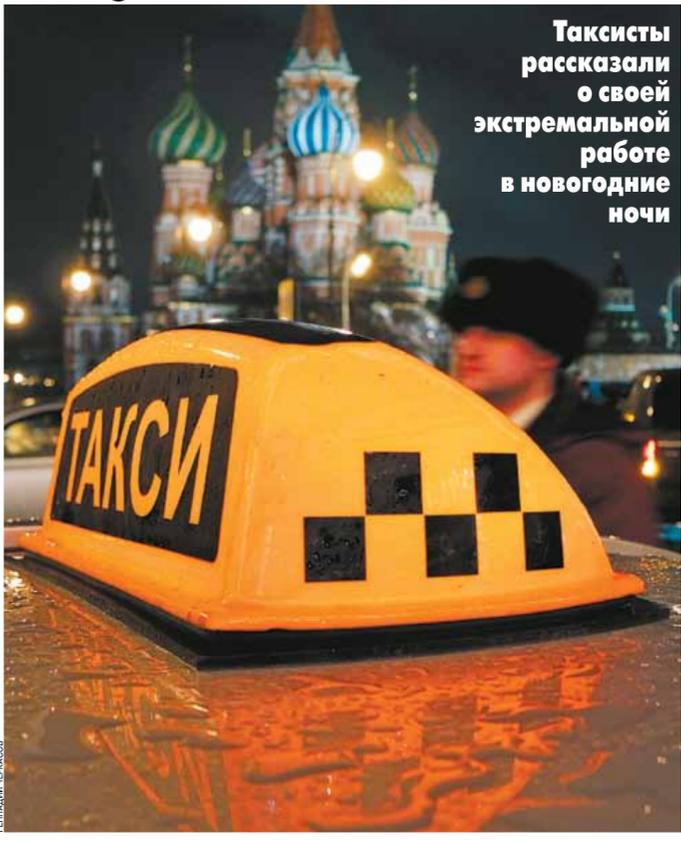
«Значит, цены будем поднимать», — мрачно прокомментировали новость «короли шашечек». Впрочем, в минувшие новогодние каникулы цены на такси и так взлетели. Сами водители объясняют это просто: «Вы, наверное, догадаетесь, какие пассажиры заказывают такси, особенно в первые десять ночей января? Многие выносят мозг водителям: «А что так дорого?» Качают свои пьяные права, бунтят, дебоширят. Часть из них вообще отказывается платить за проезд. Каждую неделю в России пассажиры убивают по три водителя такси, а в новогодние праздники количество убитых возрастает в разы. Так вот назовите хотя бы одну причину, по которой водители такси должны перевозить вас, пассажира, со скидками?»

— Вот лично я никогда не выхожу в Новый год. Какой бы ни установили тариф — двойной или тройной, — начал разговор председатель нижегородской областной организации межрегионального профсоюза «Таксист» Владимир Домрчев. — Но есть ряд водителей, готовых променять этот праздник в кругу семьи на деньги.

— Вы хотите сказать, что таких единицы? — Это миф, что все водители только и ждут этих праздников, чтобы набить карманы. Да и клиентов, скажу вам, в разы меньше, чем в обычные дни. Срубить копейку еще можно 31 декабря до полуночи, когда люди только разрезают по гостям. Ночью, как правило, нас ждет простой — самые невыгодные часы. Работа заканчивается под утро 1 января и достигает пика вечером того же дня. Но денег на этих праздниках много не заработаешь, зато проблем можешь поиметь выше крыши.

— Тарифы прилично повышаются в новогоднюю ночь? — Тарифы двойные. Это уже многолетняя традиция, которая действует во всех городах России. Но у бывалых водителей есть своеобразная примета — деньги, заработанные в новогоднюю ночь, удачу не приносят. Где пришло, там и убыло. Один мой знакомый, молодой водитель, решил сделать жене подарок — дорогой сотовый телефон. Все новогодние праздники не выезжал из-за баранки. Три дня вкалывал. Телефон купил. Вот только на второй день у его жены подрезали сумочку вместе с подарком. И таких примеров, как ни странно, масса. Также велика вероятность нарваться на пьяных агрессивных пассажиров или на пешеходов, которые переходят улицу

# БЬЮТ НЕ ПО ПАСПОРТУ, А ПО ШАШЕЧКАМ



ГЕНЕРАЛЬ ИЛЬЯСОВ

**Таксисты рассказали о своей экстремальной работе в новогодние ночи**

Совсем скоро из московских окон полетят елки. Вот отпразднуем Старый Новый год в ночь на 14 января — и все, прощай, лесная красавица. Ближайшие 11 месяцев о тебе никто и не вспомнит.

А как и почему вообще возникла на Руси эта мода — ставить елку? Когда впервые символ Нового года появился при царском дворе? Как потом боролись с этим пережитком «поповского наследия» большевики? Кому и как, почему удалось убедить Сталина вернуть елку как атрибут праздника?

Все эти разумные и безумные «новогодние инициативы» выяснил кремлевские историки, проведя целое «еловое» исследование и изучив уникальные архивные документы.

Об этом — наша беседа с советником директора Федеральной службы охраны России, д.и.н., профессором Сергеем ДЕВЯТОВИМ.

— Сергей Викторович, правда, что традиция устанавливать елки появилась в царской семье?

— Абсолютно. Изначально сама идея елки к Рождеству появилась, судя по всему, в эпоху Смуты и польской интервенции. Но прижилась она только в царских и боярских покоях.

— Елка была в детстве у Петра I?

— Обязательно. Ее вырубали около имения деда Кирилла Полукотича Нарышкина. Выбрани заранее очень тщательно, чтобы она была не просто пушистой, но и могла долго простоять в помещении. Когда Петр сам взлез на царство, то велел ставить живые ели в Потешном дворце, у входа в Теремной дворец и на Соборной площади между Успенским собором и звонницей.

Петр I официально ввел обряд украшения елки в канун Рождества. До него Новый год вообще праздновался 1 сентября.

— То есть как раз там, где сейчас?

— Примерно. Мы нашли документы, которые говорят, что елки ставились также перед Спаскими воротами, на Лобном месте, в Тайницком саду. То есть их было много. Поставлялись они из царских имений. Чаще всего — из соснового

Губернатор Сахалина Хорошавин, бизнесмен Полонский, глава Коми Гайзер, студентка Караулова, экс-главный тюремщик Реймер, бывший глава ГУЭБиПК Сугробов — все эти известные персонажи праздновали новогодние праздники в СИЗО. Ни наличие баснословных счетов в офшорах, ни бывшая власть, ни влиятельные друзья не смогли дать им то, что было на Новый год в любой простой семье. В общей сложности почти 700 тысяч человек встретили Новый, 2016 год за решеткой.

«МК» собрал новогодние и рождественские истории от конвоиров, тюремщиков, бывших и нынешних арестантов и узнал рецепты тюремного новогоднего стола. Впереди — Старый Новый год, так что кому-то они еще пригодятся.

## Рассказ конвоира: «Новый год мы встретили в суде — я, мужик, адвокат и судья»

— Я вез мужчину средних лет в суд, — говорит сотрудник Московского конвойного полка полиции Александр. — Было 31 декабря. Всего в этот день мы развезли человек 300. Жуткие пробки по всей Москве, мы двигались со скоростью черепахи. Жена оборвала телефон. Я обещал, что вернусь хотя бы к провадом старого года, то есть к 22.00. Но шел уже одиннадцатый час.

Наконец мы в суде. Все происходит мучительно долго. Я готов был убить этого мужика. Он, кажется, верил, что судья сейчас его отпустит. Скажет, мол, будешь под подпиской или домашним арестом. Новый год же вот-вот!

Судья была женщиной средних лет, с каменным лицом. Она будто не слышала ничего из тех аргументов, что приводил этот мужик и его адвокат. Стрелки приближались к полуночи. Я не верил своим глазам! Почему она не спешит? У нее что — нет не только сердца, но и дома? Новый год мы встретили в суде — я, мужик, адвокат и судья. Ровно в 00.15 она зачитала постановление — взять под стражу. Везти мужика надо было в «Матроскуью Тишину». Это еще минут 40 как минимум, плюс так «разгрузку», которая займет не меньше часа-двух.

Мне уже было все равно. «Пошли, что ли?», — сказал я заключенному. А он неожиданно так спокойно и радостно: «С Новым годом вас!»

## ЕЛКА ПО ПРИКАЗУ ТОВАРИЩА СТАЛИНА

В Кремле провели историческое исследование главного символа Нового года

бора, который находился около села Знаменское на правом берегу Москвы-реки. На самом деле выбор места прост: по замерзшей реке на санях легче всего было везти спялненное дерево к стенам самого Кремля.

— Елки в те времена украшали? — Еще как! Самое богатое убранство было у той, что на Соборной площади. Пик празднества елки пришелся на царствие императрицы Анны Иоанновны. Она вообще отмечала новогодние и рождественские праздники с поистине грандиозным русским размахом. Какие тогда были иллюминации, фейерверки!

Что вас поразило во время изучения исторических документов, где упоминается кремлевская елка? — Ну, например, что Анна Иоанновна, зайдя охотиться, в первые дни Нового года устраивала новогоднюю охоту, начинавшуюся именно у богатой украшенной огромной елки, которую ставили перед парадным входом во дворец Анненгоф. Еще один примечательный факт — в эпоху правления императора Александра I большую новогоднюю елку размещали у декоративного грота «Руины» в Верхнем Александровском саду (у западных стен Кремля «для красоты, проглотил и праздники забав» были заложены три Александровских сада — Верхний, Средний и Нижний, которые сейчас представляют собой единый Александровский сад). Там ее могли видеть все москвички, а само место стало любимым местом прогулок.

— Какие тогда были игрушки на елку? — Все зависело от текущего момента. Когда шла Русско-турецкая война, на царской елке красовались фигурки солдат и офицеров. В мирное время ее украшали фигурки царя (мы нашли документ — заказ 10 экземпляров таких игрушек

на императорском стекольном заводе). Основные игрушки были бумажными. Но некоторые, самые дорогие, изготовлялись из фарфора. Опять-таки, судя по сохранившимся документам, больше всего было фарфоровых снежинок разной величины и раскраски. А завершением на елке в Кремле всегда был стеклянный двуглавый орел.

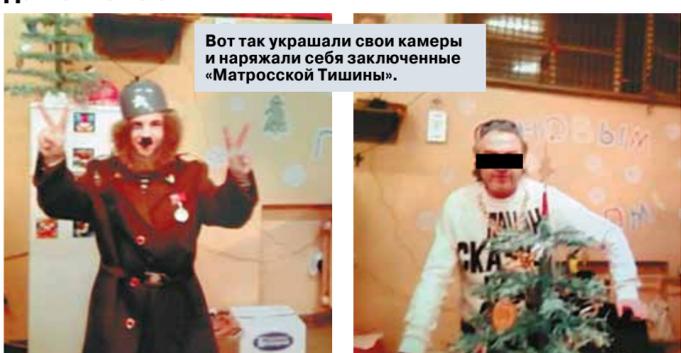
В 1852 году прошла первая массовая елка в Большом зале Царского вокзала. 31 декабря туда из подвалов Екатерининского дворца по велению Николая Первого доставили шампанское. Разливали его всем приглашенным бесплатно. С этого момента и пошла традиция отмечать Новый год шампанским.

— Верно ли, что большевики кремлевскую елку запретили в 1917 году? — Как такового запрета не было. Просто Кремль еще не был резиденцией новой власти, а его вид был удручающе печальным (разбит фасад Малого Николаевского дворца, взорваны ворота Никольской башни, пострадала также Спасская, Московская башня, Успенский собор). Так что Кремлю было не до праздничной елки. Слухи о том, что Ленин был против елки, — ерунда. Именно ему принадлежала инициатива празднования новогодней елки в Ленинских Горках, куда приглашались детки из соседних деревень.

— Интересно, а Сталин наряжал у себя дома елку? — Обязательно, в своей кремлевской квартире! Не сам, конечно (ему просто было некогда), а его служачки. Это было в конце 20-х — начале 30-х, когда дети — Василий и Светлана — были совсем маленькими. Тогда же в Свердловском (Екатерининском) и Андреевском залах Кремля устанавливались большие новогодние елки для детей как высшего большевистского руководства, так и сотрудников советских и партийных ведомств, размещенных на территории Кремля и проживавших в его стенах. Но! С середины 20-х годов XX века в связи с развернувшейся «борьбой

## КОМУ И КОШКА — СНЕГУРОЧКА

Заклученные и сотрудники ФСИН поведали о чудесах, которые случаются в Новый год даже в СИЗО



Вот так украшали свои камеры и наряжали себя заключенные «Матросской Тишины»

Такая благодать меня при виде этой иконы охватила! Словами не описать. Стоял я как зауроченный, ни слова не промолвил. Мне в ту новогоднюю ночь казалось, что Бог явил мне чудо своей любви.

Рассказ тюремщика: «Один заключенный оделся Дедом Морозом, кошку нарядили Снегурочкой»

— Новый год за решеткой — совершенно такой же день, как обычно, с той только разницей, что

в неполюженном месте. Риск работы в новогодние выходные несоизмеримо выше, чем в будние дни. Уже сейчас мы получили информацию о гигантском количестве ДТП с участием такси — на водителях нападают, их убивают. На днях на Кузбассе застрелили таксиста. Так что те, кто давно таксует и хоть что-то понимает в этой профессии, предпочитают не подвергать себя повышенному риску и остаются в эту ночь дома.

— Там не менее кто-то ведь развозит людей после новогодних пиршеств по домам? — Сейчас обстановка в стране нездоровая, мягко говоря. Скорее всего, народ подвозили новички, салаги. Впрочем, подобное явление наблюдается каждые новогодние праздники — в это время активизируются так называемые бомбилы. Как правило, у них нет разрешений на такой вид деятельности. Работают они на своих машинах. Два года назад в Иваново новогодняя поездка для одного такого таксиста закончилась реанимацией. Его избил пассажир — отец семейства, прямо на глазах ребенка. Дело в том, что все таксисты в новогоднюю ночь испытывают не только физическое, но и психологическое напряжение. Представляете, у всех праздник, а ты вынужден пахать — это раздражает. Практически все клиенты находятся в неадекватном состоянии. Третьему человеку очень трудно переносить общество таких попутчиков. У многих таксистов сдают нервы. Кто-то не сдерживается, на грубость отвечает грубостью, лезет в драку. Не хотелось мне вас негативно нагружать, но такова реальность.

— Кто не рискует, тот не пьет шампанское. И все-таки сколько зарабатывают таксисты за одну ночь? — Это бесмысленный вопрос. То, что водитель получает на руки от пассажиров, — сиюминутный доход. Дальше пошли вычеты — бензин, мойка, техобслуживание. И если в Москве в новогоднюю ночь еще хоть что-то можно заработать, в регионах это смешные суммы.

— Зато сотрудники ДПС наверняка наживаются в эти дни? — Я с ними в новогодние праздники не сталкивался ни разу. Наверное, тоже отмечают.

— Вы забыли сказать, что еще таксисты должны заплатить диспетчеру. — Не мешайте мои копты. Это информация для обывателей. Ложь. Все эти интернет-диспетчеры в большинстве своем — мошенники, у которых нет своих парков, автомобилей. Работают с таксистами обыкновенными телефонистками, которые у себя на кухне установили Интернет, телефон и принимают ваши заказы.

— Выходит, нет никакой гарантии безопасности, если вызвать такси через Интернет? — Однажды в Москве я вызвал такси через

в главной партийной газете «Правда» была опубликована статья, написанная одним из высших партийных руководителей того периода Постышевым. Он предложил: «Давайте организуем к Новому году детям хорошую елку!» Кандидат в члены Политбюро ЦК партии официально предлагал заманить празднование православного Рождества на торжество по поводу наступления Нового года. Это должно было сопровождаться украшением елки как символа нового, светского праздника. Вот как об этой новогодней инициативе вспоминал Н.С.Хрущев: «Позвонил мне Сталин и говорит: «Приезжайте в Кремль. Прибыли украинцы, поедете с ними по Москве, покажете город...» Вышли мы, сели в машину Сталина. Поместились все в одной. Ехали и разговорились... Постышев поднял тогда вопрос: «Товарищ Сталин, вот была бы хорошая традиция, и народ по-наравился, а детям особенно принесла бы радость, — елка. Мы это сейчас осуждаем. А не вернуть ли детям елку?» Сталин поддержал его: «Возьмите на себя инициативу, выступите в печати с предложением вернуть детям елку, а мы поддержим». Так это и произошло.

И все-таки елка как «поповский пережиток» достаточно долго подвергалась жесткой критике со стороны советских «воинствующих безбожников».

— Когда елка вернулась в Кремль? — 28 декабря 1935 года

афтершейв. Дело оставалось за «полюной» и выпивкой. Праздничный стол, самодельный, из полочки, был накрыт «скатертью» — глянцевыми журнальным разворотом с рекламой какого-то тихоокеанского курорта.

Новогоднее меню состояло из рыбной и колбасной нарезки, сырной тарелки и аккуратно расчлененных фруктов. Не хватало только традиционных фуужеров с гристным янтарем. Но и здесь новогодний антураж был соблюден неукоснительно. Из пустых пластиковых бутылок мы вырезали новогодний «хрусталь», а вместо шампанского своего часа в холодильнике дождался двухлитровый «Буратино».

Итак, все было готово — оставалось под бой курантов загадать одно на всех желание: домой.

Вскоре пришла проверка. Майор был явно нетрезв. Он видел с душой накрытый стол, «изящные бокалы» с «Буратино», он не мог про себя не отметить наш безукоризненный внешний вид, веселые лица без тени тюремной скуки и горчкины самонального хмеля. Но у него еще оставался шанс показать свою власть. Он ждал, когда мы его попросим не выключать телевизор. Неестественно зависнув в молчаливом ожидании, через секунд двадцать майор выдал: «Телевизор сегодня до часу». И снова тишина. Майор вжал шею и выскочил из камеры.

Рассказ заключенного: «В Камбодже мне передали елку»

— Так уж пришлось, что перед этим уже два Нового года праздновал в тюрьме: 2013-й и 2014-й. В первый раз — когда задержали из-за инцидента на традиционных фуужеров с гристным янтарем. Но и здесь новогодний антураж был соблюден неукоснительно. Из пустых пластиковых бутылок мы вырезали новогодний «хрусталь», а вместо шампанского своего часа в холодильнике дождался двухлитровый «Буратино».

Итак, все было готово — оставалось под бой курантов загадать одно на всех желание: домой.

Вскоре пришла проверка. Майор был явно нетрезв. Он видел с душой накрытый стол, «изящные бокалы» с «Буратино», он не мог про себя не отметить наш безукоризненный внешний вид, веселые лица без тени тюремной скуки и горчкины самонального хмеля. Но у него еще оставался шанс показать свою власть. Он ждал, когда мы его попросим не выключать телевизор. Неестественно зависнув в молчаливом ожидании, через секунд двадцать майор выдал: «Телевизор сегодня до часу». И снова тишина. Майор вжал шею и выскочил из камеры.

Рассказ заключенного: «В Камбодже мне передали елку»

— Так уж пришлось, что перед этим уже два Нового года праздновал в тюрьме: 2013-й и 2014-й. В первый раз — когда задержали из-за инцидента на традиционных фуужеров с гристным янтарем. Но и здесь новогодний антураж был соблюден неукоснительно. Из пустых пластиковых бутылок мы вырезали новогодний «хрусталь», а вместо шампанского своего часа в холодильнике дождался двухлитровый «Буратино».

Итак, все было готово — оставалось под бой курантов загадать одно на всех желание: домой.

Вскоре пришла проверка. Майор был явно нетрезв. Он видел с душой накрытый стол, «изящные бокалы» с «Буратино», он не мог про себя не отметить наш безукоризненный внешний вид, веселые лица без тени тюремной скуки и горчкины самонального хмеля. Но у него еще оставался шанс показать свою власть. Он ждал, когда мы его попросим не выключать телевизор. Неестественно зависнув в молчаливом ожидании, через секунд двадцать майор выдал: «Телевизор сегодня до часу». И снова тишина. Майор вжал шею и выскочил из камеры.

Рассказ заключенного: «В Камбодже мне передали елку»

— Так уж пришлось, что перед этим уже два Нового года праздновал в тюрьме: 2013-й и 2014-й. В первый раз — когда задержали из-за инцидента на традиционных фуужеров с гристным янтарем. Но и здесь новогодний антураж был соблюден неукоснительно. Из пустых пластиковых бутылок мы вырезали новогодний «хрусталь», а вместо шампанского своего часа в холодильнике дождался двухлитровый «Буратино».

Итак, все было готово — оставалось под бой курантов загадать одно на всех желание: домой.

Вскоре пришла проверка. Майор был явно нетрезв. Он видел с душой накрытый стол, «изящные бокалы» с «Буратино», он не мог про себя не отметить наш безукоризненный внешний вид, веселые лица без тени тюремной скуки и горчкины самонального хмеля. Но у него еще оставался шанс показать свою власть. Он ждал, когда мы его попросим не выключать телевизор. Неестественно зависнув в молчаливом ожидании, через секунд двадцать майор выдал: «Телевизор сегодня до часу». И снова тишина. Майор вжал шею и выскочил из камеры.

Рассказ заключенного: «В Камбодже мне передали елку»

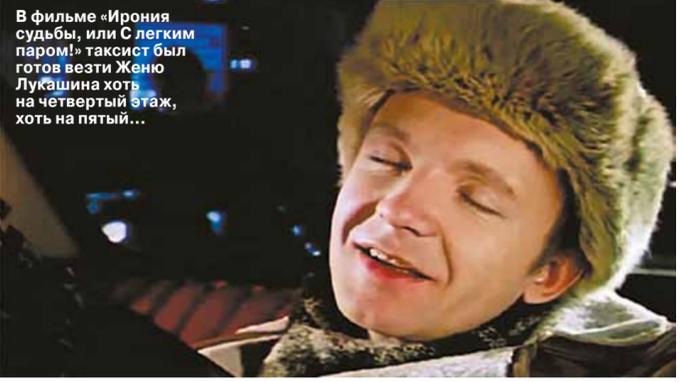
— Так уж пришлось, что перед этим уже два Нового года праздновал в тюрьме: 2013-й и 2014-й. В первый раз — когда задержали из-за инцидента на традиционных фуужеров с гристным янтарем. Но и здесь новогодний антураж был соблюден неукоснительно. Из пустых пластиковых бутылок мы вырезали новогодний «хрусталь», а вместо шампанского своего часа в холодильнике дождался двухлитровый «Буратино».

Итак, все было готово — оставалось под бой курантов загадать одно на всех желание: домой.

Вскоре пришла проверка. Майор был явно нетрезв. Он видел с душой накрытый стол, «изящные бокалы» с «Буратино», он не мог про себя не отметить наш безукоризненный внешний вид, веселые лица без тени тюремной скуки и горчкины самонального хмеля. Но у него еще оставался шанс показать свою власть. Он ждал, когда мы его попросим не выключать телевизор. Неестественно зависнув в молчаливом ожидании, через секунд двадцать майор выдал: «Телевизор сегодня до часу». И снова тишина. Майор вжал шею и выскочил из камеры.

Рассказ заключенного: «В Камбодже мне передали елку»

— Так уж пришлось, что перед этим уже два Нового года праздновал в тюрьме: 2013-й и 2014-й. В первый раз — когда задержали из-за инцидента на традиционных фуужеров с гристным янтарем. Но и здесь новогодний антураж был соблюден неукоснительно. Из пустых пластиковых бутылок мы вырезали новогодний «хрусталь», а вместо шампанского своего часа в холодильнике дождался двухлитровый «Буратино».



В фильме «Ирония судьбы, или С легким паром!» таксист был готом везти Женю Лукашина хоть на четвертый этаж, хоть на пятый...

поднял чистыми почти 120 тысяч. Но после этого как отрезал: «Да ну на фиг такую работу».

«50 тысяч чистыми только новогодняя ночь вышла. Просто народ подбирал на улицах и возил».

«Когда я впервые столкнулся с работой такси в НГ, картина была следующей. Расценки обычные. В диспетчерской разрываются телефоны, а свободных машин нет. Сорванные предварительные заказы, ожидание составляет 3–4 часа (!). Клиенты матерят диспетчеров, диспетчеры сорвали голоса, запрашивая машины... Первая причина в том, что клиенты, заказав машину, начинают ездить по соседним домам и подъездам в нарядах, поздравляя друзей и не отпуская машину. Вторая — водители нет смысла тратить время за копейки, когда на улицах подыпавшие люди машут руками и готовы платить любые деньги».

«В Новый год с 1.00 до 9.00 утра заработал 10 тысяч рублей. От мигнул слышал, что поднимали по 15–30 чистыми. Неадекватов не было, наоборот — все клиенты попадались веселые, через раз в гости звали, думали, что мне не с кем встретить Новый год, жалели меня».

«Попробовать можете, конечно, но лично мое мнение — не стоит. Много не заработаешь. Если попадет пара чудачков, которые хорошо отстегнут, считай, повезло, а вот на неадекватных наткнуться очень даже легко. В итоге кто может закончиться так:

- 1) ты заработал копейки и не провел этот праздник с друзьями и близкими;
- 2) ты заработал приличную сумму и ты в шоке;
- 3) ты в больнице или на погосте.

Рей сам, вывод из всего этого напрашивается грустный. Если Госдума ужесточит штрафы, в следующие новогодние каникулы возить нас по гостям будет просто некому. Легальные таксисты не захотят рисковать жизнью, а нелегальные — кошельком.

Ирина БОБРОВА.

— Когда на верхушке елки появилась красная или золотая пятиконечная звезда вместо привычного шпилья? — В 1935–1936-м годах. Тогда стеклянные звезды производились в единичных экземплярах. Позволил себе приобрести их могли только руководители государства (да и то всегда). Мне самому довелось видеть только две сохранившиеся звезды того времени.

Кстати, в ноябре 1936 года Указом Президиума Верховного Совета СССР Новый год был признан государственным праздником, хотя 1 января оставался рабочим днем. Тогда же новогодние елки становятся в Советском Союзе официальными праздничными мероприятиями общегосударственного уровня. В преддверии Нового, 1937 года в Московском Кремле вновь была установлена новогодняя елка. Но не официально. А впервые официально «главная государственная» новогодняя елка в Московском Кремле состоялась лишь в преддверии Нового, 1955 года.

— А заливали ли в Кремле горючку? — Да, в нижнем, Тайницком саду. Она была длинная, пологая. Катились на ней все желачище. Кстати, сейчас в Александровском саду тоже есть горка! На самом крутом склоне между Боровицкой и Оружейной башнями катается детвора.

— Обычно елки убирают после Старого Нового года. Это традиция тоже взяла начало в Кремле? — Нет, это уже чисто народное творчество. Вообще сама идея отмечать Старый Новый год пришла после 1918 года, когда декретом Совнаркома было введено новый календарь. В итоге 13 и 14 января по новому стилю стали соответствовать 31 декабря и 1 января по старому. До 1925 года люди отмечали Старый Новый год скорее по привычке. Потом, как я уже говорил, в принципе Новый год как «поповский праздник» не отмечали вплоть до 50-х годов, когда 1 января стал официальным праздничным днем. Но одного дня для гуляний явно мало. Так что люди вскоре сами снова стали отмечать помимо Нового и Старый Новый год. Это скорее психологический момент, и возрождение празднования пришло на период хрущевской «оттепели»: конец 50-х — начало 60-х годов. В самом Кремле его никогда не отмечали. Никаких официальных торжеств по этому поводу не было.

Ева МЕРКАЧЕВА.

со светящейся гирляндой, огромная удобная кровать вместо нар, гитара и даже планшет. Да уж, это не российский тюрем.

— Один Новый год мы отметили на острове, — рассказывает гражданская жена Сергея Ольга Дерипаско. — Заснули в лодке. Просыпаемся — на часах 23:45! Мы бистрее к берегу, там открыли шампанское, я подпустила Сергею бумажку и ручку, чтобы желание загадал. Потом мы спали и залили шампанским.

Не знаю, что загадал он, но мое точно сбылось. Я пожелала, чтобы он сделал мне предложение. И он сделал это прямо во время суда, из клетки! Соорудил кольцо из консервной банки. У меня такое же — сделала по его «рецепту».

В этом году Сергей Полонский накрыл нехитрый стол в СИЗО 99/1 вместе с двумя своими сокамерниками. Вместе нарезали салат из капусты, подняли «бокалы» с чаем и еще долго-долго все вместе мечтали о том, каким он будет — первый день на свободе...

Рецепты новогоднего стола российского арестанта

«Селедка под шубой». Традиционное для новогоднего стола блюдо за решеткой сделать не просто, потому что нет необходимых ингредиентов. Вот как выкручиваются арестанты.

Яйца — обычно в камере всегда есть «диетич», которому полагаются вареные яйца на обед. Яйца он не ест, а собирает для салата к общему новогоднему столу.

Картошка — ее вылавливают из баланды, которых подавали накануне. Эту картошку вымачивают сутки, чтобы она не пахла кислой капустой.

Свекла и морковка — их можно купить в интернет-магазине, но сварить — только в электрическом чайнике. За процессом варки нужно следить, чтобы чайник не сгорел.

Торт «Банан за решеткой». Понадобится 2–3 пачки песочного печенья, 2–3 пачки сливочного масла, банка сметаны, бананы, шоколад. Печенье перемалывается в муку — для этого берется железная миска и железная кружка, которой толчем. Добавляем масло. Все это перемешивается. Выкладываем слою, смазываем сметаной и затем — нарезанные кружочками бананы. Так — несколько слоев. Сверху натирается шоколад на пластиковой терке.

Ева МЕРКАЧЕВА.

Table with 12 columns representing different TV channels (1, ТВУ, 5, РОССИЯ R, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (ЗВЕЗДА, ПЯТНИЦА!, 360, КИНО, МАТЧ СПОРТ) and rows listing programs with their start times and descriptions.

ВТОРНИК, 12 ЯНВАРЯ

Table with 12 columns representing different TV channels (1, ТВУ, 5, РОССИЯ R, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (ЗВЕЗДА, ПЯТНИЦА!, 360, КИНО, МАТЧ СПОРТ) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table of TV programs for Wednesday, January 13, 2016. Columns include channel logos (1, ТВУ, 5, РОССИЯ R, СТС, ТНТ, ТВ3) and program details (time, title, description).

Table of TV programs for Wednesday, January 13, 2016. Columns include channel logos (ЗВЕЗДА, ЧЕ, СОНЬЯ, ПЯТНИЦА!, 360°, КАРПОВ, МАТЧ СПОРТ) and program details (time, title, description).

Table of TV programs for Thursday, January 14, 2016. Columns include channel logos (1, ТВУ, 5, РОССИЯ R, СТС, ТНТ, ТВ3) and program details (time, title, description).

Table of TV programs for Thursday, January 14, 2016. Columns include channel logos (ЗВЕЗДА, ЧЕ, СОНЬЯ, ПЯТНИЦА!, 360°, КАРПОВ, МАТЧ СПОРТ) and program details (time, title, description).

Table with 12 columns representing different TV channels (1, ТВУ, 5, РОССИЯ R, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing TV programs with their titles, genres, and broadcast times.

Table with 12 columns representing different TV channels (ЗВЕЗДА, ЧЕ, СОНЬЯ, ПЯТНИЦА!, 360°, КАРЬСАВ, МАТЧ!, СПОРТ) and rows listing TV programs, including sports events and news.

Table with 12 columns representing different TV channels (1, РОССИЯ 1, ТВУ, ЧЕ, 5, РОССИЯ R, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing TV programs for Saturday.

Table with 12 columns representing different TV channels (ЗВЕЗДА, ЧЕ, СОНЬЯ, ПЯТНИЦА!, 360°, КАРЬСАВ, МАТЧ!, СПОРТ) and rows listing TV programs, including sports events and news.



Table of TV channels and programs for January 17, 2016. Columns include channel logos (1, ТВУ, 5, РОССИЯ, СТС, ТНТ, ТВ3) and program titles with their respective times.

Table of TV channels and programs for January 17, 2016. Columns include channel logos (ЗВЕЗДА, ПЯТНИЦА!, 360, КАРТОН, МАТЧ, СПОРТ) and program titles with their respective times.

Балет телевидения ГДР. Есть такой немецкий фильм «Гуд бай, Ленин!». Об исчезновении ГДР на фоне одной конкретной семьи. Так вот, там любящий сын, чтобы не расстраивать больную маму, включает ей на видео вместо новостей любимого товарища Эрика Хонеккера и всю эту пионерско-комсомольскую лабуду — лишь бы мама была в неведении, лишь бы она не знала, что все ее система ценностей, этот коммунистический морок закончился уже навсегда. Он был очень нежный, этот сыночек, все понимающий. Просто он обожал свою маму.

Кубка Канады-81, где мы этих родоначальников и разгромили с самым правильным счетом 8:1. Очень вдохновляет... И еще дважды мы их «делали». «Шерлок Холмс» английский против нашего, родного, ну никак не покатил. Да, качественно, умно, с прекрасными Камбербэтчем и Фриманом, но как-то холодно, технологично, без души. Даже Первый канал это понял и стал мягко так отодвигать «Шерлока» под самое утро, а однажды, в ночь перед Рождеством, вообще отменил. В пользу Андрея Малахова, конечно, и его Аллы Борисовны. Вернее, него, а очень умного Макса... Ну, вы понимаете.

Кроссворд. Кроссворд с 41 пронумерованными клетками. Включены подсказки: ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Дымотосос над кухонной плитой... ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Небылица из уст малыша-фантазера...

В чем сила, брат? А еще там был чемпионат мира по хоккею среди молодежных команд. Он начинается в конце старого года, заканчивается в начале нового. Я всегда его смотрю, потому что это настоящая хоккей, истинный, без примеси суперденег и циничных тактик. Здесь все, как на витрине, «голенькие», и ни у кого нет начального преимуществ. Здесь такие незамутненные страсти... И замечательная команда комментаторов — Юрий Розанов, Александр Ткачев и Александр Хаванов, известный хоккеист в прошлом, прошедший НХЛ.

Конечно, Максим Галкин выиграл в этом «Точь-в-точь». Ну не один — с Евгением Дятловым. Но выиграл же! Потому что должен был, просто обязан. Практически как отец Фотий. Потому что кто-то там наверху так решил. Испортил песню. Нет, он сам по себе мастер. Тем более — пародист-профессионал, может быть, даже лучший в стране. А с ним соревновались просто артисты, впервые на арене... Силы были неравны, и он победил. Теперь на Первом у Галкина будет своя именная программа — загрузка. Действительно, чем он хуже Познера с Ургантом?

Потому что сейчас одна беда. Это я не про экономику и не про политику, не про ЖКХ и цены в магазинах. Про «Огонек», ну очень голубой. Включил Первый после поздравлялки Путина — и... расстроился. Ни ума, ни таланта. Включил «Россию» — и... опять расстроился. Таких беззубых «сатирических» частушек от Стоянова и Дужникова даже в лохмоте советское время не пели. Они там что, вообще все боится? Даже талантливо что-то снять? Просто нынешние полностью проиграли свою игру. И не 1:8, а гораздо крупнее. Прогрели 60:7, 70:8, 80:0 — тому самому времени, которое сейчас выполняет для нас роль заблудившего врача. Мы же не дураки, понимаем, что нынче все плохо, а будет еще хуже. Но телевизор создает иллюзию великой страны и великого искусства. Где все так замечательно и убаюкивающее спокойно. А на закуsku — балет телевидения ГДР. Ну что, вспомнили?..

АЛЬМА-МАТЕР

# РОССИЙСКИХ ШКОЛЬНИКОВ РЕШИЛИ ОКАЗАЧИТЬ

## Воспитание патриотизма подростков приобретает явный военный уклон



Александр Коренько

Какая модель патриотического воспитания школьников является наилучшей в нашей стране? Интеллектуальная? Художественная? Творческая? Ан нет. Как считают участники IX съезда педагогов «Российская история, отечественные ценности и традиции — модели воспитания гражданина и патриота», проведенного Всероссийским педагогическим собранием (ВПС), лучший выбор для наших детей — казачество.

Высокое собрание было настроено на агрессивно-военизированный лад. Главным трендом текущего момента, по мнению участников мероприятия, является «обострение борьбы за ответственную молодежь с оппонентами России». Последние, подчеркнул полномочный представитель Президента России в Центральном федеральном округе и председатель Совета по делам казачества Александр Белгов, «пытаются сделать самое страшное — овладеть умами наших школьников. И наша главная задача — защитить их от этих лжеучений. Это очень важно, ведь со временем изменены они будут платить нам пенсис. И чем лучше мы их воспитаем, тем больше существенными будут пенсис», — неожиданно заявил он от высших материй и прозе жизни.

Впрочем, главное — не пенсис, а оборона страны, внесли коррективы следующие выступления: «Мы вот здесь заседаем. А вокруг наших границ сгущаются тучи, — напомнил президент Национального союза патриотического воспитания Василий Собчанин. — Время раздумий закончилось! Пора начинать действовать! Если у вас есть какие-то мысли и идеи, расскажите о них мне!» Мысли и идеи не заставили себя ждать. Например, о «полосе военно-политической турбулентности, в которую входит мир» и «ситуации, когда старые правила перестают действовать, а право сильного подменяет нормы международного права». Или о необходимости противодействия «мягкой силе», с помощью которой «наши прежние партнеры, а ныне — геополитические противники пиарят то, что раньше казалось незбылемым, и подчиняют своей воле тех, кто хочет идти независимым путем». И даже о «князе Олеге, повесившем в свое время щит на стенах Царьграда». Короче, патриотизм наших школьников принимает явный оттенок хаки и главным образом должен стать военным.

О сложной международной обстановке, в контексте которой придется растить нынешнюю

молодежь, говорила и председатель ВПС, ректор пищевого МГУТУ им. Разумовского, преобразованного в Первый казачий университет Валентина Иванова: «В борьбе против терроризма необходимы не только новейшие военные технологии, но и патриотизм всего населения. Поэтому образовательным учреждениям необходимы эффективные модели воспитания патриотов». При этом постсоветский патриотизм, по мнению Ивановой и других участников съезда, должен быть коллективным и массовым — совсем как в добрые старые времена. Между тем, согласно последним опросам общественного мнения, 84% россиян считают патриотизм глубоко личным чувством. Это, констатируют они, совершенно не отвечает задаче дня.

Одной из самых эффективных моделей съезд признал воспитание школьников на традициях казачества: «Необходимо повсеместно расширять количество казачьих образовательных учреждений, отдельных казачьих классов, а также воспитывать на казачьих традициях всех детей», — заявила Иванова. Что это означает на практике, не совсем понятно. То ли всех школьников переоденут в казачью униформу, то ли раздадут им нагайки, то ли образуют в каждой школе «казачий круг», решения на котором будут выносятся криками «Любо!» или «Нелюбо!». Однако совсем уж непонятно, как данная модель будет работать в условиях многонациональной и многоконфессиональной страны. Скажем, на Северном Кавказе. И не вызовет ли это решение дополнительное всплеск межнациональной напряженности, к слову сказать, особенно опасной в условиях «военного времени», о котором говорилось на съезде.

Среди других, менее радикальных идей — признание патриотизма в киберпространстве — специально созданная виртуальная Музей боевой славы и, что еще интереснее, «кибердружин» по отражению электронных атак наших врагов на наших героев». Последнее, судя по всему, пришлось особенно по сердцу залу: во всяком случае, именно в этом месте он с повисом и гиканьем присоединился к фольклорному ансамблю, певшему в проходах параллельно с выступлениями на сцене. Правда, пенне частично заглушили речи. Поэтому узнать, кто именно и каким образом будет формировать эти кибердружины, а также как они будут действовать, не удалось.

Марина ЛЕМУТКИНА.

### Ольга БОГУСЛАВСКАЯ

8 декабря 2014 года я узнала о том, что у меня злокачественная опухоль. Мой друг Армен Попов сказал, что нужно ехать в Германию. У меня было 2 тысячи долларов. Армен сказал: будем собирать. Больше я ничего не помню.

Точнее, в памяти остались обрывки воспоминаний о том, как быстро друзьям удалось договориться о моем обследовании в известной больнице, о том, как хорошо меня принял главный врач — замечательный человек и замечательный доктор, как меня вели по кабинетам. Но вот что я запомнила навек: когда обследование закончилось и моя беда подтвердилась, меня направили к хирургу. Я вошла в кабинет. Там, полужакая в кресле, курил человек в белом халате. Мне показалось, что где-то поблизости разлили жидкость для мытья стекол. Когда я подошла к его столу, я поняла, что запах исходит от врача — он был с жестоким похмельем. Я взяла у него листок, на котором был напечатан диагноз, и ушла.

Как удалось собрать деньги, я не знаю. Весь декабрь я провела дома, где приводила в порядок бумаги, раскладывала по местам вещи, то есть готовилась к тому, чтобы после моей смерти все оказалось в порядке. В начале января, в день рождения, я приехала на обследование в берлинскую клинику. И только там я поняла, зачем приехала в Германию. Я знала немало историй о том, как больных из России там подвели, обманули. Но уроды есть везде. Мне повезло: я попала к настоящим врачам. Немцы имеют право гордиться своей медициной, целью которой является утолнение печали и оказание всей возможной помощи.

Мне сказали: 16 сеансов химиотерапии, операция и облучение.

Я никогда не забуду, как сестра, которая проводила химию, гладила меня по руке. И еще я никогда не забуду, как врач Элина Бассанж после первой химики, когда душа растаяла с телом, повезла меня в магазин и заставила купить духи — в тот день я впервые подумала, что еще не конец. Она привозила мне куриный бульон и ягоды. Вечером накануне операции, увидев, что я остекленела от ужаса, она притащила меня в пиццерию на соседней улице. Я была ясная, в оранжевой тунике и шлепанцах. Элина сказала, что я похожа на далай-ламу. И в этих шлепанцах я заползла в зал и направила пиццу.

Феноменальный наркоз: открыла глаза, а голова не болит и не тошнит. В первую ночь после операции открывается дверь, и на пороге появляется медсестра с фонариком. И прикладывает к губам палец — тихо, все спят. Я решила, что она пришла меня убивать. А она подошла и проверила, не кровит ли шов. И потом пришла среди ночи и рано утром. Немецкая сестринская служба — выдающийся образец организации ухода за людьми во время лечения и после операции. Их необыкновенное искусство ничем не уступает искусству врачей, и именно оно обеспечивает победу.

У меня выпали волосы, брови и ресницы, я отекала и с трудом передвигала слоновьи ноги, но люди, которые меня лечили, в самом деле хотели мне помочь и жалели меня в ту пору, когда я больше всего в этом нуждалась. Это ни с чем не спутаешь. А без этого все остальное не имеет смысла.

Мне сказали: болезнь в любое время может проснуться. Надо драться. И вот я лежала в больнице и думала о том, как я вернусь домой и напишу «Соломинку». И помогу тому, кому еще труднее, чем мне. И это будет стоящая драка. И сколько мне суждено прожить — столько и буду драться. И отбиваться соломинкой. А там посмотрим.

Крошечная организация Армена Попова называется «Центр развития социальных проектов» (ЦРСП) и кроме всего прочего занимается помощью сиротам и больным детям. Мой самый любимый проект Армена — подкармливать. Это он придумал поздравлять с Новым годом терпящих бедствие детей, исполняя их заветные желания. Во что бы то ни стало исполнять заветные желания. Мы не раз делали это здоровское дело вместе и в этом году решили не нарушать традицию, тем более что в прошлом году я все прогугляла. Дедом Морозом должен был быть Армен, а Снегурочкой — его сотрудница Марина Матвеева. И вот утром того дня, когда мы должны были ехать к героям «Соломинки», он мне звонит и говорит, что у него высокая температура и вместо него поедет другой человек.

Нет на свете никого, кто может заменить Армена в этой роли: переливающаяся небесно-голубая шуба, расшитая серебром, белая валяная 47-го размера, царская походка и голос, от которого у ребенка невеста почему-то возникает ощущение, что сейчас случится что-то очень-очень хорошее. А нас уже ждут. И я с ощущением грандиозного провала на главной сцене мира отправилась на встречу неизвестности.

Первым делом мы должны были навестить Вику Вакатову. В декабре 2014 года я опубликовала материал под названием «Сласти пенца». Речь шла о 6-летней девочке, родившейся с высокими вывихом голеностопных суставов, сколиозом 4-й степени, сирингомиелией (хроническое прогрессирующее нервно-сосудистое заболевание, при котором в спинном мозге образуются полости) и дисфункцией органов малого таза. В тот самый момент, когда рубль рухнул, родители Вики — они оба в одиночку остались без работы — предстояло собрать 7 миллионов рублей на операцию по выправлению вывихов тазобедренных суставов. Летом в швейцарской клинике Вике провели имплантацию магнитных стержней в область позвоночника.

# ММГ ДОБРОЙ НАДЕЖДЫ

## Дед Мороз пришел к тем, кому больше всего нужна помощь



Ольга Богуславская

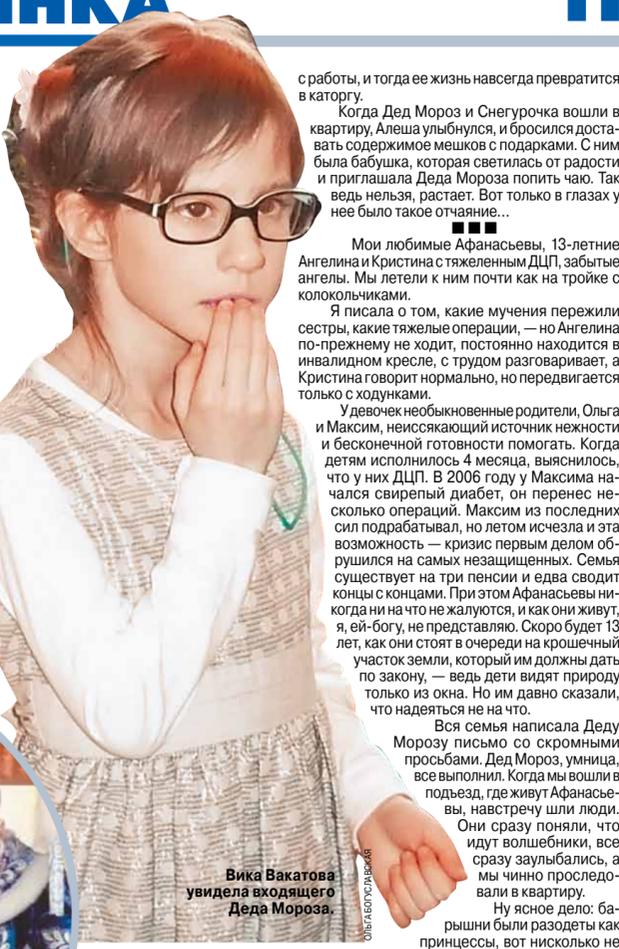
что предотвратило развитие сколиоза. Теперь же требуется новая неотложная операция в Цюрихе. В Интернете и с помощью читателей «Соломинки» деньги чудом удалось собрать.

26 января 2015 года доктор Штефан Дирауэр провел 9-часовую операцию, после которой Вика несколько недель находилась в гипсе, а потом начала заново учиться ходить. Никакие медицинские термины не могут передать безысходного ужаса, в котором находились родители Вики, Марина и Александр Вакатовы. Реабилитация продолжалась 4 месяца. Вакатовы вернулись в Россию. Бесполой только гранулема на послеоперационном шве на правой ножке девочки. Швейцарские врачи говорили, что это обычная проблема и скоро все пройдет. Но ничего не проходило, у Вики поднялась температура. Московские врачи несколько раз проводили иссечение гранулем, но она появлялась снова, и наконец, стало ясно, что креплений элемент, который был имплантирован в ногу, оказался инфицирован.



Ольга Богуславская

Пришлось снова собирать деньги: в июле в Цюрихе сняли крепления, ребенок несколько недель боролся за жизнь: температура за 40 и давление 60 на 40. Домой Вакатовы вернулись только в конце августа. Они думали, что теперь можно перевести дух. Не тут-то было: в декабре из Швейцарии прилетел счет на 60 тысяч швейцарских франков за летнюю операцию. В результате длительной переписки с клиникой до сих пор так и не выяснилось, удалось ли уменьшить эту неподъемную сумму, а между тем в марте снова придется ехать в Цюрих — удалять крепления из левой ноги. Вакатовы с ужасом ждут очередного счета: судя



Ольга Богуславская

по всему, стоимость операции составит не меньше 20 тысяч франков. И при этом у Вики есть еще одна тяжелая проблема: в связи с дисфункцией органов малого таза ребенку требуется не менее 7 катетеров в день. Те, что продают у нас, похожи на велосипедный насос, и от них девочки постоянно возникает тяжелый цистит, зато они стоят около 100 рублей (государство компенсирует 76 рублей), а один прекрасный стерильный миниатюрный швейцарский катетер стоит около 500 рублей.

Я, честно говоря, не знаю, откуда у родителей Вики берется сила, чтобы выдерживать весь этот ад. Дело осложняется еще тем, что отец девочки, Александр Вакатов, сумел найти работу только в Екатеринбург, и каждые выходные он прилетает в Москву, чтобы побыть с дочерью. Должна сказать, что никогда в жизни не видела, чтобы папа столь самоотверженно ухаживал за таким тяжелобольным ребенком.

Так вот, Вика ждала Деда Мороза. Я приехала первая и увидела, как девочку переодели в чудесное платье, она с недоумением смотрела на дверь — и тут появился Дед Мороз со Снегурочкой. Ах, какие это были красавцы! Дед Мороз, распространяя сказочное сияние, ударил об пол посохом и волшебным голосом попросил Вику пропеть стишок.

Что вы думаете: в прошлом году девочка с трудом передвигалась и почти не говорила, а тут она прочла целое стихотворение. Снегурочка вручила ей подарок и предложила сфотографироваться. Девочка робко подошла и встала между дедом и внучкой, но все повторила: холодно, холодно... Ну правильно, Дед Мороз же.

На первом этаже Дед Мороз снял шубу и оказался худеньким молодым человеком с улыбающимися глазами. Это был студент 3-го курса Щукинского училища Аскар Ильинский. Предполагалось, что он будет магом в свите Деда Мороза, но из-за болезни Армена ему пришлось выступить в главной роли. Он понятия не имел, куда едет и что делать, но отлично справился со сложной задачей и даже валенки не потерял, хотя все к тому шло.

Потом мы поехали к Алеше. В семье Елениных случилась трагедия. Когда мальчику было два года, на него упал шкаф. Долгое время ребенок находился в коме, а когда пришел в себя, оказалось, что в результате тяжелой черепно-мозговой травмы у него задержался психо-речевое развитие. Сейчас Алеше шесть лет, он постоянно двигается, почти совсем не развешивается, и перспектив на улучшение состояния, как говорят врачи, практически нет.

Его мама не верит в то, что Алеша не сможет вернуться к нормальной жизни, и героически возит его к врачам и педагогам. Сейчас она мечтает о том, что найдет специальную школу и все же сдвинет дело с мертвой точки. При этом она, разрывая между домом и внешним миром, работает переводчиком, но готова на любые лишения, лишь бы помочь сыну.

Пожоже, помочь Алеше можно только устрой его в специальный интернат, где за ним будут ухаживать и развивать элементарные навыки, но есть ли в Москве достойное учреждение? Если нет, очень скоро Ирине Елениной придется уйти

с работы, и тогда ее жизнь навсегда превратится в каторгу. Когда Дед Мороз и Снегурочка вошли в квартиру, Алеша улыбнулся, и бросился доставать содержимое мешков с подарками. С ним была бабушка, которая светилась от радости и пригласила Деда Мороза попить чаю. Так ведь нельзя, растает. Вот только в глазах у нее было такое отчаяние...

Мои любимые Афанасьевы, 13-летние Ангелина и Кристина с тяжелым ДЦП, забытые ангелы. Мы летели к ним почти как на тройке с колокольчиками. Я писала о том, какие мучения пережили сестры, какие тяжелые операции, — но Ангелина по-прежнему не ходит, постоянно находится в инвалидном кресле, с трудом разговаривает, а Кристина говорит нормально, но передвигается только с ходунками.

У девочек необыкновенные родители, Ольга и Максим, неиссякающий источник нежности и бесконечной готовности помогать. Когда детям исполнилось 4 месяца, выяснилось, что у них ДЦП. В 2006 году у Максима началось свирепый диабет, он перенес несколько операций. Максим из последних сил подрабатывал, но летом исчезла и эта возможность — кризис первым делом обрушился на самых незащищенных. Семья существует на три пенсис и едва сводит концы с концами. При этом Афанасьевы никогда ни на что не жалуются, и как они живут, я, ей-богу, не представляю. Скоро будет 13 лет, как они стоят в очереди на крошечный участок земли, который им должны дать по закону, — ведь дети видят природу только из окна. Но им давно сказали, что надеяться не на что.

Вся семья написала Деду Морозу письмо со скромными просьбами. Дед Мороз, уминая, все выполнил. Когда мы вошли в подъезд, где живет Афанасьевы, навстречу шли люди. Они сразу поняли, что идет волшебники, все сразу зашевелилось, а мы чинно проследовали в квартиру.

Ну ясное дело: барышни были разодеты как принцессы, вот насколько не хуже Снегурочки, которая, между прочим, красавица. Кристина прочитала стихотворение, у нее здорово получилось. Но тут выяснилось, что взрослому, чтобы получить подарки, тоже нужно читать стих. Что вы думаете? Ольга не растерялась и вспомнила детство — ну так еще бы, подарки все любят!

Вы бы видели, как Ангелина и Кристина смотрели на Деда Мороза и Снегурочку. В такие минуты понимаешь, что в воздухе всегда незаметно мерцают кристаллы надежды, просто нужно вовремя подставить ладони.

У Ангелины тяжелый сколиоз и очень нужен специальный корсет «Шено», который почему-то не положен по программе реабилитации. Стоит 50 тысяч рублей. А Кристине требуется вертикализатор, чтобы учиться стоять, — она очень боится после операции и передвигается исключительно на ходунках.

Афанасьевы просили поблагодарить людей, которые после публикации в «МК» присылали и присылают им скромные суммы: Григорий, Лена с Аланом, Евгения Ивановна и Максим. Григорий сказал мне по телефону, что ежемесячно высылает им тысячу рублей и пока его, пенсионера, не выгнали с работы, будет продолжать. А Новому году получилось отправить две тысячи, и он страшно рад, считает, что сам получил подарок.

А 4-летней Катей и 9-летним Ваней Харченко приключилась история: они заболели ветрянкой. И пришлось Леду Морозу со Снегурочкой танцевать во дворе, а дети смотрели на них из окна 3-го этажа. Получилось весело, из других окон тоже смотрели, а за подарками отправились бабушка и папа. Ваня, представьте себе, очень обрадовался вафельнице. Ему редко удается порадоваться, у него в связи с родовой травмой проблемы с памятью и ему трудно учиться. А у Кати врожденная катаракта, осталось 20% зрения, весной предстоит очередная операция.



Ольга Богуславская

Знаете, когда мы во время нашего путешествия шли по двору в костюмах, люди, которые попадались навстречу, даже очень угрюбые, останавливались с махали нам руками. И становились такими красивыми, что не описать.

Благодарим Елену Бухарину, Александра Сучкова, Сергея Устинова, Романа, Алексея Спиридонова, семью Богдановых, Николая Демина и всех, кого не сумели назвать.

Звоните нам по телефону 8-926-033-29-85. E-mail: solominkamk@gmail.com

# МФЮА. В НОВЫЙ ГОД — С НОВЫМИ ДРУЗЬЯМИ



Студенты Московского финансово-юридического университета МФЮА накануне Нового года приняли делегацию студентов из Гонконга. Будущие психологи, переводчики и криминалисты приехали, чтобы завязать творческие и учебные контакты с российскими студентами. У МФЮА уже есть опыт: в 2014 году визит принимали студенты и преподаватели из 11 вузов китайской провинции Хубэй и поддерживали с ними контакты. Студенты МФЮА встретили новых друзей за «круглым столом», обсуждали взаимоотношения Гонконга и России. Гости приятно удивлены: «Здесь

очень добрые и приветливые люди, архитектура разнообразная, она сочетает в себе советскую, царскую и европейскую. И в России холоднее, чем мы думали». Студенты МФЮА показали сверстникам вуз и Музей «Дворянское собрание», где представлена коллекция предметов искусства XV—XX веков. Гости удивились: в вузе, не имеющем художественных направлений, есть такой музей. Но студенты МФЮА разяснили: «Человек должен быть всеобщим развит, поэтому у нас звучит классическая музыка, и представлены картины и статуи разных эпох». (495) 221-10-01, www.mfua.ru

Определением Арбитражного суда города Москвы от 03 декабря 2015 года по делу №А40-168520/2015, в отношении Общества с ограниченной ответственностью фирма «ЦЕМОС-» (107076, г. Москва, ул. Короленко, д. 40, корп. 4, ИНН 7718120970 ОГРН 102770004950) введено наблюдение. Временным управляющим утвержден Жиренка Анжелика Геннадьевна. ИНН 691174212841, СНИЛС 076-557-397-13, рег. № в сводном гос. реестре АУ 11116, т. 8(48242)3-25-53 адрес для корреспонденции: 171251, Тверская обл., г. Конаково, пл. Калинина, д. 3, являющаяся членом Ассоциации «Национальная организация арбитражных управляющих» (ОГРН 1137799006840, ИНН 7710480611, адрес местонахождения: 127006, г. Москва, улица Малая Дмитровка, д. 25, стр. 1). Для целей участия в первом собрании кредиторов кредиторы вправе предъявлять свои требования к должнику в течение 30 календарных дней с даты опубликования сообщения о введении наблюдения, адрес временного управляющего для предъявления требований: 171251, Тверская область, г. Конаково, пл. Калинина, д. 3.

# Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет!

Москва, ул. 1905 года, д.7, (ст. м. "Улица 1905 года") с 10.00 до 19.00 РЕКЛАМА Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32. ICQ 433749504. E-mail: classifieds@mk.ru

|  |  |   |   |  |   |   |  |   |   |
|--|--|---|---|--|---|---|--|---|---|
| <b>ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ</b><br>Оплата в любом отделении Сбербанка.<br>Наши реквизиты:<br>получатель ЗАО Рекламное-информационное агентство "ОКэй"<br>Московский банк Сбербанка России<br>ОАО, г. Москва<br>ИНН 7719017310, КПП 771901001<br>ОАО Сбербанк России г. Москва<br>БИК 044525225<br>P/с 407 028 104 381 701 011 10<br>K/с 301 018 104 030 000 002 25<br>ОКАТО 45263558000<br>Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32<br>ICQ 433749504 | <b>Антиквариат</b><br>купию<br>□ антиквариат любой<br>т. 8-495-641-67-21<br><b>Баракхолка</b><br>купию<br>□ КНИГИ Б/У, ВЫЕЗД.<br>т. 8(495)720-68-36<br><b>Дорожное Деловое Решение</b><br>консультации<br>✓ Внимание! Объявления, размещенные в данной рубрике, не являются рекламной информацией. Все указанные в объявлениях деятельность носит только информационный, консультационный характер.<br>□ помощь. Наличные за час<br>т. 8-966-155-48-88 | <b>Зоомагазин</b><br>предлагаю<br>□ безболезненное усыпление, вывоз.<br>Мосветслужба<br>т. 8-495-979-58-12<br>□ ветпомощь на дом.<br>Круглосуточно.<br>т. 8(495)231-86-08<br><b>Медицина</b><br>✓ Имеются противопоказания к применению и использованию, необходимо получить консультацию специалиста.<br>предлагаю<br>□ запов. Алкоголизм.<br>Круглосуточно<br>т. (495)956-01-07<br>□ запов. Круглосуточно<br>т. (495)225-24-92<br>□ запов. Лечение алкоголизма<br>т. (495)735-40-20 | <b>ПОМОЩЬ НАРКОЛОГАМ</b><br>ПСИХОТЕРАПИЯ • АНОНИМНО<br>921-44-03<br><b>«НАРКОМЕД»</b><br>ПОМОЩЬ ПРИ ЗАПЯХАХ, АЛКОГОЛИЗМЕ<br>(495) 924-55-04, 509-68-09<br>www.narkomed.ru<br><b>НАРКОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА «МЕДЭКСПРЕСС»</b><br>8-800-234-55-07,<br>8/495/998-37-73,<br>www.medexpress.msk.ru<br><b>1 ЧАС — И ВРАЧ У ВАС ЗАПОИ</b><br><b>АЛКОГОЛИЗМ</b><br>Радикально<br>(495) 225-00-60 | купирую запоев т. (495)995-22-50<br><b>70 Индустриальный</b><br>предлагаю<br>□ адвокаты. Возврат квартир. т. 8-495-210-25-63<br><b>Недвижимость</b><br>продаю<br>Квартиры в Новой Москве<br>135 2223<br>Купию<br>□ КМ, микросхемы, ПТЗ, разъемы т. 8(495)786-08-65<br>□ материнские платы, микросхемы, 155, ЭТО, разъемы, КМ. (495)945-70-91, (495)945-71-91, (495)945-60-02 | <b>ИП Бутман С.С. Новое Москва</b><br><b>Фаворит</b><br>Киевское шоссе, 38 км<br>Участки от 1.3 км кв. (495) 181 21 22<br>Скидка 15%<br>www.sit-company.ru<br><b>Металлоу и Мобильные</b><br>купию<br>□ КМ, микросхемы, ПТЗ, разъемы т. 8(495)786-08-65<br>□ материнские платы, микросхемы, 155, ЭТО, разъемы, КМ. (495)945-70-91, (495)945-71-91, (495)945-60-02 | <b>Мобильное предложение</b><br>предлагаю<br><b>ОРГАНИЗМ КОНЦЕРТЫ в Английском соборе</b><br>www.grigoriankoncert.ru<br><b>Мобильные услуги</b><br>предлагаю<br>□ перевозки т. 8(495)517-44-72<br>□ грузоперевозки т. 8-964-550-78-38<br><b>Работа</b><br>приглашаю<br>□ массажисток т. 8-915-472-26-64<br>□ массажисток т. 8-966-167-90-90 | □ массажисток т. 8-985-235-78-57<br>□ массажисток т. 8-985-235-84-61<br><b>Ожидание услуги</b><br>предлагаю<br><b>МАГ-ПРОФЕССИОНАЛ ИЛЬЯ ГЕРМАН</b><br>• Избавление от безде-нежная — установка авторского 100% кода на удачу в деньгах. Выход из кризиса уже сегодня.<br>• Приворот особой силы. Насегда. Сложные случаи.<br>• Полная защита от недоброжелателя. Гарантия. Результат всегда.<br>8 (495) 743-96-04<br>8 (495) 510-92-02<br>www.igerman.ru | <b>Стиль и красота</b><br>предлагаю<br>□ отды! ВСЯ МОСКВА т. 8-906-740-97-06<br>□ РАССЛАБЛЕНИЕ т. 8-903-784-21-31<br>□ отды м. "Кузьминки" т. 8-903-008-39-77<br>□ отды т. 8-903-003-91-42 круглосуточно<br>□ отды т. 8-915-411-47-05, 8-915-304-24-58<br>□ отды т. 8-925-525-03-20<br>□ отды т. 8-967-083-22-29, 8-910-481-62-54<br>□ отды т. 8-967-087-42-72, 8-915-409-11-01<br>□ отды т. 8-985-235-78-33, 8-985-234-37-76<br>□ отды т. 8-985-247-08-47<br>□ отды! ЮГО-ЗАПАД! т. 8-495-722-75-02 | □ отды! м. "Маяковская" т. 8-903-792-01-23<br>□ отды! т. 8-903-150-46-00<br>□ отды. Центр т. 8-966-193-07-07<br>□ расслабление м. "Смоленская" т. 8-903-238-88-31<br>□ релакс м. "ОТРАДНОЕ" т. 8-903-683-55-00, м. "МЕДВЕДКО" т. 8-963-694-47-47<br><b>Разное</b><br>□ аттестат о среднем (полном) образовании № 77 АБ 0174958, выданный 23.06.2013 г. прошу считать недействительным |
|--|--|---|---|--|---|---|--|---|---|

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений.

МОДЕЛЬ, ПОСТРАДАВШАЯ  
ОТ СЫНА БИЗНЕСМЕНА,  
НАШЛА ТОВАРИЩЕЙ  
ПО НЕСЧАСТЬЮ



Сексуально-криминальный скандал назревает в обществе «золотой молодежи». Модель Анна Лисовская рассказала «МК» о том, как подверглась избиению и изнасилованию со стороны своего экс-бойфренда 21-летнего Александра Шарыго, сына известного бизнесмена. Сам молодой человек вчера явился в органы следствия.

Анна рассказала о том, что познакомилась с Александром в Москве летом 2014 года — тогда она отдыхала там с семьей. Сначала они перепишились по социальным сетям, а потом увиделись в Москве — тогда-то и возникла симпатия, которая переросла в близкие отношения. Правда, друзья Александра предупреждали Анну о том, чтобы она с ним не встречалась, намекая на пристрастие молодого человека к наркотикам. Кстати, курит молодой человек действительно давно и много — на фотографии в соцсети, сделанные преимущественно в Лондоне и Манчестере (Александр учился в Coventry University), он не выкуривает из рук сигарет. Но Анна не стала ставить перед собой модель, и она встречалась с парнем довольно долго. А на днях Шарыго-младший снова вышел на связь с Анной и пригласил ее к себе в квартиру во 2-м Щемлюковском переулке, для того чтобы встретить Рождество. Доверчивая девушка согласилась приехать на встречу.

Дальнейшее развитие событий Лисовская подробно описала на своей странице в соцсети. Якобы кавалер в пьяном виде избил ее, изнасиловал, пригрозил убить и запер в кладовке. После того как модель выбралась из заточения, она сразу заявила заявление в полицию. Шарыго вновь вышел с ней на связь и сначала умолял забрать заявление, а потом стал опять угрожать убийством, обещая, что «его отмажут».

Интересно, что у Анны уже есть мощная поддержка в лице бывшей пассии Александра — Анастасии, которая тоже рассказала Лисовской о том, что молодой человек якобы издевался над ней несколько лет назад в Лондоне. Также модель поддерживает многочисленные люди в соцсетях и друзья Александра.

Лисовская беспокоится о том, что молодого человека действительно могут освободить от уголовной ответственности, так как не вменяемые родители. Отец Александра Константин Шарыго является учредителем крупного транспортного-экспедиционного агентства. Сам Александр уже явился в полицию, и следственными органами ГСУ СКР по Москве возбуждено уголовное дело по ч. 1 ст. 131 УК РФ «Изнасилование».

ЖУРНАЛИСТЫ  
ПРЕВРАТИЛИ АРКАДИЯ  
РАЙКИНА В ЧЕЛОВЕКА  
БЕЗ ПАСПОРТА

Родственники знаменитого артиста, сатирика, киноактера и мэтра советской эстрады Аркадия Райкина подали иск в суд на издательский дом «7 дней». Поводом к разбирательству стал опубликованный некоторое время назад в журнале текст о сатирике. Ряд изложенных в статье фактов сильно возмутил родных Аркадия Райкина.

Полгода назад к племяннику Аркадия Райкина с просьбой об интервью обратился один из журналистов издания. Как объяснил «МК» сам Аркадий Максимович, на беседе он тогда не согласился. Был найден компромиссный вариант: Андрей Максимович разрешил изданию опубликовать главы из книги его отца, брата Аркадия Исааковича. Однако когда репортеры прислали текст для сверки, выяснилось, что основную часть текста составляли взятые из Интернета непроверенные факты, слухи, анекдоты о мастере сцены. Например, в материале было рассказано, что, садясь за руль, артист никогда не брал с собой парня. Если же его останавливали сотрудники ГАИ — высывались в окно со словами: «Вот вам мой парня!».

«Но это же полый бред! Аркадий Исаакович был очень аккуратным и законопослушным человеком, он никогда ничего такого не делал. Кроме того, за рулем сам он ездил крайне редко», — возмущается племянник артиста. — Также в материале было написано, что при заселении в гостиницу дядя не показывал паспорт, считая, что его все знают. И опять — полнейшая глупость!».

Андрей Райкин попросил поправить текст, но его замечания так и не учли, более того, дописали еще кое-что, причем со ссылкой на него, хотя согласия на использование имени племянника артиста не давал. В итоге родным Райкина ничего не оставалось, как подать на издательство в Савеловский суд за защите чести и достоинства. Представляет интересы актерской династии адвокат Александр Карабанов. Родные актера просят от издательского дома принести извинения и опровергнуть ряд изложенных в статье фактов.

ПЕНСИОНЕРКА  
ПЫТАЛАСЬ ВЗОРВАТЬ  
СОСЕДЕЙ, ЧТО МЕШАЮТ  
СПАТЬ

Взрыв, спланированный предположительно пенсионеркой, был предотвращен в субботу благодаря бдительным жильцам дома по Стройковской улице. Они почувствовали запах газа и вызвали аварийную газовую службу. Именно рабочие и обнаружили самодельную ружавку прямо у входной двери пенсионерки. Как удалось узнать «МК», 81-летняя москвичка давно доставляла массу беспокойств соседям. Жильница первого этажа, она почти не выходила из своей квартиры и днем вела себя тихо, а вот ночью превращалась в настоящую ведьму. Дамы стучала по потолочным батареям, кричала матюками угрозы записывала их на магнитофон и проигрывала снова и снова, также включая громкую музыку. На просьбы прекратить беспредел старуха никак не реагировала и дверь не открывала не только соседям, но и полицейским, которые неоднократно пытались призвать ее к порядку.

За две недели до Нового года у пожилой женщины случился очередное обострение. Она стала кричать на весь дом, что убьет соседей. И вот в конце новогодних каникул старуха попыталась претворить угрозы в жизнь. Утром 9 января соседи пенсионерки проснулись от резкого запаха газа. Сразу вызвав аварийную службу, они закрыли окна и стали ждать помощи. Специалисты демонтировали решетки и влезли в дом через окно. Квартира была пуста, но около входной двери коммунальщики обнаружили самодельную ружавку, которая крепилась к бутылке с непонятной жидкостью синего цвета. Тогда специалисты перекрыли газ (на плите были открыты конфорки) и поспешили вызвать МЧС и полицию. Подъехавшие на место происшествия полицейские быстро произвели эвакуацию жильцов из дома, обследовали все здание с помощью запертой двери в квартиру — чтобы невнимательная пенсионерка не смогла вернуться к себе. Сейчас полицейские ведут поиск сбывшейся пенсионерки.

СОБЫТИЕ НЕДЕЛИ

В Рио — со стопроцентной гарантией. Женская волейбольная сборная не просто выдержала европейскую олимпийскую квалификацию, а выиграла ее, не дав сомниться в своем превосходстве над соперницами по крайней мере на континенте. Команда Юрия Маричева виртуозно обошла все препятствия: политические (междоусобицкой восьмью сборных проходил в Турции), турнирные (титул чемпионки Европы в волейболе почему-то не дает автоматической путевки на Игры) и невзгоды иного характера. В командных игровых видах спорта Наталия Обмочаева, Татьяна Кошелева и ее партнерши оказались первыми в очереди за билетами в Бразилию. Будем надеяться, такой пример по-хорошему заразителен.

«МК» удалось дозвониться до центральной блокирующей сборной России Ирины Фетицовой буквально за несколько минут до посадки в самолет в аэропорту Анкары. Всегда приветливая и общительная девушка с трудом произнесла: «Спасибо за поздравления. Но мне очень трудно сейчас говорить...» Ира почувствовала себя плохо вслед за опытной Любовью Соколовой, вынужденной выходить на замену в финальном матче против голландок с температурой, а также еще одной доигровщицей краснодарского «Динамо» — Натальей Ходуновой.

Состав ведь не перестуешь по ходу пьесы. Например, как ни хотелось Маричеву и его штабу разругать основную доигровщицу Яну Щербань, московскую динамовку, как и в полуфинале с турчанками, пришлось работать стиснув зубы. В противном случае команда испытала бы колоссальные проблемы на приеме. А разгравшиеся голландки были уже не теми, кто противостоит России в финале осеннего «евроволей» (напомним, Яна его пропускала из-за травмы). Итальянскому специалисту Джованни Гидетти, взявшемуся поднимать среднюю по меркам Европы сборную, работа пришлось по вкусу — на наших глазах стремительно распускается превосходный топлайн. Универсальная, задорная сборная, которой еще по силам пробиться на Олимпийские игры.

Здравый смысл восторжествовал, и оба евроотбора на Олимпиаду с участием российских сборных были показаны в прямом эфире федерального ТВ. При всем уважении к хоккейной молодежи или биатлонистам, это главные спортивные мероприятия начала января. И кто был не в курсе, наконец увидели, насколько сложно на эту стамбульскую Олимпиаду попасть. Германия, Хорватия, Польша — крепкие европейские женские команды — уже остались за бортом. А перед самим финалом такая же участь постигла и Турцию.

И это было настоящее разочарование — проигрив итальянцам на тай-брейке. Апеннинские дамы со своим третьим местом закрепились за майской мировой отбор в Японии, который они с большой долей вероятности пройдут, а хозяйки теперь могут омолаживать состав уже с прицелом на токийскую Олимпиаду 2020 года. И трибуны дворца «Башкет» в Анкаре к финалу не опустели лишь потому, что билеты были выкуплены заранее. Россиянки знают, что в Турции играть невероятно тяжело,

ГЕРОЙ НЕДЕЛИ



ДНИ РОЖДЕНИЯ

Малахов Андрей (1972), телеведущий, шоумен  
Тараторкин Георгий (1945), актер театра и кино  
Хабенский Константин (1972), актер театра и кино, народный артист России

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве — 23...-21°, днем в Москве — 17...-15°. Переменная облачность, без осадков, ветер ночью северной четверти, 5-10 м/с, днем восточной четверти, 5-10 м/с. Восход Солнца — 8.51, заход Солнца — 16.22, долгота дня — 7.30. По данным ИЗМИРАН и Лаборатории магнитобиологии, утром небольшие возмущения, днем и вечером заметных возмущений нет.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 Если вы набрали несколько лишних килограммов за праздники... не спешите их сбрасывать. Возможно, в 2016-м они пригодятся...
- 2 — Дорогая, в этом году я выкинул елку, даже не дожидаясь твоего ньятя. Что, неожиданно, да? — Дебил, мы же искусственную купили!
- 3 — Дорогая, хочешь зайдем в ювелирный, поищем для тебя золотое кольцо с бриллиантом? — Нет. Вы прослушали миниатюру «Разговор идеального мужа с идеальной женой».
- 4 — Два, Рома! — Марьяванна, вы все-таки на уроке математики, а не в баре! — Рома! Два-а-а-а!!!
- 5 Фараон: «Здравствуйте, можно забронировать столик на имя Сахаротеп?» Администратор: «Продиктуйте, пожалуйста, по буквам». Фараон: «Птичка, два треугольника, волнистая линия, солнце, опята птичка, собачья голова, скарабей».



ВОЗДУШНЫЙ ПОЦЕЛУЙ ИЗ АНКАРЫ

Волейболистки сборной России первыми в игровых видах спорта получили путевку на Олимпийские игры

И это было еще до известных событий. Даже беспристрастные судьи порой не справляются с оказываемым на них давлением. Так было и сейчас: турецкие болельщики больше поддерживали Нидерланды — не за большую любовь к их волейболу, а из принципа. Еще были в памяти третий сет игры турчанок с россиянками, обернувшийся деморализацией для местных болельщиков... Юрий Маричев удалось с давлением справиться. Даже в таких тонких моментах, как видеоповторы, российский тренер неизменно попадал в точку: рефери меняли решение и отдавали очки нашей команде.

В конце 2015-го, после истории со сбитым российским военным самолетом, «МК» задал вопрос главному: готовы ли он и его сборная к тому, что события развернутся не по спортивному сценарию? (Акурат в те дни на еврокубки в Турцию не полетели мужские клубы «Белогорье» и «Динамо» (Москва), получив за это технические поражения. А затем в Италии случилось информационный вброс: мол, их страна готова принять женский квалификационный отбор, поскольку, мол, проведение его в Турции под вопросом из-за охлаждения отношений Анкары с Москвой. Но даже при всей лояльности нынешнего руководства Европейской конфедерации волейбола (CEV) к России было ясно:

веских причин для переноса не найдется.) Юрий Николаевич ответил коротко: «Задумываться над этим — не наша забота. Турнир в Турции — это данность; значит, поедем в Турцию». С такой вот невозмутимостью команда и отправилась к турецким берегам, пожертвовав новогодними праздниками и, как оказалось, здоровьем. Но выполнение задачи максимумом давшей команде возможность уже сейчас целенаправленно готовиться к Рио и, учитывая щадящий график чемпионата России (стадия плей-офф специально под Игры сведена к минимуму), избежать обострения травм и подойти к турниру четырехлетия свежее соперник. Рисунок же игры уже сейчас просматривается довольно четко, при этом у тренеров появился широкий выбор исполнителей на каждое амплуа.

Дмитрий ЛЮБИМОВ.

Волейбол. Женщины. Европейский квалификационный отбор

Полуфиналы. Нидерланды—Италия — 3:0 (25:23, 25:21, 25:19). Россия—Турция — 3:1 (21:25, 25:18, 25:12, 25:20)  
Матч за 3-е место. Италия—Турция — 3:2 (25:23, 19:25, 25:23, 15:25, 15:13)  
Финал. Россия—Нидерланды — 3:1 (25:21, 22:25, 25:19, 25:20)  
Сборная России выступала в следующем составе: Екатерина Косьяненко, Евгения Старцева (связующие), Наталья Малых, Наталия Обмочаева (диагональные), Ирина Заряжко, Екатерина Любушкина, Ирина Фетицова (блокирующие), Ксения Ильченко, Татьяна Кошелева, Любовь Соколова, Наталья Ходунова, Яна Щербань (доигровщицы), Анна Малова, Елена Ежова (либеро).

НАТАЛИЯ ОБМОЧАЕВА: «С ТРЕНЕРАМИ БЫЛО СПОКОЙНО»

По возвращении в Москву лидер атак сборной России Наталия Обмочаева дала эксклюзивное интервью «МК», полный текст которого мы опубликуем в ближайших номерах. А пока — небольшой рассказ нашей диагональной нападающей: — Мне было приятно, что некоторые турецкие болельщики все-таки симпатизировали нам. Что касается финала, то уверенность не покидала ни на мгновение, но все-таки билет в Рио я ощутила в четвертой партии. Соперник не отступал нас далеко.

— Голландки с осени прибавили? — Они и в финале «Евроволей» смотрелись неплохо. Их проблема на сегодня — нервы, из-за которых они подарили нам кое-какие очки. Но самой трудной была игра с Польшей. Она первая, мы только втягивались, и пришлось два сета побыть догоняющими. Результат очень верно обо всем говорит (тай-брейк — «МК»).

Дмитрий ЛЮБИМОВ.

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ

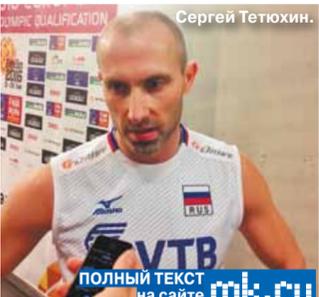
Алкоголизм... Пожалуй, ни с одним словом не связано столько самых разнообразных проблем, сколько с этим. И редко вокруг какой болезни возникает столько мифов, стереотипов, слухов, сколько вокруг пристрастия к спиртному. В чем природа алкогольной зависимости, как человек попадает в эти сети, может ли он выбраться самостоятельно и чем можно ему помочь? Возможно ли излечение от алкоголизма? Об этом и многом другом мы беседуем с врачом-психиатром, одним из создателей уникальной отечественной разработки — антиалкогольной программы АПК, доктором Губаревой Н.С.

— Надежда Сергеевна, какое самое большое заблуждение по поводу алкоголизма? — Вероятнее всего, отношение к нему — как к некоей социальной распухлости и вседозволенности. Большая масса населения представляет себе алкоголизм просто как распухшее поведение и постепенное скатывание человека вниз по социальной лестнице. Мало кто понимает, что алкоголизм — это самое настоящее заболевание, для него характерно изменение обмена веществ в организме, из-за которого человек оказывается не в состоянии остановить себя даже после первой рюмки. — А что происходит? Почему алкоголь становится жизненной потребностью человека? — Зависимость формируется постепенно. Сначала человек просто получает удовольствие от приема спиртного, затем в головном мозгу формируется устойчивая ассоциация: алкоголь = удовольствие. Так формируется психологическая зависимость. Если вовремя не остановиться, заболевание прогрессирует. Этанол (этиловый спирт) легко горит не только на воздухе. В условиях нашего организма спирт очень быстро «воспламеняется» — расщепляется высвобождением большого количества энергии. В организме человека энергия извлекается из белков, жиров и углеводов, алкоголь не только легко встраивается в обмен веществ, но и, являясь психоактивным веществом, способствует возникновению зависимости. Постоянно получая большое количество

РЕПОРТАЖ

ДЕНЬ ПОБЕДЫ В БЕРЛИНЕ

Наш спецкор Алексей ЛЕБЕДЕВ передает с олимпийского отборочного турнира



...Кто-то, возможно, не считает это символическим: 9-го (хоть и не мая, конечно, а января) в столице Германии случился день нашей победы. Мужская волейбольная сборная России красиво обыграла немцев — 3:1 (31:33, 25:22, 25:19, 26:24) — и практически обеспечила себе участие в Олимпийских играх-2016, что проидет в Рио-де-Жанейро.

Мне посчастливилось воочию наблюдать в Берлине за тем, как команда Владимира Алекно пробиралась туда через финских, французских, болгарский и хозяйский барьеры, — и теперь подробно расскажу вам о том, как это было.

Сначала напомним систему олимпийской селекции в волейболе. У мужчин еще до берлинского евроотбора места на Играх-2016 себе гарантировали Бразилия (как хозяин), Италия и США (по итогам Кубка мира), а также Аргентина (от Южной Америки). Остальные 8 путевок разыгрываются так: по одной получают представители Азии (включая Австралию), Африки, Европы (1-е место в Берлине) и Северной Америки, три — лучшие сборные по итогам межконтинентального отбора в Японии (с участием 2 европейских команд [2-е и 3-е места в Берлине], еще одну — победитель специального американско-африканского отбора).

То бишь те, кто в столице Германии не попал в тройку, шансы пробиться в Рио утрачивали напрочь! А теперь смотрите, насколько тут серьезно была конкуренция: здесь и олимпийские чемпионы — Россия, и чемпионы Европы — Франция, и чемпионы мира — Польша, и бронзовые призеры мирового чемпионата — Германия, все всегда крепкие Сербия и Болгария, а также темные лошадики — Финляндия и Бельгия, способные обыграть кого угодно.

У нас в группе были французы, финны и болгары — все не подарок. ...Напряжение перед стартом носилось в воздухе. Разрядить его попытался главный тренер немецкой сборной Витал Хейнен, рассказавший журналистам байку о том, как в Америке на бирже обезьяны с помощью... дартса дают более точные прогнозы, нежели маститые аналитики.

После чего предложил выступить в роли этойкой «обезьяны» спецкор «МК» (видимо, визуально больше всех подошел).

Я выталци бумажки с надписями... «Сербия», «Финляндия» и «Бельгия». Если бы реально по итогам берлинского турнира тройка триумфаторов выглядела именно так — думаю, все волейбольные аналитики мира дружно повеселились бы...

Самое интересное было потом: я как человек дотошный проверил остальные бумажки. России не было!

Не иначе как мы увидели очередной анти-российский заговор... А если серьезно, то шансы всех 8 команд были если и не равны, то выстрелить в одном матче была способна любая из них. И никто не брался предсказывать тройку лучших.

В том числе, конечно, и главный тренер сборной России Владимир Алекно.

— Я не могу не то что силу других команд оценивать — даже по своей слуху что-либо сказать, — говорил он мне перед стартом. — Хотя бы потому, что ребята очень вымотаны — сезон-то в разгаре. Из-за проблем со здоровьем мы уже потеряли Власова и Свижелева (а еще ранее отказался, по официальной версии, из-за семейных проблем приехать на турнир Мусэрский, — А.Л.). Но и среди остальных, поверьте, нет ни одного абсолютно здорового. Можете зайти в раздевалку и посмотреть, сколько им делают уколов обезболивающих!..

— Вы говорили о том, что в стартовом составе наверняка займут места

Михайлов как диагональный и Егор Клока как доигровщик...

— Знаете, человек предполагает, а Бог располагает. Это я опять про травмы. Сейчас Егор поедет на обследование: у него неметет пальцы, определить, из-за чего, никто не может. Возможно, немцы разберутся, в чем дело.

Но и надежда на германских эскулапов была напрасной: отправляли от одного врача к другому, а толком ответа никто не дал. То ли нервы-де-то защемило, то ли еще что...

Впрочем, Клока все равно героически вышел на первый же матч с финнами — и потом бился как лев.

...Сергей Тетюхин полетел над сеткой, образцово-показательно пробил в блок, от которого мяч ушел в аут, и приземлился прямо рядом с нашей скамейкой — после чего наш главный тренер шагнул к нему и дружки пострепал по голове.

Эмоции Алекно легко объяснить: фактически это был один из ключевых моментов нашего матча с немцами, если не решающий вообще — счет стал 24:23 в четвертой партии при 2:1 в пользу России.

То есть матч-бол, который заработал, что очень даже показательно, самый опытный и, рискуя взять на себя смелость заявить так, наиболее мастеровитый, несмотря на 5-й десяток лет, в нашей сборной. И пуская победное очко мы взяли не в этом розыгрыше, а в следующем, эпизод-то был жизненно важный — в противном случае немцы при поддержке ревущего зала (да и судей), не исключено, дожали бы нас в том 4-м сете.

А уж пятую партию не зря часто называют лотерей — хотя сил у сборной Германии после опыта-таки 5-сетевого матча против поляков накануне могло и не хватить, но все же, все же...

Пряда, сам Тетюхин, которого после триумфального для нас Лондона-2012 работники СМИ полюбили называть «волейбольным Месси», по окончании игры, вышедшей нас в финал, был традиционно скромен: «Да, момент, возможно, был решающий, но думаю, что в той ситуации забил бы любой из нашей команды — ну какой я герой?» Но я, пожалуй, останусь при своем мнении: спасибо Сергею (кстати, подана, с которой мы заработали победное очко против Германии, тоже на его счету) за наши новые олимпийские надежды.

Да что там я — Алекно-то после игры тоже об этом говорил: «Всех нас — игроков и тренерский штаб — именно Тетюхин вытащил. Великий!..»

Мужская сборная России по волейболу-2016: связующие — Сергей Гранкин («Динамо» М), Дмитрий Ковалев («Урал»); диагональные — Максим Михайлов («Зенит»), Константин Бакун («Газпром-Огра»); центральные блокирующие — Дмитрий Щербинин («Динамо» М), Артем Волычев («Локомотив»), Андрей Ашев («Зенит»), Александр Волков («Урал»); доигровщики — капитан Сергей Тетюхин («Белогорье»), Юрий Березов, Александр Маркин (оба — «Динамо» М), Егор Клока («Факел»); либеро — Алексей Обмочаев («Динамо» М), Алексей Вербов («Зенит»).

АПК — ВАШ ШАНС, ЕСЛИ В СЕМЬЕ АЛКОГОЛИК!

Самостоятельный выход из запоя связан с выраженным физическим страданием, повышением артериального давления, нагрузки на сердце и высоким риском развития таких осложнений, как инфаркт миокарда, инсульт головного мозга, желудочное кровотечение, эпилептический приступ и алкогольный делирий («белая горячка»). — Стоит ли лечиться от запоя на дому? — Особенность лечения на дому складывается из нескольких моментов. Прежде всего, пациент находится в привычной для него обстановке под наблюдением родных и близких. Это очень важно, так как выход из запоя зачастую сопряжен с различными депрессивными расстройствами. И никакой, даже очень высоко квалифицированный средний медицинский персонал не будет уделять столько внимания пациенту, сколько его родные. — Многие зависимые считают, что сами смогут бросить пить. Вы такого же мнения? — Многие пьющие живут с иллюзией, что смогут бросить пить в любой момент, поэтому не торопятся. Но после нескольких неудачных неподготовленных попыток бросить пить у них резко меняется оценка ситуации, появляется гнетущее чувство, что уже слишком поздно начинать новую жизнь. Они испытывают нарастающее ощущение обреченности, безысходности, и бывает, жандо смерти как спасения. Если хотите жить, сразу или поздно все равно придется бросить. Как либо по-другому решить алкогольные проблемы невозможно. Счетчик жизни постоянно включен, чем раньше бросим, тем больше останется времени на нормальную жизнь. — Можно ли лечить от алкоголизма без ведома самого человека? — Конечно, можно и нужно. И, как показывает практика, анонимное применение чаще эффективно, чем применение с ведома больного. Так как в данном случае контроль над приемом программ находится в руках близких людей, которые являются адекватными в отличие от алкоголика.